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v 7

hebben en mensen die rijk zijn! De mensen die ze vergat

te noemen waren degenen die geen van beide waren: de
arme stakkers die van salaris naar salaris leefden, die leenden van
persoon A om persoon B te betalen. Ik was een van de mensen die
Coco Chanel vergeten was te noemen, maar ik was van plan om
daar verandering in te brengen.

De “persoon B” in mijn leven was collegegeld, huur en bood-
schappen. Ik had het maximum uit mijn leningen gehaald. Ik had
het maximum van mijn creditcards opgenomen. Ik had al mijn
opties gebruikt. Ik leefde nu alleen nog maar van hoop en dromen.
Klaar met drie jaar studie en volledig gefocust op het afmaken van
dat laatste jaar.

Ik wierp een blik op mijn horloge - een Timex. Ik deed mijn
best om te zijn zoals de slogan van dat merk: Takes a licking and
keeps on ticking. Net als dit horloge dat ik al een dozijn keer had
laten vallen, per ongeluk in de was had gestopt en was verloren,
was ik geen opgever. Ik kon best een paar klappen opvangen en
desondanks doortikken.

Mijn laatste poging om mezelf te redden was de afspraak met
de directeur van de universiteit, waar ik nu naar onderweg was. Ik
had hem bestookt met vijftien brieven, tweeéntwintig telefoontjes
en vijf uur pontificaal wachten in de ontvangstruimte bij zijn
kantoor. De brieven bleven onbeantwoord en de telefoontjes

C oco Chanel had gelijk toen ze zei: ‘Er zijn mensen die geld
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werden niet beantwoord, maar mijn sit-in in de wachtkamer had
zijn werk gedaan. Hij wierp me een enkele blik toe en plande een
afspraak in. Het bleek dat zijn secretaresse deze zomer vrij zou
nemen om door Europa te reizen en hij zocht een vervangster.

Ik pakte mijn spullen en racete over de campus naar zijn
kantoor. Wat ik miste aan ervaring zou ik vast goedmaken met
vastberadenheid.

Ik had geen idee wat de baan inhield, maar ik was overal voor
in. Een zomerbaantje zou me ervan weerhouden terug te gaan
naar de commune. Ik was klaar met gemeenschapstuinieren en
vrije liefde. Ik wilde méér. Ik wilde de macht en controle die een
diploma met zich meebracht.

Het glazen plafond was er: het glinsterde en schitterde en gaf
je een glimp van een mogelijke toekomst, maar het was kogel-
vrij glas. Onverwoestbaar. Er was geen manier om er doorheen
te breken als je een vrouw was met beperkte middelen. Ik wist
gewoon dat directeur Hollings de macht had over deze school,
en macht was iets waar ik naar hunkerde. Hopelijk zou hij me de
baan aanbieden.

Toen ik voor zijn deur stond, sprak ik mezelf streng toe. Ik
kneep mijn wangen samen, trok mijn rok recht en bracht nieuwe
lipgloss aan. Na een lange, diepe ademteug stapte ik naar binnen.
lets zei me dat vandaag het begin was van iets groots.

Ik kondigde mezelf aan bij de secretaresse met haar zuinige
gezichtsuitdrukking. ‘Sandra Tierney. Tk ben hier voor directeur
Hollings’

Ze liet een pen uit haar dunne, knokige vingers vallen. Vingers
die ze zonder twijfel dag in dag uit gebruikte om hard te werken.
Ze had geen vetkussentjes meer van het vele typen en de knokige
kootjes leken een beetje op potloden.

Op het naambordje op haar bureau stond Greta. Een ouder-
wetse naam. De vrouw ging staan en had zo’n kromme rug dat ze
vast aan het begin van de eeuw was geboren. Haar schoenen met
zachte zolen piepten over de vloer tot ze tot stilstand kwam voor
de deur van directeur Hollings. Ze klopte twee keer en opende
de deur. Juffrouw Tierney is hier voor u, zei ze met een lichte
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trilling in haar stem. Was het angst of ouderdom waardoor haar
stem trilde? Directeur Hollings kwam niet op me over als een
man om bang voor te zijn. Hij was een man die respect verdiende.
Hij leidde een elitaire universiteit die de knapste koppen van de
wereld opleidde.

‘Laat haar binnenkomen! De diepe klank van zijn stem liet iets
tintelen in mijn ruggengraat. Misschien kon hij toch mensen angst
inboezemen. Ik wilde graag geloven dat ik degene was die anderen
intimideerde, dat ik de leiding kon nemen in elke situatie, dat ik
meer zou zijn dan gewoon een secretaresse of iemand die koffie
voor hem moest halen. Ik wilde een vrouw zijn die over haar
wereld heerste, maar hoezeer het me ook dwars zat, ik had de hulp
van een man nodig om me zo'n positie te bezorgen.

‘Sluit de deur, alsjeblieft, zei hij zonder zijn hoofd op te tillen.
Hij bladerde door wat papieren op zijn bureau en keek toen naar
me op. ‘Kom eens hier]

Mijn hakken klikten in staccato op de tegels. Met opgeheven
hoofd marcheerde ik naar zijn bureau. Ik weigerde niet, ik deed
wat me gezegd werd. De directeur kwam niet over als een man bij
wie ik veel uit kon halen.

Hij was jonger dan de meeste mannen in zijn positie en hij
was er niet gekomen door te twijfelen aan wat hij wilde. Als hijj
mij aan zijn bureau wilde hebben staan, zou ik daar gaan staan. Ik
keek naar zijn donkere haar en staarde in zijn goudkleurige ogen,
de kleur van whiskey. Hij was een lust voor het oog, succesvol en
sexy tegelijk.

Hij stond op en gebaarde naar de leren bank tegen de muur.
Ik liep naar de bank en streek mijn zwarte kokerrok over mijn
dijen glad. Ik trok het zijsplitje wat naar beneden, zodat alleen een
glimp van mijn blote huid te zien was toen ik plaatsnam. Eerst
hield ik mijn benen opzij, dat was de meest damesachtige manier
om te zitten. Maar toen kruiste ik mijn ene been over het andere,
omdat ik me daardoor vrouwelijker voelde, en ik merkte hoe zijn
ogen van het splitje van mijn rok naar mijn kuiten gleden.

Met zijn lengte en breedte torende hij als een donkere wolk
boven me uit; niet bepaald de manier waarop ik dit gesprek wilde
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beginnen. ‘Blijft u staan?’ vroeg ik.

Hij vernauwde zijn ogen en zijn blik schoot heen en weer
tussen de bank en mij, alsof hij in strijd was met zichzelf. De bank
won.

Een heerlijke lucht dreef mijn neus binnen toen de kussens van
de bank onder zijn gewicht inzakten. Deze man droeg geen Old
Spice of goedkope eau de cologne. Hij had rijkdom die al eeuwen
in de familie was. Het was te zien aan zijn dure sokken en zijn
zijden stropdas.

‘Hoe kunt u me van dienst zijn, juffrouw Tierney?’

Ik hield van de manier waarop hij mijn naam zei: een harde
T, gevolgd door de andere letters die bijna een fluistering waren.

Mijn hart sloeg over en mijn zenuwen speelden op. Ik had
geen idee wat ik hem kon bieden. Ik wist alleen dat ik na achten-
dertig pogingen eindelijk in zijn kantoor zat. Ik was geen opgever.

‘Ik zit in de problemen, directeur Hollings! Tk was nooit een
zwakke vrouw geweest, maar het leek me geen slecht idee om
eerst de dame-in-nood uit te hangen. Tk moet nog een jaar om
mijn diploma te halen en ik ben bang dat ik het niet kan betalen
om dat jaar af te maken’ Ik probeerde een traan weg te pinken,
maar ik was niet zo'n talent, dus wreef ik in mijn droge ooghoek,
in de hoop op zijn gevoel van medelijden in te spelen.

Hij bleef naar mijn benen kijken en likte langs zijn lippen. ‘Je
hebt deze baan dus nodig’

Ik zuchtte inwendig en mijn schouders zakten naar beneden.
De dame in nood kon niet op medelijden rekenen, dat was
inmiddels duidelijk. Het was tijd om zijn ego te strelen. ‘U bent
de machtigste man hier op de universiteit! Ik liet mijn hoofd
zakken en liet mijn haar voor mijn gezicht vallen. ‘Tk dacht dat u
misschien..]

Hij gleed naar voren en duwde de strengen haar achter mijn
oor. ‘Wat dacht je, juffrouw Tierney?’

Ik likte langs mijn rode appel-lipgloss. Zijn ogen volgden het
puntje van mijn tong. Tk dacht dat ik wel geschikt zou zijn voor
deze zomerbaan. Ik heb een baan nodig en u heeft een assistente
nodig’ Hij leunde achterover en trok beide wenkbrauwen zo hoog
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op dat ze verdwenen onder de rand van zijn donkerbruine haar.

‘Assistente?” Hij verschoof op het kussen tot hij tegenover me
zat. ‘Tk dacht meer aan een tijdelijke baan. Als ik je als assistente
zou aannemen, zou je hier stage lopen en zou ik je mentor zijn’
Zijn knie streek langs mijn dij. ‘Welke ervaring breng je mee om
op deze positie te gebruiken?’ Hij beet nadenkend op zijn onderlip.

‘Ik ben verantwoordelijk, ik ben gemotiveerd en een snelle
leerling’

‘Maar heb je ervaring?” De manier waarop hij het vroeg, gaf
me het gevoel dat hij naar méér vroeg dan mijn typevaardigheden
of mijn kennis van stenografie.

‘Tk kan aantekeningen maken, tienvingerig typen en de telefoon
beantwoorden. Wat ik niet weet, zal ik leren. Ik streef ernaar om
alles goed te doen! De laatste keer dat ik iets heel hard nodig had,
was ik met een man naar bed gegaan voor een tweedehands auto
en collegegeld voor een semester. ‘Tk heb deze baan écht nodig. Tk
ben wanhopig! De woorden hadden een soort ademloze Marilyn
Monroe-achtige weemoed in zich die ik niet van mezelf herkende,
maar ik was er op dit moment blij mee.

‘Wanhoop kan gevaarlijk zijn] Zijn ogen gingen naar de
gesloten deur. ‘Waar is je familie?’

‘Ik ben enig kind en mijn moeder woont in het noorden’ Om
precies te zijn woonde ze in een nudistencommune. Ze kon me
niet helpen. Ze had minder dan ik. Ze had graag gewild dat ik
bij haar was gebleven, maar ik had grotere dromen dan naakt
biologisch tuinieren en vrije liefde.

‘Tk was ook enig kind’ Hij trok aan zijn das en leunde achter-
over. Daarmee nam hij afstand van me, maar zijn blik bleef op
mijn gezicht gevestigd.

‘Tk ben opgegroeid met een hoop andere kinderen om me
heen! Wonen in een commune waar iedereen het met elkaar deed,
bracht een hoop kinderen voort. Mama was beschermend en had
de mannen bij me weggehouden tot ik zeventien was, de leeftijd
waarop ik mocht trouwen. Daarna mocht ik zelf kiezen. Ze wist
niet dat ik al sinds m’n zestiende seks had met Daniel Ockey, een
jongen met wie ik elke dag naar school liep. Je kon niet in een
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nudistenkolonie wonen met honderden mannelijke geslachtsdelen
die je om de oren vlogen en niét nieuwsgierig zijn. We voedden
onze nieuwsgierigheid elke dag na school, achter de fietsenstalling.

‘Dus wat je me vertelt is dat je weet hoe je braaf moet spelen
in de zandbak!

‘Tk kan braaf spelen als het moet! Ik sloeg mijn benen over
elkaar en zag hoe hij naar me keek. ‘Tk kan aardig zijn, maar ik zal
doen wat ik moet doen om te krijgen wat ik wil!

‘Wat is het dat je wilt?’

‘Tk wil het allemaal, directeur Hollings. Elke centimeter van
alles wat het leven me kan bieden’ Tk leunde achterover en keek
hem strak aan.

Zijn amberkleurige ogen hadden nu een donkere chocolade-
kleur. Een druppel zweet vormde zich op zijn voorhoofd. ‘Mag ik
je Sandra noemen?’

‘Natuurlijk! Hij mocht me alles noemen, zolang hij me de baan
maar gaf.

‘Tk heb nog een sollicitatiegesprek vandaag, na dit gesprek. De
persoon die ik kies moet ruimdenkend en beschikbaar zijn’

Ik legde mijn hand op zijn been. ‘Kies alstublieft voor mij,
fluisterde ik. Mijn vingers gleden langs zijn broekspijp tot ik mijn
hand van zijn knie liet vallen.

Hij schraapte zijn keel en keek op zijn horloge. ‘Sandra, ik..!
Hij wierp een blik op de deur en toen op mij.

Mijn tijd zat erop: duidelijk. ‘Het spijt me dat ik zoveel van uw
tijd in beslag heb genomen, directeur Hollings! Tk pakte mijn tas
en liep naar zijn bureau. Tk zal mijn telefoonnummer achterlaten
voor het geval u meer vragen heeft. Ik weet zeker dat ik deze
zomer een aanwinst voor u kan zijn! Tk krabbelde mijn nummer
op een stukje van zijn briefpapier. ‘Tk ben goed in typen, monde-
ling dictee opnemen en ik ben heel.. Tk liet de opmerking even
hangen terwijl ik de laatste twee cijfers van mijn telefoonnummer
opschreef. ‘.. gehoorzaam, maakte ik af.

Ik liep naar de deur, draaide me om en glimlachte. “Tot ziens!
Ik sloot de deur achter me.

lemand zei ooit dat wanneer een man zich aangetrokken
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voelde tot een vrouw, zij zijn zwakke plek werd. Ik had nooit
volledig stilgestaan bij de macht die je als vrouw had, tot nu. Een
man met de juiste passie kon een meisje geven wat ze wilde. Alles
wat ze nodig had was de drang om te gaan voor wat ze wilde en
het lef om het te pakken als het haar werd aangeboden.

Nee, ik werd vanochtend niet wakker met de gedachte: Ik
verleid de directeur zodat ik een baan krijg. Het leek gewoon te
gebeuren zonder die intentie, hoewel hij me achteraf gezien wel
al meteen aantrekkelijk had gevonden toen ik in de wachtkamer
had gezeten.

Toen hij mijn haar naar achteren duwde om mijn gezicht te
kunnen zien, besefte ik dat het niet de aanraking van een bezorgde
man was die wilde kijken hoe het met me ging. Nee, het was de
aanraking van een minnaar in spe.

Mam vertelde me altijd dat de sleutel tot het beinvloeden
van mannen was om ze aan het lijntje te houden zodat ze terug-
kwamen voor meer. Voor mij stond er meer op het spel dan een
goed orgasme. Ik had een baan nodig, maar goede seks zou een
leuke bonus zijn. Of misschien kon ik onderhandelen over een
studiebeurs. Dat was een idee. Een prettig idee. Ik had meer
gedaan voor minder dan dat.

Nou, ik had het zaadje geplant en nu was het tijd om te
vertrekken. Het kon werken, of niet. Hoe dan ook was ik niet
slechter af dan toen ik binnenkwam. Ik was hier weggegaan als
een meisje met een studieschuld en nog één jaar te gaan en zo was
ik ook binnengekomen. Wie weet zou ik een telefoontje krijgen
waarin hij zei: ‘Laten we iets voor elkaar betekenen’

‘Hoe is het gegaan?” vroeg Greta met een hoopvolle uit-
drukking.

Ik giechelde een beetje en keek over mijn schouder naar de
directeur, die zijn broek net rechttrok toen hij opstond. ‘Het is
moeilijk te zeggen’
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v 9

racete naar mijn antwoordapparaat. Ik drukte op de knop en

luisterde naar de stem die me vertelde dat ik geen nieuwe
berichten had. Mijn schouders zakten naar beneden en ik slaakte
een teleurgestelde zucht. Maar hij z6d bellen. Ik wist het diep
vanbinnen.

Ik opende de kastdeur om een kofliemok te pakken, maar het
deurtje viel eruit toen ik het nog in mijn hand hield. ‘Verdomme’
Ik had mijn huisbaas weken geleden al gevraagd om dat stomme
scharnier te repareren, maar hij was niet gemotiveerd om ook
maar iets te repareren. Hij kreeg zijn huur toch wel, ongeacht
of hij dingen repareerde. Mijn douchekop was er zes maanden
geleden afgevallen en werd nu op zijn plaats gehouden met duct
tape.

Betaalbare appartementen waren moeilijk te vinden in New
York City, en deze plek was een koopje dat ik niet kon laten lopen,
hoewel het hier vreselijk was. Wat kon het me schelen dat het zeil
gebarsten was en de verf afbladderde? Dit was niet mijn huis voor
altijd. Het was mijn huis voor nu.

Ik zette de ketel op het fornuis en verwarmde water voor een
kop thee. Engelse ontbijtthee was wat mij betreft genoeg thee voor
een hele dag, want het was sterk spul. Ik zat aan mijn hoektafel
op de tweedehands stoel die ik voor twee dollar had gekocht en in
een meesterwerk had veranderd. Ik hield van strakke lijnen. Alles

Ik gooide mijn handtas op het aanrecht van de keuken en
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was beter als het netjes en verguld was. Zwart. Wit. Goud. Dat
was mijn kleurenpalet, en het kleurde alles in mijn leven, van mijn
houding tot de kleren die in mijn kast hingen.

Ik opende The New York Times en bladerde naar de financiéle
sectie. Hank Waller, miljardair, was in de gevangenis beland omdat
hij met een hoer naar bed was geweest. Domme man. Er waren
genoeg manieren om een vrouw te vinden zonder op tochtige
hoekjes iemand op te pikken. Wat zonde. Hij zou een jaar moeten
zitten. Ik wilde niet eens denken aan het geld dat hij zou verliezen
aan advocaten en al het loon dat hij nu misliep.

Machtige mannen waren zwak als het op hun pik aankwam,
want die liepen ze achterna. Er was een groot aantal invloedrijke
mannen ten val gekomen door hun verlangens. Er moest toch een
betere manier voor hen zijn om te krijgen wat ze wilden? Geen
straathoeken. Geen onderhandelingen in donkere steegjes. Zou
het niet geweldig zijn als een man een meisje kon bestellen zoals
hij zijn favoriete lunch bestelde? En zou het niet mooi zijn als
een vrouw hetzelfde kon doen? Hoeveel Mrs. Robinsons wilden
stiekem een eigen Dustin Hoffman en waren bereid voor hem te
betalen?

Seks werd te serieus genomen. Het was net zo normaal als
slapen of eten, maar op de een of andere manier leerden mensen
seks als iets heiligs te beschouwen, of als iets waar een taboe op
rustte. Ik begreep het niet. Seks was een intieme handdruk. Het
die verstrikt raakten in het idiote idee van ware liefde waren
stommelingen. Ik groeide op met de wijze les dat je van veel
mensen kon houden.

Seks was verlichting van stress. Het was voedsel voor je
geslachtsorganen, niets meer. lets om te ontdekken en van te
genieten.

Een paar stukjes van die wijsheid waren aan mij doorgegeven
door mijn moeder. Eén keer zei ze me dat ik niet kon weten
of vanille wel mijn favoriete smaak was voordat ik alle andere
smaken had geprobeerd.

Welke smaak had de directeur? Mijn gedachten dwaalden
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steeds terug naar het interview... en die man. Hij had niet veel
vragen gesteld; hij was meer geinteresseerd geweest in mijn benen
en lippen. Mannen als de directeur hadden niet per se geld, maar
ze hadden iets belangrijkers: connecties. Zijn lijst aan mensen op
wie hij invloed had, was lang en uitgebreid. Je hoefde maar naar
een willekeurige society column te kijken en directeur Hollings
schudde er op een foto handen met de créme de la créme.

Die mannen hadden uitgevogeld hoe ze altijd konden snoepen
van het buffet. Als je er eenmaal was, kon je kiezen wat je wilde,
maar er komen was het hele punt. Weinig vrouwen kregen de kans
om met de grote jongens aan tafel te zitten.

Toen de ketel floot, deed ik een theezakje en een theelepeltje
suiker in mijn mok en ging terug naar mijn zwart-gouden stoel.
Hij stond naast een vondst die ik aan de kant van de weg had
gedaan: een tafel die alleen nog geschuurd en geverfd hoefde te
worden om zo in een galerie te passen. Dat was wat ik deed. Ik
pakte rotzooi en maakte er mooie dingen van. Ik polijstte steen-
kool tot diamanten. Ik zou mijn probleem omzetten in winst en
die winst zou een penthouse op Fifth Avenue worden, ingericht
met witte, zwarte en gouden kleuren. Ik zou op mijn bank zitten
in mijn Chanel-pak, thee drinken en lachen om de wereld omdat
ik het spel beter had leren spelen dan sommige mannen die de
regels maakten.

Terwijl ik over mijn notitieblok hing, schreef ik de naam
Directeur Hollings steeds weer opnieuw op tot de pagina zwart
werd.

Toen de telefoon ging, bleef ik even zitten, want zo graag
wilde ik niet opnemen. Ik wist wie het was. Slechts drie mensen
hadden mijn nummer. Mijn moeder, die nooit belde. Mijn beste
vriendin Jenny, die op haar werk was om de specials aan hongerige
klanten te serveren. En nu dus directeur Hollings. Net voordat
het antwoordapparaat het zou overnemen, nam ik op met: ‘Hallo’

‘Sandra, ik ben het, Mark’ Zijn stem was sterk en krachtig, een
stem die de leiding nam.

‘Wie?’ Tk wist precies wie hij was, maar als ik wanhopig klonk,
had hij de onderhandelingen in de hand en ik wilde controle over
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mijn leven.

‘Mark Hollings, de directeur!

Tk giechelde als een schoolmeisje. ‘Het spijt me, ik herkende de
naam Mark zo snel niet!

Hij schraapte zijn keel. ‘De baan is voor jou!

‘O, echt?” Tk was meer dan opgewonden, maar ik probeerde
nonchalant te doen.

‘Tk kan niet wachten om met je te werken. Zei je nou dat je
goed bent in mondeling dictee opnemen?’ Ik zou zweren dat zijn
stem hees werd bij het woord “mondeling”.

Ta. En ik weet zeker dat ik beter word als ik oefen. Met
mondeling dictee opnemen dus’

‘Tk hoopte al dat je dat zou zeggen! Zijn verleidelijke toon
vibreerde door me heen en deed me sidderen. Het enige wat ik
wist was dat ik ter plekke verleid werd door de hoge positie van
deze man en waar het me kon brengen.

Een ander stukje waarheid dat ik van mam had geleerd, was:
Het gaat niet om wat je weet, het gaat om wie je kent. Als ik het goed
speelde, zou ik mijn diploma halen én de juiste mensen ontmoeten
om me vooruit te helpen.

‘Wanneer kan ik beginnen?’

‘Wat dacht je van morgen? We kunnen om negen uur beginnen
met je training’

‘Perfect! Ik wilde ronddansen in mijn appartement — ik was
zijn kantoor binnengelopen zonder hoop of plan en nu bleek dat
ik naar buiten was gelopen met zijn aandacht én een baangarantie.
‘Ts er een kledingvoorschrift?’

‘Wat je vandaag droeg was perfect!

Dat geloof ik graag, dacht ik zelfvoldaan, terwijl ik me het
korte rokje en de laag uitgesneden blouse herinnerde. Inderdaad
perfect. ‘Oké, hoe zit het met het salaris? Of kan ik werken voor
collegegeld?’

‘Minimumloon voor de uren die je werkt, bonussen voor extra
projecten. We kunnen het morgen over het collegegeld hebben’

Extra projecten? Bonussen? Mijn leven werd met de minuut
beter. Hij zou zich kapot lachen als hij beter naar me keek. Ik had
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