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1

De jacht is geopend!

Zondag 27 augustus 1944 was een prachtige zomerdag in Normandië. Vanaf 
een veld in Saint-Symphorien-les-Bruyères, ten zuidwesten van Évreux, wa-
ren de slaapverwekkende geluiden van een cricketwedstrijd te horen. In de 
aangrenzende perenboomgaard stonden Sherman-tanks van het Sherwood 
Rangers Yeomanry Regiment, die weer waren opgekalefaterd na de Slag om 
Falaise, het hoogtepunt van de Slag om Normandië. Bats, ballen, beenbe-
schermers en wicketpaaltjes waren op een bevoorradingstruck aan land ge-
smokkeld. ‘Laat niemand zeggen dat we Europa onvoorbereid zijn binnenge-
vallen,’ schreef een van de spelers.1

 Het regiment zou binnen vierentwintig uur moeten optrekken, maar vlak 
na de lunch kwam het bevel over een uur op pad te gaan. Binnen zeventig 
minuten stonden de tanks op de weg, richting de Seine, die de dag daarvoor 
door de 43ste Wessex-divisie als eerste Britse formatie bij Vernon was overge-
stoken. Het stak hen behoorlijk dat het Derde Leger van generaal George Pat-
ton hen bij het oversteken van de Seine zes dagen vóór was geweest.
 Op 29 augustus spoedden de geallieerde legers, nu zo’n miljoen man sterk, 
zich voorwaarts vanuit hun bruggenhoofden ten oosten van de Seine. De Slag 
om Normandië was nu echt gewonnen en het Duitse leger was aan een chao-
tische terugtocht bezig. ‘Langs de belangrijkste aanvoerroutes,’ schreef een 
Amerikaanse officier in zijn dagboek, ‘zie je wat onze luchtaanvallen op de 
vijand hebben aangericht. Trucks zijn gebombardeerd en beschoten, liggen 
en masse verroest langs de wegen, af en toe een lading benzineblikken die bol 
staan als een opgezwollen dode koe, zwart en geblakerd, of een trein met ho-
pen bolstaande blikken, verdraaide stalen frames van de verwoeste goederen-
wagons.’2

 Voor de Britse cavalerieregimenten was de jacht geopend. Luitenant-gene-
raal Brian Horrocks, commandant van het xxxste Korps, deed er, gezeten op 
de geschutkoepel van een commandotank, maar al te graag aan mee. ‘Dit was 
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het soort oorlog voeren waar ik echt van genoot,’ schreef hij later. ‘Wie niet?’ 
Met meer dan zeshonderd tanks – Shermans, Churchills en Cromwells – ruk-
ten de Guards Pantserdivisie, de 11de Pantserdivisie en de 8ste Pantserbrigade 
over een frontbreedte van tachtig kilometer op, ‘en forceerden doorgangen 
door de vijandelijke achterhoede als een maaidorser die door een korenveld 
gaat’.3

 Het gebied tussen de Seine en de Somme was ‘open en golvend met brede 
akkers, zonder heggen en met goede wegen’.4 De gevaarvolle Normandische 
bocage van dicht omsloten weidegrond en holle wegen lag ver achter hen. De 
Sherwood Rangers bedienden zich van hun vertrouwde woestijnopstelling uit 
de veldtocht in Noord-Afrika: voorop een eskadron verspreid opgestelde 
Shermans, het regimentshoofdkwartier daar vlak achter en de andere twee 
gevechtseskadrons op de flanken. ‘Om op een mooie ochtend op topsnelheid 
over hard, open terrein te trekken,’ schreef een pelotonscommandant, ‘in de 
wetenschap dat de Duitsers op de vlucht waren, was op z’n zachtst gezegd 
opwekkend, en iedereen was in opperbeste stemming. Het leek wel of je met 
een steeplechase bezig was.’5

 Bij hun nadering gingen de kerkklokken luiden. Bijna elk huis was in het 
rood-wit-blauw getooid. Dolblij dat hun de verwoesting à la Normandië be-
spaard was gebleven stonden dorpelingen hen op te wachten met flessen wijn 
en fruit. Ongeschoren leden van de Résistance met armbanden om probeer-
den op de voorste voertuigen te klimmen om de weg te wijzen. Een stafofficier 
van de Guards Pantserdivisie in een Staghound-pantserwagen zag ‘hun vreem-
de verzameling wapens waar ze eerder uitbundig dan veilig mee zwaaiden’.6

 Zo nu en dan zat een tank zonder brandstof. Het voertuig moest dan aan 
de kant van de weg blijven tot een van de drietonners van het regiment langs-
kwam en stilhield. Dan kregen de bemanningsleden op de tank jerrycans aan-
gereikt. Af en toe waren er korte, felle vuurgevechten als een door de opmars 
ingehaalde Duitse groep weigerde zich over te geven. Het opruimen van zulke 
verzetshaarden heette ‘ontluizen’.7

 Op de middag van 30 augustus vond Horrocks de opmars niet snel genoeg 
gaan. Hij beval generaal-majoor ‘Pip’ Roberts zijn 11de Pantserdivisie er 
’s nachts op uit te sturen om tegen de ochtend Amiens en de bruggen ervan 
over de Somme te veroveren. Hoewel de tankbestuurders van uitputting in 
slaap vielen, bereikten ze de bruggen, waarna drietonstrucks bij het ochtend-
gloren een infanteriebrigade aanvoerden om de stad onder controle te krij-
gen. Horrocks was er gauw bij om Roberts met het succes te feliciteren. Na 
zijn verslag van de operatie zei Roberts tegen zijn korpscommandant: ‘Ik heb 
een verrassing voor u, generaal.’8 Een Duitse officier in zwart Panzer-uniform 
werd voorgeleid. Hij was ongeschoren en zijn gezicht zat onder de littekens 
van een verwonding in de Eerste Wereldoorlog, waardoor hij het grootste 
deel van zijn neus kwijt was. Roberts, zo merkte Horrocks op, ‘was net een 
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trotse boer die zijn kampioensstier ten tonele voert’.9 Zijn trofee was General 
der Panzertruppe Heinrich Eberbach, de commandant van het Zevende Le-
ger, die in zijn bed was verrast.

De volgende dag, 1 september, was de vijfde verjaardag van de Duitse inval in 
Polen, waarmee de oorlog in Europa was begonnen. Door een merkwaardige 
samenloop van omstandigheden zaten de twee geallieerde legergroepcom-
mandanten van de veldtocht in Normandië ieder op hun eigen hoofdkwartier 
om daar geportretteerd te worden. Zich koesterend in de overwinningsgloed 
na de zegetocht van generaal George C. Patton naar de Seine werd generaal 
Omar N. Bradley in de buurt van Chartres geschilderd door Cathleen Mann, 
die met de markies van Queensberry was getrouwd. Ze konden die prachtige 
dag in elk geval genieten van koele drankjes. De opperbevelhebber, generaal 
Dwight D. Eisenhower, had Bradley net een koelkast gestuurd, met de bood-
schap: ‘Ik heb er verdomme genoeg van steeds warme whisky te drinken als ik 
naar je hoofdkwartier kom.’10

 Veldmaarschalk sir Bernard Montgomery, in zijn karakteristieke uitmon-
stering van grijze coltrui, corduroy broek en zwarte baret met dubbele onder-
scheiding, zat voor de Schotse portretschilder James Gunn. Zijn tactisch 
hoofdkwartier en caravan bevonden zich in het park van het Château de Dan-
gu, halverwege Rouen en Parijs. Ondanks de gelukwensen die ochtend met 
zijn bevordering tot veldmaarschalk was Montgomery in zo’n slechte bui dat 
hij zijn gastheer, de Duc de Dangu, en leden van de plaatselijke Résistance niet 
wilde ontvangen. Alle hoop van Montgomery op een gezamenlijk offensief 
onder zijn leiding tegen Noord-Duitsland was de bodem ingeslagen, omdat 
Eisenhower hem aan het vervangen was als opperbevelhebber van de land-
strijdkrachten. Bradley was niet meer zijn ondergeschikte, maar zijn gelijke. 
Volgens Montgomery verkwanselde Eisenhower de overwinning door een 
weigering zijn troepen te concentreren.11

 Anderzijds waren hoge Amerikaanse officieren veel bozer over Montgo-
mery’s bevordering. Daarmee werd hij een vijfsterrengeneraal, terwijl Eisen-
hower, zijn superieur, nog steeds maar vier sterren had. Patton, wiens troepen 
van het Derde Leger Verdun in Oost-Frankrijk al waren genaderd, schreef die 
dag aan zijn vrouw: ‘Dat gedoe over de veldmaarschalk kwam ons de neus uit, 
dat wil zeggen Bradley en mij.’12 Zelfs een aantal hoge Britse officieren vond 
dat Winston Churchills zoenoffer aan Monty en de Britse pers, om zo de im-
pliciete degradatie te camoufleren, een grote misser was. Admiraal sir Ber-
tram Ramsay, opperbevelhebber van de geallieerde marine, schreef in zijn 
dagboek: ‘Monty veldmaarschalk geworden. Verbazingwekkende manoeuvre 
en ik betreur het ten zeerste. Ik denk dat de premier het op eigen houtje heeft 
gedaan. Verdomd stom en beslist uiterst kwetsend voor Eisenhower en de 
Amerikanen.’13
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 De volgende dag, zaterdag 2 september, zagen Patton, Eisenhower en lui-
tenant-generaal Courteney H. Hodges, bevelhebber van het Amerikaanse 
Eerste Leger, elkaar op het hoofdkwartier van Bradleys 12de Legergroep, waar 
lady Queensberry haar penselen had opgeborgen. Volgens Bradleys adjudant 
zag Hodges ‘er als altijd piekfijn uit in zijn gevechtstenue’, terwijl Patton 
‘pronkte met insignes en zijn grote auto’. Ze waren daar om de strategie en de 
grote bevoorradingskwestie te bespreken. De onverwacht snelle opmars bete-
kende dat zelfs de enorme Amerikaanse militaire transportvloot de zaak niet 
meer kon bijbenen. Patton smeekte Bradley die ochtend: ‘Geef me 400.000 
gallon benzine en dan lever ik je in twee dagen in Duitsland af.’14

 Bradley wilde dat maar al te graag. Omdat hij er zo op gespitst was dat alle 
beschikbare vliegtuigen Pattons Derde Leger bleven bevoorraden, had hij zich 
gekant tegen de plannen voor komende luchtlandingen om de opmars te be-
spoedigen. Patton, die ‘als stront door een gans de Siegfriedlinie wilde door-
breken’, was de transportpiloten al aan het omkopen met kratten buitge-
maakte champagne, maar dat was nog steeds niet genoeg.15 Eisenhower hield 
zijn poot stijf. Hij werd ook op de huid gezeten door Montgomery, die het 
merendeel van de voorraden opeiste, zodat hij de hoofdaanval in het noorden 
kon inzetten.
 De geallieerde strategie vroeg van de opperbevelhebber dat hij de tegen-
strijdige verlangens van de twee legergroepen waar mogelijk met elkaar in 
evenwicht bracht. Dit leidde tot Eisenhowers ‘strategie van een breed 
front’, die bij geen van beide commandanten in de smaak viel.* Eisen- 
howers chef-staf, luitenant-generaal Walter Bedell Smith, vertelde na de 
oorlog over de problemen met Montgomery en Bradley. ‘Het is verbazing-
wekkend,’ zei hij, ‘hoe goede commandanten de mist in gaan als ze een 
publiek scheppen dat ze moeten behagen. Ze worden prima donna’s.’ Zelfs 
de ogenschijnlijk bescheiden Bradley ‘schiep een publiek, en we hadden 
wel wat last van hem’.17

 Eisenhowers falen om de strategieën van Montgomery en Bradley op el-
kaar af te stemmen werd vervolgens door een ongeluk verergerd. Na zijn ver-
trek die middag vanuit het hoofdkwartier van de 12de Legergroep in de buurt 
van Chartres werd hij teruggevlogen naar zijn eigen hoofdkwartier in Gran-
ville aan de kust van Normandië. Dat was een heel verkeerd gekozen plek, zo 
ver achter de zich snel ontwikkelende strijdtonelen. Eigenlijk had hij er voor 
de communicatie veel beter aan gedaan om in Londen te blijven, aldus Brad-

* Het Duitse oppercommando, het okw, reageerde opgelucht op Eisenhowers strate-

gie van een breed front. ‘In de Duitse optiek,’ schreef een stafofficier, ‘bleef het een 

raadsel waarom de vijand niet al zijn troepen op één punt had geconcentreerd om zo 

een doorbraak te forceren. […] In plaats daarvan deed de vijand het Duitse com-

mando het genoegen om zijn troepen over het hele front te laten uitwaaieren.’16
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ley. Tegen het eind van de vlucht naar Granville kreeg zijn lichte vliegtuig 
motorproblemen en de piloot moest op een strand landen. Eisenhower, die al 
een geblesseerde knie had, verpestte nu de andere toen hij meehielp om het 
vliegtuig op het zand om te draaien. Hij moest met zijn been in het gips het 
bed houden, vlak voordat Bradley en Montgomery elkaar zouden treffen. Hij 
bleef een hele week aan bed gekluisterd, wat een cruciale week bleek.

Die avond van 2 september kwam Horrocks op het hoofdkwartier van de 
Guards Pantserdivisie in Douai. Hij voelde zich gefrustreerd omdat hij zijn 
troepen die dag pas op de plaats had moeten laten maken om een luchtlan-
ding op Doornik mogelijk te maken. Die was vervolgens op het laatste mo-
ment vanwege slecht weer afgelast en omdat het Amerikaanse xixde Korps de 
afwerpgebieden al had bereikt. Dus met een zeker theatraal aplomb liet Hor-
rocks de verzamelde Guards-officieren weten dat hun doel voor de volgende 
dag Brussel was, zo’n 110 kilometer verderop. Ze waren blij verrast. Horrocks 
beval ook dat de 11de Pantserdivisie van Roberts linea recta in Operatie Sabot 
naar de haven van Antwerpen zou trekken.
 Terwijl het Welsh Guards Regiment met vóór zich de pantserwagens van 
het 2de Household Cavalry Regiment op rechts optrok en de eenheid van de 
Grenadier Guards op links ‘was de competitiedrang onweerstaanbaar en kon 
niets ons die dag tegenhouden’, noteerde een officier. Er werd uitgebreid ge-
wed wie als eerste Brussel zou bereiken. ‘Les jeux sont faits – rien ne va plus!’ 
was de kreet om 6.00 uur in de ochtend toen beide eenheden op pad gin- 
gen.18 De eenheid van de Irish Guards volgde als reserve een paar uur later. 
‘Het was onze langste tocht, 130 kilometer in dertien uur,’ noteerde het  
2de Pantserbataljon ervan in het operationeel dagboek.19 Maar voor sommige 
eenheden bleek de drieste opmars niet zo leuk. De eenheid van de Grenadier 
Guards verloor meer dan twintig man in een hevig treffen met een groep 
ss’ers.
 De onverwachte verschijning van de Guards Pantserdivisie in de Belgische 
hoofdstad die avond bracht een nog grotere jubelstemming teweeg dan die tij-
dens de bevrijding van Parijs. ‘De grootste moeilijkheid waren de samenscho-
lingen,’ noteerde de Household Cavalry. Ze werden namelijk voortdurend tot 
staan gebracht door uitzinnige Belgen, die rijendik langs de weg stonden, ‘Tip-
perary’ zongen en ‘V for Victory’-tekens maakten. ‘De bevrijde mensen hebben 
ook de gewoonte welkomstboodschappen op de voertuigen te schrijven als die 
zich langzaam een weg door de menigte banen,’ schreef dezelfde officier. ‘Als je 
stopt, storten ze zich op het voertuig, leggen er fruit en bloemen op, en bieden 
wijn aan.’ De Household Cavalry en de Welsh Guards ‘wonnen de race op het 
nippertje’, maar ‘het was wel een gevaarlijke klus, want steeds als je stopte om 
de weg te vragen werd je uit de wagen getrokken en uitbundig door beide seksen 
gekust’.20
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 Duitse troepen bezetten nog steeds het vliegveld buiten de hoofdstad en 
‘vuurden vijf salvo’s brisante springstof af’ in de richting van de Paleistuinen, 
waar generaal-majoor Allan Adair zijn hoofdkwartier aan het inrichten was.21 
De Britse troepen werden op grote schaal bijgestaan door de Armée Blanche 
van het Belgische verzet, die ‘van enorme waarde bleek bij het oppakken van 
de vele loslopende Duitsers die probeerden te ontsnappen’.22 Als ze niet hun 
bevrijders kusten, richtten burgers wel hun aandacht op Duitse gevangenen, 
tegen wie ze sisten, boe riepen en die ze schopten.
 Veel Britse soldaten viel het contrast met Normandië op, waar het welkom 
vaak halfhartig was geweest, te midden van de verschrikkelijke verwoesting 
die over steden en dorpen was neergedaald. ‘De mensen waren beter gekleed,’ 
schreef een officier, ‘kleren leken ruimer voorradig, iedereen zag er schoon en 
gezond uit, terwijl je in Frankrijk de indruk kreeg dat iedereen shabby en moe 
was.’23 Maar blijken van betrekkelijke welvaart konden misleidend zijn. De 
Duitse bezetters hadden zich voedselvoorraden, kolen en andere bestaans-
middelen toegeëigend en hadden meer dan een half miljoen Belgen gedwon-
gen tewerkgesteld in Duitse fabrieken. België profiteerde in elk geval wel van 
de snelheid van de geallieerde opmars. Die behoedde hen voor de verwoestin-
gen van het slagveld, een laatste plunderronde en de gebruikelijke tactiek van 
de verschroeide aarde van de Wehrmacht. Maar in het zuidoosten leidden 
roekeloze aanvallen van het Belgische verzet op zich terugtrekkende groepen 
Duitse soldaten tot hevige en willekeurige vergeldingsacties door vooral 
ss-eenheden.

De snelheid van de geallieerde opmars die dag kwam voor de Duitsers als een 
schok. Een onderofficier beschreef die in zijn dagboek als ‘een gebeurtenis die 
alle verwachtingen en berekeningen te boven gaat en zelfs onze “Blitzkrieg” in 
de zomer van 1940 in de schaduw stelt’.24 Oberstleutnant Fullriede noteerde 
‘de gesprekken tussen de officieren in de kazerne. Het westfront is in elkaar 
geklapt: de vijand is al in België en aan de Duitse grens. Bulgarije, Slowakije 
en Finland vragen om vrede. Het is net als in 1918.’25 Anderen gaven hun eer-
ste bondgenoot het meest de schuld. ‘Het is vooral de schuld van de Italia-
nen,’ schreef Unteroffizier Oskar Siegl naar huis.26 En sommigen vergeleken 
Italiës ‘verraad’ van Duitsland met dat van Oostenrijk in de Eerste Wereld-
oorlog. In sommige gevallen riep dat reacties van hevig zelfmedelijden op. 
‘Wij Duitsers hebben alleen maar vijanden in de wereld, en je moet je afvra-
gen waarom we overal zo gehaat zijn. Geen volk wil meer iets van ons we-
ten.’27

 Geallieerde generaals trokken ook parallellen met het eind van de Eerste 
Wereldoorlog. Het optimisme was zo groot dat het hoofdkwartier van Brad-
leys 12de Legergroep al vijfentwintig ton kaarten ‘voor operaties in Duitsland’ 
had besteld.28 En Bradleys adjudant, majoor Chester B. Hansen, merkte op 
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dat ‘iedereen zo opgewonden raakte als een tweedejaarsstudent aan de voor-
avond van een bal’.29 Op het hoofdkwartier van de 12de Legergroep ‘valt alles 
waar we over praten onder de noemer “de oorlog duurt niet meer zo lang”’.30

 Zij hadden de gevolgen van de poging tot een bomaanslag op Hitler op  
20 juli door Oberst Claus Graf Schenk von Stauffenberg volkomen verkeerd 
ingeschat. De geallieerde commandanten dachten dat deze gebeurtenis het 
begin van het uiteenvallen van het Duitse leger had aangekondigd. Maar het 
mislukken van de aanslag en de daaropvolgende repressie betekenden het te-
gendeel. De nazipartij en de ss hadden nu totale controle, en de generale staf 
en alle legerformaties zouden worden gedwongen tot de Führers laatste snik 
door te vechten.

Terwijl de geallieerde spitsen naar Antwerpen, Brussel en Maastricht optrok-
ken, vlogen in de ochtend van 3 september de generaals Bradley en Hodges 
naar het hoofdkwartier van luitenant-generaal Miles Dempseys Tweede Brit-
se Leger. De bedoeling was om met Montgomery ‘komende operaties richting 
het Ruhrgebied’ te bespreken.31 Behalve Eisenhower, die met zijn slechte been 
in Granville lag, was verder afwezig luitenant-generaal Henry Crerar, de com-
mandant van het Eerste Canadese Leger, die in Dieppe had willen blijven om 
een parade af te nemen ter nagedachtenis aan zijn landgenoten die bij de 
rampzalige aanval van augustus 1942 waren omgekomen. Hij zou hebben ge-
wezen op de moeilijkheden om de havens aan het Kanaal te veroveren en om 
het Duitse Vijftiende Leger aan te pakken, dat zich uit Pas de Calais naar een 
bruggenhoofd ten zuidwesten van Antwerpen aan de Scheldemonding had 
teruggetrokken. De haven van Antwerpen was ook van levensbelang om de 
Rijn over te steken en dan Duitsland binnen te trekken, maar zowel Mont- 
gomery als Bradley had zo zijn eigen plannen: de Britten wilden naar het 
noorden en de Amerikanen naar het oosten.
 Er werden geen goede notulen van deze conferentie gemaakt en achteraf 
raakte Bradley ervan overtuigd dat Montgomery hem bewust had misleid. 
Bradley zei dat ze moesten afzien van de voor de volgende dag geplande lucht-
landing op de bruggen over de Maas rond Luik. Montgomery leek het daar-
mee eens te zijn. ‘We vinden beiden,’ zei de veldmaarschalk later, ‘dat we alle 
beschikbare vliegtuigen voor transport moeten inzetten om zo de vaart in de 
opmars te houden.’32 Maar later die middag, om 16.00 uur, droeg hij zijn 
chef-staf op om het Eerste Geallieerde Luchtlandingsleger in Engeland een 
ander plan te laten uitwerken, dat veel ambitieuzer was. Zijn nieuwe plan was 
de bruggen ‘tussen Wesel en Arnhem’ te veroveren om zijn 21ste Legergroep 
over de Rijn ten noorden van het Ruhrgebied te brengen.33 Montgomery re-
kende er kennelijk op dat Eisenhower hem, als hij als eerste aan de overkant 
van de Rijn een bruggenhoofd kon vestigen, wel het leeuwendeel van de voor-
raden zou geven en hem met Amerikaanse formaties zou steunen.
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 Het was heel jammer dat Eisenhower niet op de conferentie was geweest. 
Toen Bradley ontdekte dat Montgomery buiten hem om afspraken had ge-
schonden, was hij woedend. Montgomery wilde maar niet erkennen wat bijna 
alle andere Britse hoge officieren wel hadden begrepen: Engeland was nu in 
hoge mate het kleine broertje in het bondgenootschap, omdat de Amerikanen 
de meeste manschappen, een groot deel van het materieel en de meeste olie 
leverden. Het idee dat Engeland nog steeds een grootmacht was, was een her-
senspinsel dat Churchill wanhopig aan de man probeerde te brengen, ook al 
wist hij diep in zijn hart dat dat niet meer het geval was. Eigenlijk kun je zeg-
gen dat september 1944 aan de basis ligt van dat rampzalige, nog steeds gel-
dende cliché van het land dat boven zijn kracht leeft.
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‘Dolle Dinsdag’

Op maandag 4 september, de tweede dag van de festiviteiten in Brussel, sprak 
de Nederlandse koningin Wilhelmina vanuit Londen voor de radio: ‘Landge-
nooten, Gij weet dat de bevrijding voor de deur staat. Gij weet, dat onze land-,  
zee- en luchtmacht schouder aan schouder vecht met de bondgenooten en 
daarbij kranig werk doet. […] Ik wil U thans mededeelen, dat Ik Prins Bern-
hard heb benoemd tot bevelhebber der Nederlandsche strijdkrachten onder 
het opperbevel van Generaal Eisenhower. Prins Bernhard neemt hierbij de 
leiding op zich van het gewapend verzet in Nederland. Tot spoedig weerziens! 
Wilhelmina.’1

 De Duitse terugtocht door Nederland naar het Reich was op 1 september 
begonnen en bereikte vier dagen later zijn hoogtepunt op wat ‘Dolle Dinsdag’ 
is gaan heten. Er gingen geruchten dat Montgomery’s legers al aan de grens 
stonden en een foutief bericht van de Nederlandse afdeling van de bbc op de 
avond van 4 september meldde zelfs dat de geallieerden Breda en Roermond 
hadden bereikt. In Amsterdam gingen mensen de volgende ochtend de straat 
op in de verwachting dat ze geallieerde tanks zouden zien binnentrekken.
 De meeste terugtochten bieden een zielige aanblik, maar de gehavende, 
mismoedige massa Wehrmacht-achterblijvers uit Frankrijk en België veroor-
zaakte na de vernederingen van de arrogante bezetting ongewoon veel geju-
bel, minachting en gelach onder de Nederlandse bevolking. ‘Nooit hebben we 
ergens zoo van genoten als van dat wanordelijk terugtrekken van het eens zoo 
groote Duitse leger,’ schreef een vrouw in Eindhoven.2 Sommigen in geïm-
proviseerde eenheden, zoals matrozen van de Kriegsmarine van wie men 
Schiefs-Stamm-Abteilungen had gemaakt, hadden vanaf de Atlantische kust 
voornamelijk gesjokt. Anderen hadden elk voertuig gepakt dat ze langs de 
weg vonden: auto’s, zoals oude Citroëns met treeplanken, en op hout ge-
stookte vrachtwagens met schoorstenen.
 Het schouwspel, dat de Nederlanders fascineerde en in vervoering bracht, 
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leek de indruk van een totale nederlaag te bevestigen. De eens zo onoverwin-
nelijke en gemechaniseerde Wehrmacht, die hun land in de zomer van 1940 
zo gemakkelijk onder de voet had gelopen, was nu afgezakt tot diefstal van elk 
denkbare vorm van vervoer, vooral fietsen.
 Aan het begin van de oorlog had Nederland 4 miljoen fietsen op een bevol-
king van 8 miljoen. Begin juli 1942 had de Wehrmacht er 50.000 gevorderd, en 
nu gingen er nog eens duizenden naar Duitsland, de meeste beladen met uit-
rusting en buit van de soldaten die ze over de wegen voortduwden. Bij gebrek 
aan rubber voor banden was het zwaar om op houten wielen te fietsen. Maar 
het verlies van die fietsen kwam hard aan. De Nederlandse ondergrondse had 
ze nodig voor zijn koeriers en gewone gezinnen waren op fietsen aangewezen 
om op het platteland op zoek te gaan naar voedsel.3

 De meeste in Frankrijk en België ingepikte auto’s hadden ook geen ban-
den. Als ze op hun velgen reden, maakten ze een geluid waarvan je in elkaar 
kromp. In de meeste auto’s zaten Duitse officieren, en een toeschouwer in 
Eindhoven merkte op: ‘Op vele wagens zaten meiden, van hetzelfde soort als 
zich met de Duitsers placht af te geven.’4 Deze Franse, Belgische en Neder-
landse vrouwen, van wie je mag aannemen dat ze schuldig waren aan collabo-
ration horizontale, wilden natuurlijk een voorspelbaar lot in eigen land ontlo-
pen. In Arnhem zag de neuroloog Louis van Erp ook een aantal Duitse 
officieren met ‘vrouwen op schoot, deels Duitse, deels Franse vrouwen’.5 En 
de officieren zwaaiden met flessen cognac. In sommige steden had men het 
die dag over ‘Cognac Dinsdag’.6 Duitse soldaten probeerden een paar flessen 
en andere gestolen waar te verkopen. Slechts een paar Nederlanders wilden 
profiteren van de koopjes, onder andere naaimachines, camera’s, horloges, 
kleren en vogels in een kooitje, die de reis toch niet zouden overleven.
 Sommige auto’s waren van Nederlandse nazisympathisanten in de nsb – 
de Nationaal-Socialistische Beweging. Ze wisten dat zonder Duitse bescher-
ming Noord-Brabant voor hen te gevaarlijk zou zijn. Anderen die voor 
wraakneming vluchtten, waren collaborateurs uit Frankrijk en oerkatholieke, 
pronazirexisten uit België. De loyale Nederlanders noemden leden van de nsb 
de ‘foute’ Nederlanders of de ‘zwarte kameraden’, en vonden hen nog wat 
erger dan de Duitsers.7 ‘De houding van de Nederlandse bevolking tegenover 
de nsb blijft volkomen tegenstrijdig,’ meldde een Duitse officier in Utrecht. 
‘Beter tien Duitsers dan één nsb’er, is de algemene opvatting, en gezien de 
verwerping van alles wat Duits is, is me dat nogal wat.’8

 Andere voertuigen waren de omnibus en Rode Kruis-ambulances vol sol-
daten en hun wapens – dit tegen alle oorlogsregels in. Je zag Duitse soldaten 
op een paard-en-wagen met kippen, eenden en ganzen in houten kooien, en 
vrachtwagens met gestolen schapen en varkens. Iemand zag twee ossen in een 
bus scharrelen en een non zag een koe in een ambulance. Zulke taferelen rie-
pen een verbitterd lachje op over de schaamteloze diefstal van voedsel uit 
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bezette landen. Je zag verder een brandweerauto en zelfs een lijkwagen met 
struisvogelveren die onder het stof zaten. Wehrmachtvoertuigen hadden aan 
de voorbumper dennentakken zitten om zo de kopspijkertjes weg te vegen die 
leden van het verzet op de weg hadden gestrooid.
 De uitgeputte infanteristen, de ‘moffen’, zoals de Nederlanders hun Duitse 
bezetters minachtend noemden, zagen er slonzig, ongeschoren en zwart van 
het vuil uit.* De aanblik van hen en van hun officieren die onderuitgezakt in 
auto’s zaten veroorzaakte een sensatie toen de treurige stoet de grens van het 
Reich passeerde. Er waren wilde geruchten en talloze sinistere grappen. Een 
Gefreiter hoorde van zijn familie: ‘Gisteravond zeiden mensen dat in Kaisers- 
lautern de Führer persoonlijk de auto’s inspecteerde.’ Burgers waren ook 
boos over de privileges van de officieren en hun behandeling van de gewone 
soldaat, de Landser. ‘De “heren” reisden in hun volgeladen auto’s en lieten de 
Landser stikken.’9

 In Duitsland was men heel verschillend gaan aankijken tegen de oostfront-
strijder en diens tegenhanger, de Westfrontkämpfer. Men had algemeen het 
idee dat het Duitse leger in het westen verwekelijkt was door zijn vier jaar 
gemakkelijke bezetting van Frankrijk en de Lage Landen. ‘De mening van de 
burgerbevolking over de soldaat aan het westfront is niet al te best,’ schreef 
een vrouw aan haar man, ‘en ook ik weet zeker dat als de soldaat van het oost-
front in het westen had gezeten, de doorbraak niet had plaatsgevonden.’10

 In een brief naar huis bevestigde een kanonnier het beeld van de ineenstor-
ting in het westen. ‘Ik kan niet overbrengen hoe de zaak ervoor staat. Dit is 
geen terugtocht, maar een vlucht.’ Maar hij moest wel toegeven dat het een 
rijkelijk van voedsel voorzien vertrek was. ‘De auto’s zaten vol met schnaps, 
sigaretten en honderden blikjes vlees.’11 De Duitse bezettingsautoriteiten gin-
gen ook nog even snel op rooftocht. Ze hadden al kerkklokken ingepikt om 
die om te smelten en vervoerden nu in allerijl grondstoffen, vooral kolen en 
ijzererts, naar het Reich, en eigenden zich de locomotieven en wagons toe. Ze 
rechtvaardigden dit optreden met het argument dat ze de geallieerden niet 
‘een economisch potentieel’ moesten geven.12 Ook werd een aantal acties van 
de verschroeide aarde uitgevoerd. In Eindhoven was een serie enorme knallen 
te horen toen de Duitsers installaties op het vliegveld vernietigden en muni-
tiedepots opbliezen. Een enorme rooksluier verduisterde de zon.13

 Het was niet gemakkelijk al deze middelen naar het Reich over te brengen. 
In de eerste helft van september voerde het Nederlandse verzet sabotageacties 

* Het Nederlandse ‘moffen’ voor Duitsers was het equivalent van het Engelse kraut of 

het Franse boche. Het ging terug op het begin van de zeventiende eeuw, toen de stre-

ken van Noord-Duitsland even ten oosten van Nederland als ‘Muffe’ werden aange-

duid. De veel rijkere en beschaafdere Nederlanders keken neer op de mensen daar. 

De term herleefde tijdens de Duitse bezetting.




