Als ik wakker word, is de andere kant van het bed koud. Mijn vin-
gers strekken zich uit, op zoek naar Prims warmte, maar ze vinden
alleen de ruwe canvas overtrek van de matras. Ze heeft vast naar
gedroomd en is bij mijn moeder in bed gekropen. Ja, natuurlijk.
Vandaag is de dag van de boete.

Ik duw mezelf op één elleboog overeind. Er is genoeg licht in
de slaapkamer om hen te kunnen zien. Mijn kleine zusje Prim ligt
opgekruld op haar zij tegen mijn moeder aan genesteld, hun wan-
gen tegen elkaar gedrukt. In haar slaap lijkt mijn moeder jonger,
nog steeds vermoeid, maar niet meer zo uitgeput. Prims gezichtje
is zo fris als een regendruppel, zo lieflijk als een sleutelbloem, de
primrose waar ze naar is vernoemd. Mijn moeder was vroeger ook
heel erg mooi. Dat zegt men tenminste.

Bij Prims knieén houdt de lelijkste kat ter wereld de wacht
over haar. Een platgeslagen neus, een half oor, ogen in de kleur van
rottende pompoen. Prim heeft hem Boterbloem gedoopt, hardnek-
kig volhoudend dat zijn doffe vacht precies dezelfde fleurige kleur
geel heeft. Hij haat me. Vertrouwt me niet, in elk geval. Ook al is
het alweer jaren geleden, volgens mij weet hij nog steeds hoe ik heb
geprobeerd hem in een emmer te verdrinken toen Prim hem mee
naar huis had genomen. Vel over been, zijn buik opgezwollen van
de wormen, zwart van de vlooien. Ik zat absoluut niet te wachten
op nog een hongerige maag. Maar Prim smeekte zo wanhopig,
huilde zelfs, dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen om hem
het huis uit te schoppen. Het heeft allemaal goed uitgepakt. Mijn
moeder kreeg alle parasieten weg en hij bleek een geboren mui-



zenjager. Vangt zelfs af en toe een rat. Soms geef ik Boterbloem de
ingewanden van een beest dat ik schoonmaak. En nu blaast hij in
elk geval niet meer naar me.

Ingewanden. Geen geblaas. Verder dan dat zal onze liefde
nooit gaan.

Ik zwaai mijn benen het bed uit en glijd in mijn jachtlaarzen.
Soepel leer dat zich naar mijn voeten heeft gevormd. Ik trek een
broek aan, een shirt, stop mijn lange zwarte vlecht onder een pet
en pak mijn voorraadtas. Op tafel, onder een houten kom om het
tegen hongerige ratten én katten te beschermen, ligt een rond, in
basilicumblaadjes gewikkeld geitenkaasje. Prims cadeautje voor
mij op de dag van de boete. Ik stop het kaasje voorzichtig in mijn
zak en glip naar buiten.

Ons gedeelte van District 12, bijgenaamd de Laag, ziet rond
dit tijdstip gewoonlijk zwart van de mijnwerkers die op weg zijn
naar hun ochtenddienst. Mannen en vrouwen met gebogen schou-
ders en opgezwollen knokkels, van wie de meesten allang niet meer
proberen het kolenstof onder hun gebroken nagels vandaan te ha-
len of uit de groeven in hun ingevallen gezicht te schrobben. Maar
vandaag zijn de zwarte sintelstraten leeg. De luiken van de plompe
grijze huizen zijn gesloten. De boete begint pas om twee uur. Kun
je net zo goed uitslapen. Als dat een optie is.

Ons huis staat bijna aan de rand van de Laag. Ik hoef maar een
paar hekken door voor ik bij het armoedige veldje ben dat het Wei-
land wordt genoemd. Het Weiland wordt van het bos gescheiden
door een hoge afrastering van harmonicagaas met rollen prikkel-
draad erbovenop, die eigenlijk om heel District 12 heen loopt. Ofhi-
cieel hoort het hek vierentwintig uur per dag onder stroom te staan
om de roofdieren af te schrikken die in het woud leven en vroeger
onze straten onveilig maakten - roedels wilde honden, poemass,
beren. Maar aangezien we al van geluk mogen spreken als we
s avonds twee of drie uur stroom hebben, kun je het veilig aan-
raken. Toch sta ik altijd even stil om goed te luisteren of ik het



gezoem hoor dat aangeeft dat er spanning op het hek staat. Op dit
moment zwijgt het als het graf. Verborgen in de bosjes ga ik plat op
mijn buik liggen en glijd onder een flap van zo'n vijftig centimeter
door die al jaren loshangt. Er zitten nog een paar van dit soort
zwakke plekken in het hek, maar deze is zo dicht bij huis dat ik
bijna altijd hier het bos in ga.

Zodra ik tussen de bomen ben, haal ik een boog en pijlen-
koker uit een holle stam. Met of zonder stroom, het hek is er tot
nu toe goed in geslaagd om de vleeseters uit District 12 te weren.
In het bos hebben ze vrij spel, en bijkomende gevaren daar zijn
giftige slangen, hondsdolle dieren en het gebrek aan echte paden.
Maar het bos biedt ook eten, als je weet waar je moet zoeken. Mijn
vader wist dat en hij heeft me het een en ander geleerd voordat hij
aan stukken werd gereten bij een mijnexplosie. Er was zelfs niets
over om te begraven. Ik was elf. Vijf jaar later word ik nog steeds
schreeuwend dat hij moet wegrennen wakker.

Hoewel het bos verboden terrein is en er op stropen zeer
zware straffen staan, zouden er wel meer mensen het risico nemen
als ze wapens hadden. Maar de meesten zijn nog niet eens dapper
genoeg om zich met een gewoon mes buiten te wagen. Mijn boog
is een zeldzaamheid. Hij is gemaakt door mijn vader, samen met
een paar andere die ik goed verstopt heb in het bos, zorgvuldig
waterdicht verpakt. Mijn vader had goed geld kunnen verdienen
met de verkoop ervan, maar als de autoriteiten erachter waren ge-
komen, zou hij publiekelijk terechtgesteld zijn voor het aanzetten
tot opstand. De meeste vredebewakers knijpen een oogje toe bij die
paar jagers onder ons, want zij hebben net zon zin in vers vlees als
iedereen. Ze behoren zelfs tot onze beste klanten. Maar het idee dat
iemand de Laag van wapens zou voorzien, zou nooit geaccepteerd
worden.

In de herfst sluipen er meestal wel een paar dappere zielen
stiekem het bos in om appels te plukken. Maar altijd in de buurt
van het Weiland. Altijd zo dichtbij dat ze snel terug naar het veilige



District 12 kunnen rennen als er iets gebeurt. ‘District 12. Waar
je veilig kunt sterven van de honger, mompel ik. Dan werp ik een
snelle blik over mijn schouder. Zelfs daar, midden in de rimboe,
ben je bang dat iemand je zal horen.

Toen ik jonger was, joeg ik mijn moeder altijd de stuipen op
het lijf door er van alles uit te flappen over District 12 en de men-
sen die ver weg in het Capitool van ons land Panem over onze
levens beslissen. Uiteindelijk kreeg ik door dat dat ons alleen maar
dieper in de problemen zou brengen. Dus leerde ik om op mijn
tong te bijten en mijn gezicht in een onverschillige plooi te trekken
zodat niemand ooit zou kunnen zien wat ik dacht. Om op school
stilletjes mijn werk te doen. Om op de markt slechts beleefd over
koetjes en kalfjes te babbelen. Om in de As, de zwarte markt waar
ik het grootste gedeelte van mijn geld verdien, alleen handelszaken
te bespreken. Zelfs thuis, waar ik minder makkelijk in de omgang
ben, vermijd ik lastige onderwerpen. Zoals de boete, of de voed-
seltekorten, of de Hongerspelen. Prim zou mijn woorden kunnen
gaan herhalen, en wie weet wat dat voor gevolgen zou hebben.

In het bos wacht de enige persoon op me bij wie ik mezelf kan
zijn. Gale. Ik voel de spieren in mijn gezicht ontspannen en mijn
pas versnellen terwijl ik de heuvels op klim naar ons plekje, een
rotsrichel die over het dal uitkijkt. Hij wordt door een stel braam-
struiken aan ongewenste ogen onttrokken. Als ik hem daar zie
wachten, verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Gale zegt dat
ik nooit lach, behalve in het bos.

‘Hé, Catnip, zegt Gale. Eigenlijk heet ik Katniss, maar toen
ik dat voor het eerst tegen hem zei, fluisterde ik het zo zacht dat
hij Catnip verstond, kattenkruid. En toen er in het bos een of an-
dere maffe lynx bedelend achter me aan begon te lopen, werd het
zijn officiéle bijnaam voor me. Ik heb de lynx uiteindelijk moeten
doodmaken, omdat hij al het wild afschrikte. Het was bijna jam-
mer, want hij was geen onprettig gezelschap. Maar ik kreeg een
mooie prijs voor zijn pels.



‘Kijk eens wat ik geschoten heb, zegt Gale terwijl hij een brood
omhooghoudt met een pijl erin, en ik schiet in de lach. Het is een
echt brood uit de bakkerij, niet zon platte, compacte homp die we
van onze graanrantsoenen maken. Ik pak het aan, trek de pijl eruit,
houd het gat in de korst tegen mijn neus en adem de geur in die
me het water in de mond doet lopen. Brood als dit is voor speciale
gelegenheden.

‘Mm, het is nog warm, zeg ik. Hij moet bij het krieken van de
dag bij de bakkerij gestaan hebben om het te ruilen. ‘Wat heeft het
je gekost?’

‘Eén eekhoorn maar. Volgens mij was die ouwe een beetje
emotioneel vanochtend, zei Gale. ‘Hij wenste me zelfs succes’

‘Ach ja, op een dag als vandaag leven we allemaal met elkaar
mee, nietwaar?’ zeg ik, en ik neem niet eens de moeite om met
mijn ogen te rollen. ‘Prim heeft ons een kaasje gegeven’ Ik haal het
tevoorschijn.

Zijn gezicht licht op bij het zien van deze traktatie. ‘Dank je
wel, Prim. Nu hebben we een echt feestmaal. Plotseling begint hij
met een Capitoolaccent te praten en Effie Prul na te doen, de ma-
nisch opgewekte vrouw die één keer per jaar langskomt om tijdens
de boete de namen op te lezen. ‘Bijna vergeten! Vrolijke Honger-
spelen!” Hij plukt een paar bramen van de struiken om ons heen.
‘Mogen de kansen..” Hij gooit een braam in een hoge boog naar me
toe.

Ik vang hem in mijn mond en bijt het tere velletje stuk met
mijn tanden. De zoet-wrange smaak verspreidt zich in mijn mond.
‘..Immer in je voordeel zijn!” Ik maak zijn zin net zo overdreven af.
We moeten er wel grappen over maken, want anders kun je het al-
leen maar in je broek doen van angst. Bovendien is het accent van
het Capitool zo geaffecteerd dat bijna alles er grappig door klinkt.

Ik kijk hoe Gale zijn mes tevoorschijn haalt en het brood
snijdt. Hij zou mijn broer kunnen zijn. Steil zwart haar, olijfkleu-
rige huid — we hebben zelfs dezelfde grijze ogen. Maar we zijn geen
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familie, geen naaste in elk geval. De meeste families die in de mij-
nen werken hebben deze uiterlijke kenmerken.

Daarom lijken mijn moeder en Prim er nooit bij te horen, met
hun lichte haar en blauwe ogen. En dat klopt ergens ook wel. De
ouders van mijn moeder behoorden tot de kleine middenstands-
klasse, met ambtenaren, vredebewakers en heel soms een paar
inwoners van de Laag als klant. Ze hadden een apotheek in het
mooiere gedeelte van District 12. Omdat bijna niemand een dokter
kan betalen, zijn de apothekers onze genezers. Mijn vader leerde
mijn moeder kennen doordat hij tijdens zijn strooptochten soms
geneeskrachtige kruiden verzamelde, die hij vervolgens aan haar
winkel verkocht om medicijnen van te brouwen. Ze moet echt van
hem gehouden hebben, anders had ze nooit huis en haard opge-
geven om in de Laag te gaan wonen. Ik probeer mezelf dat voor te
houden, en haar niet alleen te zien als de vrouw die uitdrukkings-
loos en onbereikbaar toekeek hoe haar kinderen langzaam brood-
mager werden. Ik probeer haar omwille van mijn vader te verge-
ven. Maar ik ben eerlijk gezegd niet zon vergevingsgezind type.

Gale besmeert de boterhammen met de zachte geitenkaas en
legt zorgvuldig op elk stuk brood een basilicumblaadje, terwijl ik
de bramenstruik leegpluk. We maken het ons gemakkelijk in een
hoekje van de rotsen. Vanaf deze plek zijn we zelf onzichtbaar,
maar hebben we wel een perfect uitzicht over het dal, dat krioelt
van zomers leven — planten om te plukken, wortels om op te gra-
ven, vissen die het zonlicht in regenboogjes weerkaatsen. Het is
een prachtige dag, met een blauwe lucht en een licht briesje. Het
eten is heerlijk; de kaas trekt langzaam in het warme brood en de
bramen barsten open in onze mond. Alles zou volmaakt zijn als het
echt vakantie was, gewoon een vrije dag om met Gale door de ber-
gen te zwerven en het avondeten bij elkaar te jagen. Maar in plaats
daarvan moeten we om twee uur op het plein staan wachten tot de
namen worden omgeroepen.

‘We zouden het kunnen doen, he, zegt Gale stilletjes.
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‘Wat?’ vraag ik.

‘Weggaan uit het district. Ervandoor gaan. In het bos wonen.
We zouden het best redden met z'n tweetjes, zegt Gale.

Ik weet niet wat ik daar nou op moet antwoorden. Het is ook
zon belachelijk idee.

‘Als we niet zo veel kinderen hadden, zegt hij er snel achter-
aan.

Het zijn natuurlijk niet dnze kinderen. Maar dat hadden het
net zo goed wel kunnen zijn. Gales twee broertjes en zijn zusje.
Prim. En je kunt onze moeders eigenlijk ook wel meetellen, want
hoe zou hun leven er zonder ons uitzien? Wie zou dan de monden
voeden die altijd om meer vragen? Ook al jagen we allebei elke
dag, er zijn nog steeds avonden waarop het vlees geruild moet wor-
den voor reuzel of schoenveters of wol, nog steeds avonden waarop
we met een rammelende maag naar bed gaan.

‘Ik wil nooit kinderen, zeg ik.

‘Tk misschien wel. Als ik hier niet zou wonen, antwoordt Gale.

‘Maar je woont hier wel, zeg ik geirriteerd.

‘Laat ook maar; snauwt hij terug.

Het gesprek voelt helemaal niet goed. Weggaan? Hoe zou ik
Prim kunnen achterlaten, terwijl zij de enige is van wie ik onvoor-
waardelijk hou? En Gale doet alles voor zijn familie. We kunnen
niet weg, dus waarom zouden we erover praten? En zelfs als we het
zouden doen... zelfs als we het zouden doen... Waarom heeft hij
het opeens over kinderen krijgen? Tussen mij en Gale is nooit iets
romantisch gebeurd. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten was
ik een mager twaalfjarig meisje, en hoewel hij maar twee jaar ouder
was, leek hij al een echte man. Het heeft heel lang geduurd voor
we liberhaupt vrienden waren, voor we niet meer eindeloos ruzie-
maakten over elke ruil maar elkaar begonnen te helpen.

En trouwens, als hij kinderen wil zal het Gale geen enkele
moeite kosten om een vrouw te vinden. Hij is knap, hij is sterk
genoeg om het werk in de mijnen aan te kunnen en hij kan jagen.
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Aan de manier waarop de meisjes op school over hem fluisteren als
hij langsloopt, kun je merken dat ze hem leuk vinden. Ik word er
jaloers van, maar niet om de reden die je zou denken. Goede jacht-
partners zijn schaars.

‘Wat zullen we doen?’ vraag ik. We kunnen jagen, vissen of
plukken.

‘Laten we in het meer gaan vissen. We kunnen onze hengels
daar laten liggen en dan in het bos nog het een en ander zoeken.
Iets lekkers voor vanavond, zegt hij.

Vanavond. Het is de bedoeling dat iedereen na de boete feest-
viert. En veel mensen doen dat ook, uit opluchting dat hun kin-
deren weer een jaar gespaard zijn gebleven. Maar minstens twee
gezinnen zullen hun luiken sluiten, hun deuren op slot doen en
proberen te bedenken hoe ze de komende, pijnlijke weken moeten
overleven.

We hebben een goede oogst. De roofdieren laten ons met rust
vandaag - er zijn smakelijker, makkelijker te vangen prooien in
overvloed. Tegen het eind van de ochtend hebben we twaalf vissen,
een zak groenten en, het allermooiste, massa’s aardbeien. Ik heb die
plek een paar jaar geleden ontdekt, maar het was Gales idee om er
gaas overheen te spannen tegen de dieren.

Onderweg naar huis wippen we nog even langs de As, de
zwarte markt die gehouden wordt in een verlaten pakhuis waar
ooit steenkool werd opgeslagen. Toen er een efficiénter systeem
werd bedacht om de steenkool rechtstreeks van de mijnen naar de
treinen te vervoeren, heeft de As het gebouw stukje bij beetje over-
genomen. De meeste ondernemingen zijn op de dag van de boete
gesloten rond deze tijd, maar op de zwarte markt heerst nog steeds
bedrijvigheid. We ruilen zonder moeite zes vissen voor goed brood
en twee andere voor zout. Sluwe Sae, de magere oude vrouw die
uit een grote ketel kommen hete soep verkoopt, neemt de groenten
van ons over in ruil voor een paar brokken paraffine. We zouden er
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ergens anders misschien net iets meer voor kunnen krijgen, maar
we doen ons best om een goede band met Sluwe Sae te onderhou-
den. Zij is de enige die altijd consequent wilde hond koopt. Daar
jagen we niet opzettelijk op, maar als ze je aanvallen en je doodt
één of twee honden... Tja, vlees is vlees. “Zodra het in de soep zit,
zeg ik dat het rundvlees is; zegt Sluwe Sae met een knipoog. In de
Laag haalt niemand zijn neus op voor een mooie wildehonden-
poot, maar de vredebewakers die naar de As komen, kunnen het
zich veroorloven om iets kieskeuriger te zijn.

Als we klaar zijn op de markt gaan we naar het huis van de
burgemeester om de helft van de aardbeien te verkopen, want we
weten dat hij er dol op is en onze prijs kan betalen. Madge, de
dochter van de burgemeester, doet de achterdeur open. Ze zit bij
mij in de klas. Je zou misschien verwachten dat de burgemeesters-
dochter een kakker is, maar ze valt best mee. Ze bemoeit zich niet
zoveel met anderen. Net als ik. Omdat we geen van beiden echt een
vriendenclub hebben, trekken we op school vaak naar elkaar toe.
We eten samen in de pauze, zitten naast elkaar in de aula, vormen
een duo bij gym. We praten nauwelijks met elkaar en dat vinden
we allebei prima.

Vandaag heeft haar kleurloze schooluniform plaatsgemaakt
voor een dure witte jurk, en haar blonde haar is samengebonden
met een roze lint. Boetekleren.

‘Mooie jurk, zegt Gale.

Madge werpt hem een snelle blik toe om te zien of het echt
een compliment is of dat hij gewoon een ironische opmerking
maakt. Het is een mooie jurk, maar ze zou hem normaal gesproken
nooit dragen. Ze perst haar lippen op elkaar en glimlacht dan. ‘Nou
ja, als ik naar het Capitool moet, wil ik er natuurlijk wel leuk uit-
zien, hé?’

Nu is Gale op zijn beurt in de war. Meent ze dat nou? Of
neemt ze hem in de maling? Ik vermoed dat laatste.

Jij gaat niet naar het Capitool, zegt Gale koeltjes. Zijn ogen
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blijven steken bij een kleine, ronde speld die haar jurk opsiert. Echt
goud. Prachtig vakmanschap. Daar zou een gezin maanden van
kunnen eten. ‘Hoe vaak sta jij nou helemaal ingeschreven? Vijf
keer? Tk deed op mijn twaalfde al zes keer mee’

‘Daar kan zij ook niets aan doen, zeg ik.

‘Nee, daar kan niemand iets aan doen. Zo is het nou eenmaal,
zegt Gale.

Madges gezicht heeft een gesloten uitdrukking gekregen. Ze
stopt het geld voor de aardbeien in mijn hand. ‘Succes, Katniss’

Tij ook, zeg ik, en de deur gaat dicht.

We lopen zwijgend naar de Laag. Ik vind het niet leuk dat
Gale zo sarcastisch deed tegen Madge, maar hij heeft natuurlijk wel
gelijk. Het boetesysteem is oneerlijk, en de armen komen er het
slechtst van af. Vanaf je twaalfde verjaardag doe je voor het eerst
mee met de boete. Dat jaar wordt je naam één keer ingeschreven.
Op je dertiende twee keer. En zo gaat het door tot je achttien bent,
het laatste jaar dat je meedoet, dan gaat je naam zeven keer in de
pot. Dat geldt voor elke inwoner in alle twaalf districten van heel
Panem.

Maar er zit een addertje onder het gras. Stel je voor dat je arm
en hongerig bent, zoals wij. Je kunt ervoor kiezen om je naam
meerdere keren in te schrijven, in ruil voor bonnen. Per bon kun
je een karige jaarvoorraad graan en olie voor één persoon krijgen,
en dat mag je ook voor al je gezinsleden doen. Dus toen ik twaalf
was, deed mijn naam vier keer mee. Eén keer omdat het moest,
en drie keer voor graan- en oliebonnen voor mezelf, Prim en mijn
moeder. Dat heb ik tot nu toe elk jaar moeten doen. En je inschrij-
vingen worden bij elkaar opgeteld. Dus nu, op mijn zestiende, doet
mijn naam twintig keer mee bij de boete. Gale, die achttien is en al
zeven jaar vijf gezinsleden helpt of zelfs in zijn eentje te eten geeft,
doet tweeénveertig keer mee.

Het is best begrijpelijk dat hij uithaalt naar iemand als Madge,
die nooit het risico heeft gelopen misschien een bon nodig te heb-
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ben. De kans dat haar naam wordt getrokken, is heel erg klein ver-
geleken bij degenen die in de Laag wonen. Niet onmogelijk, maar
heel klein. En ook al zijn de regels opgesteld door het Capitool, niet
door de districten en zeker niet door de familie van Madge, toch

is het moeilijk om niet boos te zijn op degenen die zich niet voor
bonnen hoeven in te schrijven.

Gale weet dat zijn woede tegen Madge onterecht is. Op an-
dere dagen heb ik hem diep in het bos horen tieren dat de bonnen
slechts het zoveelste middel zijn om ons district te laten lijden. Een
manier om haat te zaaien tussen de hongerige arbeiders uit de Laag
en hen die over het algemeen zeker weten dat ze ’s avonds te eten
zullen hebben, om er zo voor te zorgen dat we elkaar nooit zullen
vertrouwen. ‘Het Capitool heeft er baat bij als er onderlinge ver-
deeldheid heerst; zou hij misschien zeggen als mijn oren de enige
waren die het konden horen. Als het geen boetedag was. Als een
meisje met een gouden speld zonder bonnen geen - in haar ogen
zeker weten onschuldige — opmerking had gemaakt.

Tijdens het lopen werp ik een snelle blik op Gales gezicht,
dat onder zijn harde uitdrukking nog steeds nagloeit. Zijn woede-
uitbarstingen komen op mij altijd nutteloos over, hoewel ik dat
nooit hardop zeg. Niet dat ik het niet met hem eens ben. Dat ben ik
wel. Maar wat heb je eraan om midden in het bos over het Capitool
te staan schreeuwen? Het verandert niets. De situatie wordt er niet
eerlijker door. Het vult onze magen niet. Integendeel, het schrikt
het wild in de buurt zelfs af. Maar ik laat hem schreeuwen. Hij kan
het beter in het bos doen dan in het district.

Gale en ik verdelen de buit, waarna we allebei twee vissen, een
paar sneden lekker brood, groenten, een bergje aardbeien, zout,
paraffine en wat geld overhebben.

“Tot op het plein, zeg ik.

‘Trek maar iets leuks aan, zegt hij vlak.

Als ik thuiskom, staan mijn moeder en zusje al klaar om te
gaan. Mijn moeder heeft een mooie jurk uit haar apothekerstijd
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aan. Prim draagt mijn eerste boetekleren, een rok en een blouse
met ruches. Ze zijn haar iets te groot, maar mijn moeder heeft ze
met spelden ingenomen. Toch kost het haar moeite om de blouse
netjes achter in haar rok gestopt te houden.

Er staat een kuip warm water op me te wachten. Ik boen het
vuil en zweet uit het bos van me af en was zelfs mijn haar. Tot mijn
verbazing heeft mijn moeder een van haar eigen, prachtige jur-
ken voor me klaargelegd. Een lichtblauw gewaad met bijpassende
schoenen.

‘Weet je het zeker?” vraag ik. Ik probeer haar hulp niet meer
pertinent af te wijzen. Een tijdlang was ik zo boos dat ik niet wilde
dat ze ook maar iets voor me deed. En dit is iets heel bijzonders.
De kleren uit haar verleden zijn haar zeer dierbaar.

Ta, natuurlijk. Zullen we je haar ook opsteken?’ vraagt ze. Ik
laat mijn haar droogwrijven met een handdoek en invlechten. Ik
herken mezelf nauwelijks in de gebarsten spiegel die tegen de muur
staat.

‘Wat zie je er mooi uit; zegt Prim zacht.

‘Ik lijk helemaal niet op mezelf; zeg ik. Ik knuffel haar, want ik
weet dat de komende uren afschuwelijk voor haar zullen zijn. Haar
eerste boete. Ze is zo veilig als ze maar zijn kan, want haar naam
doet maar één keer mee. Ze mocht zich van mij niet voor een bon
inschrijven. Maar ze maakt zich zorgen om mij. Dat het ondenk-
bare zou kunnen gebeuren.

Ik bescherm Prim op alle mogelijke manieren, maar tegen de
boete sta ik machteloos. De angst die ik altijd voel als zij pijn heeft,
laait op in mijn borst en dreigt omhoog te kruipen naar mijn ge-
zicht. Ik zie dat haar blouse aan de achterkant alweer uit haar rok
hangt en dwing mezelf kalm te blijven. ‘Doe je staart er eens in,
eendje van me, zeg ik, terwijl ik de blouse weer instop.

Prim giechelt en piept ‘kwek’ tegen me.

‘Kwek terug, zeg ik met een lachje. Een lachje zoals alleen
Prim dat bij mij tevoorschijn kan toveren. ‘Kom, we gaan eten, zeg
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ik en ik geef haar een snelle zoen op haar kruin.

De vissen en groenten staan al in een stoofpotje op het vuur,
maar dat is voor het avondeten. We besluiten om de aardbeien en
het brood van de bakker ook voor vanavond te bewaren — om het
bijzonder te maken, zeggen we. In plaats daarvan drinken we melk
van Lady, Prims geit, en eten het grove brood van het bonnen-
graan, hoewel niemand echt trek heeft.

Om één uur gaan we richting plein. Aanwezigheid is verplicht,
tenzij je op sterven ligt. Vanavond komen er ambtenaren langs om
te controleren of dat inderdaad zo is. Zo niet, dan moet je naar de
gevangenis.

Het is heel erg jammer dat de boete op het plein gehouden
wordt — een van de weinige plekken in District 12 waar het gezellig
kan zijn. Rondom het plein zijn allerlei winkels en op marktdagen
kom je er echt in een vakantiestemming, zeker met mooi weer.
Maar vandaag hangt er ondanks de kleurige vlaggen aan de gebou-
wen een grimmige sfeer. De cameraploegen die als gieren op de
daken zijn neergestreken dragen daar alleen maar aan bij.

De mensen gaan zwijgend in de rij staan om zich in te schrij-
ven. De boete is voor het Capitool ook meteen een goed middel
om een volkstelling te houden. De twaalf- tot achttienjarigen wor-
den in met touwen afgezette vakken bij elkaar gedreven, de oud-
sten vooraan en de jongsten, zoals Prim, meer naar achteren. De
gezinsleden stellen zich op aan de randen terwijl ze elkaars handen
stevig vasthouden. Maar er zijn ook mensen die geen dierbare in
de gevarenzone hebben, of die het niet meer kan schelen. Zij glip-
pen de menigte in en bij hen kun je weddenschappen afsluiten
over de twee namen die getrokken zullen worden. Je kunt inzetten
op hun leeftijd, of ze uit de Laag of uit een middenstandsfamilie
komen, of ze huilend in elkaar zullen storten. De meeste mensen
weigeren zaken te doen met dit gespuis, maar wel voorzichtig, heel
voorzichtig. Diezelfde lui zijn immers ook vaak spionnen, en wie
heeft de wet nou niet overtreden? Ik zou dagelijks neergeschoten
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kunnen worden omdat ik jaag, maar de eetlust van de machtheb-
bers beschermt me. Dat geldt niet voor iedereen.

Bovendien zijn Gale en ik het erover eens dat als we moeten
kiezen tussen sterven van de honger en een kogel door ons hoofd,
de kogel een stuk sneller zou zijn.

De ruimte wordt krapper en claustrofobischer nu er steeds
meer mensen aankomen. Het plein is best groot, maar niet groot
genoeg voor alle achtduizend inwoners van District 12. Laat-
komers worden naar de omliggende straten gedirigeerd, waar ze
het gebeuren op schermen kunnen volgen, aangezien het live door
de regering wordt uitgezonden.

Ik sta midden in een groep zestienjarigen uit de Laag. We
knikken gespannen naar elkaar en richten onze aandacht dan op
het podium dat voor het Gerechtsgebouw is opgesteld. Er staan
drie stoelen op, een spreekgestoelte en twee grote glazen bol-
len, één voor de jongens en één voor de meisjes. Ik staar naar de
strookjes papier in de meisjesbol. Op twintig daarvan staat in een
keurig handschrift KaTNiss EVERDEEN geschreven.

Twee van de drie stoelen worden bezet door de lange, kalende
vader van Madge, oftewel burgemeester Undersee, en Effie Prul, de
begeleidster van District 12, rechtstreeks uit het Capitool met haar
enge bleke grijns, roze haar en appelgroene mantelpakje. Ze smoe-
zen met elkaar en kijken dan bezorgd naar de lege stoel.

Als de stadsklok twee uur slaat, loopt de burgemeester naar
het spreekgestoelte en begint te lezen. Elk jaar weer hetzelfde
verhaal. Hij vertelt over de geschiedenis van Panem, het land dat
verrees uit de as van een gebied dat ooit Noord-Amerika heette.
Hij somt de rampen op: de droogtes, de stormen, de branden, de
oprukkende zee die zo vreselijk veel land verzwolg, de bloederige
oorlog om het beetje voedsel dat er nog over was. Het resultaat was
Panem, een schitterend Capitool omringd door dertien districten,
dat zijn inwoners vrede en voorspoed bracht. Toen kwamen de
Donkere Dagen, de opstand van de districten tegen het Capitool.
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Twaalf werden er verslagen, het dertiende werd met de grond ge-
lijkgemaakt. Het Verdrag van het Verraad leverde ons de nieuwe
wetten op die de vrede zouden garanderen en, om ons er één keer
per jaar aan te herinneren dat de Donkere Dagen zich nooit mogen
herhalen, de Hongerspelen.

De regels van de Hongerspelen zijn simpel. Als straf voor de
opstand moeten alle twaalf districten één meisje en één jongen
leveren die meedoen, de zogenoemde tributen. De vierentwintig
tributen worden opgesloten in een enorme openluchtarena die uit
van alles kan bestaan, van een gloeiend hete woestijn tot een barre
ijsvlakte. Een aantal weken lang moeten de deelnemers op leven en
dood met elkaar vechten. De tribuut die als laatste overblijft, heeft
gewonnen.

Door kinderen uit onze districten te plukken en ze te dwin-
gen elkaar te vermoorden terwijl wij toekijken, helpt het Capitool
ons eraan herinneren dat we volledig aan hun genade zijn overge-
leverd. Dat we geen schijn van kans maken om nog een opstand te
overleven. Hoe ze het ook zeggen, de boodschap is duidelijk. ‘Kijk
eens hoe we jullie kinderen afpakken en opofteren terwijl jullie er
niets tegen kunnen beginnen. Als je één vinger uitsteekt, maken we
jullie allemaal een kopje kleiner. Net als we met District 13 hebben
gedaan’

Om de vernedering en marteling compleet te maken, verlangt
het Capitool van ons dat we de Hongerspelen als een feestelijke ge-
beurtenis zien, een sportevenement waarbij elk district zijn krach-
ten met de andere kan meten. De tribuut die het langst blijft leven,
wordt thuis voor eeuwig in de watten gelegd, en zijn of haar district
wordt overladen met prijzen, die voornamelijk uit voedsel bestaan.
Elk jaar laat het Capitool zien hoe het winnende district graan- en
oliegeschenken en zelfs delicatessen als suiker ontvangt, terwijl de
rest van ons tegen de hongerdood vecht.

‘Het is een tijd van berouw, en een tijd van dankbaarheid,
dreunt de burgemeester op.
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Dan leest hij de lijst voor met de voorgaande winnaars uit Dis-
trict 12. In vierenzeventig jaar tijd hebben we er maar liefst twee
gehad. Eén daarvan leeft nog. Haymitch Abernathy, een dikke kerel
van middelbare leeftijd die op dit moment iets onverstaanbaars
lijkt te roepen, het podium op zwalkt en op de derde stoel ploft. Hij
is dronken. Heel erg. De menigte reageert met een plichtmatig ap-
plaus, maar hij is in de war en probeert Effie Prul te omhelzen, die
hem met moeite weet af te weren.

De burgemeester kijkt benauwd. Aangezien dit allemaal uitge-
zonden wordt, ligt heel Panem momenteel in een deuk om District
12, en dat weet hij. Hij probeert vlug de aandacht weer naar de
boete te leiden door Effie Prul aan te kondigen.

Effie Prul trippelt net zo opgewekt en monter als altijd naar
het spreekgestoelte en roept haar slogan: “Vrolijke Hongerspelen!
En mogen de kansen immer in je voordeel zijn!” Haar roze haar
moet wel een pruik zijn, want haar krullen zijn enigszins opzijge-
zakt na haar aanvaring met Haymitch. Ze bazelt nog wat door over
wat een eer het is om hier te zijn, terwijl iedereen weet dat ze dol-
graag naar een beter district gepromoveerd zou worden, waar ze
echte winnaars hebben, geen zuiplappen die je voor het oog van de
hele natie lastigvallen.

Tussen de mensenmassa door ontwaar ik Gale, die met een
zweem van een glimlach naar me terugkijkt. Deze boete biedt
tenminste nog enig vermaak, dat kun je van andere niet zeggen.
Maar plotseling moet ik aan Gale en zijn tweeénveertig namen in
die grote glazen bol denken en dat de kansen helemaal niet in zijn
voordeel zijn. Vergeleken met veel andere jongens niet, in elk geval.
En misschien denkt hij wel hetzelfde over mij, want zijn gezicht
betrekt en hij wendt zich af. ‘Maar het zijn nog altijd duizenden
papiertjes, zou ik tegen hem willen fluisteren.

Het is tijd voor de trekking. Effie Prul zegt wat ze altijd zegt:
‘Dames gaan voor!” en loopt naar de glazen bol met de meisjesna-
men erin. Ze steekt haar hand in de bol, woelt eens flink door de
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papiertjes en haalt er één strookje uit. De menigte houdt zijn adem
in en daarna kun je een speld horen vallen, en ik ben misselijk en
hoop zo vurig dat ik het niet ben, dat ik het niet ben, dat ik het niet
ben.

Effie Prul loopt terug naar het spreekgestoelte, strijkt het
strookje papier glad en leest de naam luid en duidelijk voor. En ik
ben het niet.

Het is Primrose Everdeen.
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