De mieren

Alef Lam Miem. Er was eens een huis, een oud huis, dat ‘het
huis van de moskee’ heette.

Het huis was groot, met vijfendertig kamers. Eeuwenlang
hadden daar bloedverwante families in dienst van de moskee
gewoond.

De kamers hadden allemaal een functie en een naam die
daarbij paste, zoals de koepelkamer, de opiumkamer, de vertel-
kamer, de tapijtenkamer, de ziekenkamer, de grootmoederka-
mer, de bibliotheek en de kraaikamer.

Het huis lag achter de moskee en was ertegenaan gebouwd.
In een hoek van de binnenplaats was een stenen trap naar het
platte dak, waarover je naar de moskee kon gaan.

En er lag een hooz, een zeshoekig bassin, midden op de bin-
nenplaats waar men voor het gebed zijn handen en zijn gezicht
waste.

Nu bood het huis ruimte aan de gezinnen van drie neven:
Aga Djan, de koopman die leidinggaf aan de traditionele ba-
zaar in de stad, Alsaberi, de imam van het huis die aan het
hoofd van de moskee stond en Aga Shodja, de modzen van de
moskee.

Het was een vrijdagochtend, het begin van de lente. De zon
scheen aangenaam en de tuin rook naar grond, de bomen had-
den jong blad. Planten kregen hun eerste knopjes. Vogels vlo-
gen van de ene naar de andere tak en zongen voor de tuin. De
twee grootmoeders ruimden de resten van de dode planten van
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de afgelopen winter op en de kinderen renden achter elkaar aan
en verstopten zich achter de dikke bomen.

Een grote groep mieren was van onder de oude muren te-
voorschijn gekomen en bedekte de stoep langs de oude ceder-
boom met een bruin bewegend kleed.

Duizenden jonge mieren die voor het eerst de zon zagen en
zijn warmte op hun rug voelden, verdrongen elkaar.

De katten van het huis lagen naast de hooz van een afstandje
toe te kijken, verbaasd over die bewegende massa. De kinderen
stopten met spelen en keken naar het wonder dat op de stoep
bewoog. De vogels zongen niet meer, maar daalden neer op de
takken van de granaatappelboom en strekten hun nek om de
mieren te volgen.

‘Grootmoeder, riepen de kinderen, ‘kom kijken!’

De grootmoeders, die aan de andere kant van de tuin bezig
waren, reageerden niet.

‘Kom eens kijken, er lopen miljoenen miertjes!’ riep een van
de meisjes.

De grootmoeders kwamen.

“Zoiets heb ik nog nooit gezien’, zei de ene.

‘Nog nooit van gehoord’, zei de ander.

Van verbazing sloegen ze hun handen voor hun mond. De
massa mieren groeide met de seconde en bedekte de stoep, zo-
dat het onmogelijk werd om via de stoep bij de voordeur te
komen.

De kinderen snelden naar de werkkamer van Aga Djan aan
de andere kant van de binnenplaats.

‘Aga Djan! Kom! Help! De mieren!’

Aga Djan deed het gordijn opzij en keek naar buiten.

“Wat is er?’

“Wilt u even komen? Straks kunnen we niet meer naar bui-
ten, de mieren lopen naar het huis, miljoenen mieren!”

Tk kom.’
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Hij sloeg zijn lange aba* over zijn schouders, zette zijn hoed
op en ging met de kinderen mee.

Aga Djan had al veel meegemaake in dit huis, maar hij had
dit nog nooit gezien.

‘Het doet me aan de profeet Soleiman denken,’ zei hij tegen
de kinderen, ‘er moet iets speciaals aan de hand zijn, anders
zouden ze niet zo massaal naar buiten komen. Als we goed luis-
teren, kunnen we ze met elkaar horen praten. Wij begrijpen
hun taal niet. De profeet Soleiman kon praten met mieren, ik
niet. Volgens mij zijn ze bezig met iets, een soort plechtigheid,
of misschien komt het door een verandering in hun nest, ver-
oorzaakt door de lente.’

‘Bedenk iets!” zei Golebeh, de jongste van de twee grootmoe-
ders. ‘Stuur ze terug naar hun nest, anders lopen ze straks naar
binnen.’

Aga Djan knielde in de tuin, zette zijn bril op en bestudeerde
de mieren van dichtbij.

Toen bemoeide Golbanoe, de oudste grootmoeder, zich er-
mee: ‘Lees de soera over Soleiman waarin hij met de mieren
spreekt, de mieren die de hele vallei bedekt hadden, zodat So-
leiman en zijn leger niet konden passeren. Of neem Al Namal,
de soera waarin de profeet met de vogel Hodhod spreekt, op
het moment dat de vogel een liefdesbrief van koningin Saba
voor hem brengt.’

De kinderen wachtten nieuwsgierig op wat Aga Djan zou
doen.

‘Lees Al Namal voordat het te laat is en vraag of de mieren
terug willen keren naar hun nest.”

De kinderen keken Aga Djan aan.

‘Lees de liefdesbrief voor, anders zullen de mieren het huis
veroveren.’

* Zie voor een verklaring van de woorden de Aantekeningen op p. 437.
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Er viel een stilte.

‘Haal de koran!” mompelde Aga Djan.

Shahbal, een van de jongens, liep snel naar de hooz, waste
zijn handen, droogde ze met een lapje aan de waslijn af en rende
naar de werkkamer van Aga Djan. Hij kwam terug met een oud
exemplaar van de koran en overhandigde het aan Aga Djan.

Op zoek naar de soera Al Namal bladerde hij door het boek
en stopte op bladzijde 377. Hij boog zich voorover en begon te
neurién:

‘Soleiman zei: Waa gala yaa ayo hannas elmana manegh al-
tair waa gala yaa ayo hannas wa waarthe soleiman dawood wa
gaale ya ayohannas olemana mantgal teir wa oteina men kolle
sheean enna haza lahowa alfazl almobien waa hashre soleiman
djnoede men aldjen walens wal teir fahme yoezeoen hatta eza
atoe ala wa ella wa dannamal galat namalato ya ayohallnamal
adgalo maskanajom la yahtamanakom soleiman wa djannaho
wa hom la yasharoenwaa.’

ledereen keek, iedereen zweeg, iedereen wachtte om te zien
hoe de mieren zouden reageren.

Aga Djan neuriede door en blies over de mieren. De groot-
moeders haalden twee komfoortjes en gooiden esfand” in het
versvuur, waardoor twee wolken van geurige rook ontstonden.
Ze knielden naast Aga Djan op de grond en bliezen de rook
naar de mieren terwijl ze mompelden: ‘Soleiman, Soleiman,
Soleiman, de mieren, de mieren, de vallei, de vogel Hodhod,
de vogel Hodhod, de koningin Saba, Saba, Saba, Saba. Solei-
man, Soleiman, Soleiman, Hodhod, mieren, mieren, mieren,
mieren.’

De kinderen wachtten in spanning af wat de mieren van
plan waren.

Opeens bewogen de beestjes niet meer, het leek alsof ze ston-
den te luisteren, alsof ze wilden weten wie neuriede en wie die
geurige rook over hen heen blies.
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‘Nou weg, kinderen! Ze gaan terug! Laat ze met rust! zei
Golbanoe.

De kinderen gingen naar de bovenverdieping en keken van-
achter de ramen of de mieren inderdaad terugkeerden.

Vele jaren later vertelde Shahbal zijn herinnering over die dag
aan zijn vrienden toen hij het land verlaten had en in den
vreemde woonde. Hij vertelde dat hij met zijn eigen ogen ge-
zien had dat de mieren na het lezen van de soera weer als lange
bruine touwen in de gaten van de oude muren waren verdwe-
nen.
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Het huis van de moskee

Alef Lam Raa. Jaren gingen voorbij. Nooit meer waren de mie-
ren zo massaal van onder de oude muren naar buiten gekomen.
De gebeurtenis lag alleen nog als een herinnering in het ge-
heugen. In het traditionele huis ging het leven door. ’s Avonds
waren de grootmoeders net als alle andere avonden druk bezig
in de keuken. Later zou Alsaberi thuiskomen, de imam van de
moskee. Dan moesten ze hem gereedmaken voor het avondge-
bed in de moskee.

De oude kraai vloog over het huis en kraste. Er stopte een koets
voor het huis. Golbanoe deed de deur open om imam Alsaberi
binnen te laten.

De oude koetsier groette de grootmoeder en reed weg. Hij
was de laatste koetsier, want de gemeente had paarden in de
stad verboden. Koetsiers kregen een gesubsidiecerde taxi van de
gemeente als ze een rijbewijs haalden. Maar er was een oude
koetsier die er niet in slaagde het rijbewijs te halen. Hij had
door bemiddeling van de moskee toestemming van de gemeen-
te gekregen om als koetsier van de moskee te werken. Want Al-
saberi vond taxi’s onrein. Het paste niet bij een imam om zich
als een gewone burger in een taxi te laten vervoeren.

Alsaberi droeg een zwarte tulband, wat betekende dat hij een
nakomeling van de profeet Mohammad was, en hij had een
lange bruine aba aan die geestelijken droegen. Hij had net
een huwelijksceremonie van een vooraanstaande familie bijge-
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woond en het huwelijk ingezegend. De kinderen wisten dat ze
niet te dicht bij de imam van de moskee mochten komen. Elke
avond gingen honderden mensen achter hem staan om te bid-
den. Niemand mocht hem voor het gebed aanraken.

‘Salam!” riepen de kinderen dan.

‘Salam!” antwoordde de imam glimlachend.

Als hij voorheen een tasje met lekkernijen voor de kinderen
meebracht, gaf hij het tasje in de handen van een van de meis-
jes. Dan renden de kinderen weg en liep de imam verder naar
zijn bibliotheek. Maar nu de kinderen groter waren, renden ze
niet meer naar hem toe. De imam gaf het tasje aan de groot-
moeders om de inhoud onder de kinderen te verdelen.

Zodra imam Alsaberi het huis binnenkwam, spoelden de groot-
moeders hun handen in de hooz. Ze droogden ze af en gingen
naar de bibliotheek om de imam naar de badkamer te brengen.

Alles gebeurde in stilte. De ene grootmoeder pakte voorzich-
tig de tulband van de imam van zijn hoofd en legde hem op
tafel. De andere grootmoeder hielp hem zijn gebedsgewaad af
te doen om het vervolgens aan de kapstok te hangen. De imam
zelf deed niets. Hij raakte zijn kleren niet aan. De grootmoe-
ders hadden al vaak bij Aga Djan geklaagd: ‘Het kan niet langer
zo. Het is niet normaal en ook niet gezond wat hij doet, wat
hij eist. In dit huis hebben we nooit zo'n imam gehad. Het is
goed dat hij schoon wil zijn, maar hij gaat te ver. Hij raake zelfs
zijn eigen kinderen niet aan. En hij eet alleen met een lepel die
hij in zijn zak draagt. Hij zal dit niet lang kunnen volhouden.’

De grootmoeders vertelden alles wat er in het huis gebeurde
aan Aga Djan. Ook de geheimen van het huis waar niemand
anders achter mocht komen.

De grootmoeders waren eigenlijk niet de echte grootmoeders.
Ze waren de bedienden van het huis en ze woonden er al meer
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dan zestig jaar. Ze waren nog jong toen de vader van Aga Djan
ze mee naar huis had genomen en ze waren gebleven. Niemand
wist meer waar ze vandaan kwamen, zij praatten nooit over hun
verleden. Ze waren nooit getrouwd geweest, maar iedereen wist
dat ze allebei heimelijk contact met de oom van Aga Djan had-
den. Als hij op bezoek kwam, waren zij van hem.

De grootmoeders hoorden bij het huis, net als de cederboom
en de kelders. Een van hen had de imam grootgebracht en de
ander Aga Djan. Ze waren de vertrouwelingen van Aga Djan en
bewaakten de gewoonten van het huis.

Aga Djan handelde in tapijten en bezat in de stad Senedjan het
oudste pand van de bazaar, waar meer dan honderd mannen
voor hem werkten. Hij had een groep van zeven tapijttekenaars
in dienst die de patronen van de tapijten ontwierpen.

De bazaar is een stad in een stad; men kan het terrein betre-
den via verschillende poorten. Een wirwar van straten, over-
dekt door koepelvormige daken. Honderden tegen elkaar aan
gelegen winkelgjes.

De bazaars waren door de eeuwen heen de belangrijkste fi-
nanciéle middelpunten van het land geworden. In de panden
waren duizenden handelaars gevestigd, die voornamelijk han-
delden in stoffen, goud, graan, tapijten en bewerkt metaal.

Vooral de tapijthandelaars hadden altijd een cruciale rol ge-
speeld in de geschiedenis. Door zijn unicke positie had Aga
Djan zowel de leiding van de moskee als van de bazaar.

De tapijten van Aga Djans atelier waren altijd versierd met ver-
rassende figuren en ongekende kleuren. Tapijten die het merk
van het pand droegen waren goud waard; ze waren dan ook
niet voor iedereen bedoeld. Er waren speciale handelaars die ze
voor hun eigen klanten in Europa en Amerika lang van tevoren
bestelden.
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De patronen van de tapijten waren enig in hun soort. Nie-
mand wist hoe ze aan zulke onnavolgbare figuren kwamen en
hoe ze de prachtige mengeling van kleuren verzonnen. Het was
de kracht van het pand en het geheim van het huis.

De tijd dat ieder huis een eigen badkamer had, was nog niet
aangebroken. In de stad waren een paar grote badhuizen. Tra-
ditiegetrouw gingen de mannen van het huis naar het oudste
badhuis en daar was ook een speciale plek voor de imam van
de moskee gereserveerd. Maar imam Alsaberi wilde er niets van
weten. Hij wilde geen voet in een badhuis zetten waar tiental-
len mannen zich aan het wassen waren. Hij werd al ziek bij de
gedachte dat hij zich bloot tussen al die andere mannen moest
begeven.

Daarom had Aga Djan een metselaar gevraagd om een soort
badgelegenheid voor de imam in het huis te maken. Metselaars
hadden alleen ervaring met traditionele baden. Daarom had de
metselaar een gat in een kamer achter de bibliotheek gegraven
en een merkwaardige badkamer voor de imam gemaakt.

Die dag ging Alsaberi zoals altijd in een lange witte onderbroek
op de steen zitten en een van de grootmoeders goot een kan
warm water over zijn hoofd.

‘Koud,’ riep hij, ‘koud!”

De grootmoeders reageerden niet. Golebeh waste zijn rug
met zeep en Golbanoe goot zachtjes water over zijn schouders,
zodat er geen druppels water spatten.

Nadat ze de zeep van zijn lichaam af gespoeld hadden, hiel-
pen ze hem in het bad. Het bad was niet diep. Hij ging liggen
en verdween voor redelijk lange tijd onder water. Toen hij weer
bovenkwam, was zijn gezicht grauw. De grootmoeders hielpen
hem overeind. Hij kreeg meteen een grote handdoek over zijn
schouders geslagen en een om zijn middel en zo liepen ze met
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hem naar de kachel. Met tegenzin trok hij zijn natte onder-
broek uit en deed snel een nieuwe aan. Ze droogden zijn hoofd,
trokken hem zijn hemd aan en stopten zijn handen in de mou-
wen. Daarna brachten ze hem terug naar de bibliotheek.

Ze zetten hem in zijn stoel en controleerden zijn nagels in
het licht. Een van de grootmoeders knipte het hoekje van de
nagel van zijn wijsvinger af.

Ze kleedden hem verder aan, deden zijn tulband op, zetten
zijn bril op zijn neus en poetsten zijn schoenen met een lapje.

De imam was nu klaar om naar de moskee te gaan. Golba-
noe liep naar de cederboom, waar de oude in klok hing, en
begon deze te luiden.

De klok was voor de conciérge van de moskee bedoeld; zodra
hij de klok hoorde, verscheen hij op het dak, daalde de trap af en
liep via de stoep voor de gastenkamer langs naar de bibliotheek.

Hij zag de grootmoeders nooit. Zij gingen achter de boeken-
kasten staan als hij de bibliotheek binnenkwam, toch groette
hij hen altijd. En zij groetten hem terug, vanachter de kasten.
De conciérge pakte de boeken die de imam op tafel had klaar-
gelegd en hij begeleidde hem naar de moskee.

De conciérge liep altijd voorop en zorgde ervoor dat er niet
opeens een hond op de imam af zou lopen. Hij was de vertrou-
weling van de imam, de enige behalve de grootmoeders die de
imam mocht aanraken, iets aan hem mocht overhandigen of
iets van hem mocht aannemen. De conciérge was net zo schoon
als de imam zelf. Hij ging ook nooit naar het stadsbadhuis. Hij
werd thuis in een grote tobbe door zijn vrouw gewassen.

Er stond een groep mannen voor de moskee te wachten om de
imam naar zijn gebedsruimte te begeleiden. Zij waren degenen
die altijd op de eerste rij achter de imam baden. Zodra ze de
imam zagen aankomen, riepen ze: ‘Gegroet zij Mohammad de
profeet!”
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Honderden gelovigen die voor het gebed naar de moskee
waren gekomen, stonden voor de imam op en maakten de weg
vrij voor hem.

Hij ging op zijn plek zitten en de conciérge legde zijn boeken
naast hem neer op een tafelgje.

Nu was het wachten op de modzen, de man die op de boven-
ste tree van de oude islamitische lessenaar van de moskee ging
staan en riep: ‘Allaho Akbar! Hajje allal salat!” Allah is groot!
Haast je voor het gebed.’

Zodra hij de treden van de lessenaar beklom, wist iedereen
dat het gebed begonnen was.

De modzen was de blinde Aga Shodja, een neef van Aga Djan.
Hij had een mooie stem. Drie keer per dag klom hij in een van
de minaretten van de moskee en riep: ‘Hajje allal salat...”

Hij deed dat één keer ’s ochtends vroeg voordat de zon op-
kwam, één keer om twaalf uur ’s middags en één keer ’s avonds
als de zon onderging. Niemand noemde hem meer bij zijn ei-
gen naam, hij had de eretitel ‘Modzen’ gekregen. Ook thuis
noemden ze hem Modzen.

‘Allaho Akbar!” riep hij.

ledereen kwam overeind en richtte zich naar Mekka.

Normaal kon een blinde geen modzen worden, want hij
moest kunnen zien wanneer de imam zich vooroverboog, wan-
neer hij zijn voorhoofd op de grond legde en wanneer hij weer
overeind kwam. Maar voor Aga Shodja was zicht niet nodig,
de imam bad iets harder ten teken dat hij zich vooroverboog of
wanneer hij zijn hoofd op de grond legde.

Modzen had een veertienjarige zoon, die Shahbal heette en een
dochter, Shahin, die getrouwd was. Zijn vrouw was aan een
ernstige ziekte overleden, maar Modzen wilde niet opnieuw
trouwen. Wel had hij af en toe contact met een paar vrouwen
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uit de bergen. Nu en dan deed hij zijn beste pak aan, zette zijn
hoed op, pakte zijn wandelstok en verdween voor een poosje.
Tijdens zijn afwezigheid was zijn zoon Shahbal de modzen van
de moskee, dan klom hij in de minaret en deed de azan’.

Na het gebed bracht een groep mannen van de bazaar imam
Alsaberi naar huis.

Aga Djan bleef altijd nog wat langer in de moskee om met de
mensen te praten. Hij ging meestal als laatste naar huis.

Deze avond sprak hij nog even met de conciérge over de
reparatie van de koepel. Toen hij naar huis liep, hoorde hij zijn
neef Shahbal hem roepen.

‘Aga Djan, mag ik u even spreken?’

‘Natuurlijk, jongen!’

‘Hebt u even tijd om mee naar de rivier te wandelen?’

‘Naar de rivier? Maar thuis wachten ze op ons. We gaan eten.’

‘Ik weet het, maar het is belangrijk.’

Samen liepen ze naar de Sefiedgani, die iets verderop rustig
stroomde.

‘Tk weet eigenlijk niet hoe ik het moet zeggen; u moet niet
meteen reageren.’

‘Vertel, jongen!”

‘Het gaat over de maan.’

‘De maan?’

‘Nee, niet de maan, maar de televisie, de imam.’

“Televisie? De maan? En de imam? Wat probeer je te zeggen?’

‘Wij, ik bedoel, een imam moet over alles iets weten. Hij
moet op de hoogte zijn van de dingen die om hem heen gebeu-
ren. Alsaberi leest alleen de boeken uit zijn eigen bibliotheek,
en dat zijn allemaal oude boeken van eecuwen geleden. Hij leest
geen krant. Hij weet niets over... over de maan bijvoorbeeld.’

“Wees eens duidelijk, wat moet Alsaberi over de maan we-
ten?’

22



‘Overal wordt vandaag over de maan gesproken. Op school,
in de bazaar, op straat, maar in ons huis leven zulke onderwer-
pen niet. Weet u wat er straks gaat gebeuren?’

‘Wat gaat er dan gebeuren?’

‘De mens zal vanavond op de maan landen en u weet er niets
van. Misschien is het voor u niet belangrijk en voor Alsaberi
ook niet. Maar de Amerikanen willen hun vlag in de grond
van de maan gaan steken en de imam van de stad is niet op de
hoogte. Je hoort hem er niet over in zijn rede. Hij had er van-
avond iets over moeten zeggen, maar hij weet het niet. En dat
is niet goed voor onze moskee. In de moskee moet gesproken
worden over de dingen die onder de mensen leven.’

Aga Djan wachtte even.

‘Het probleem is dat ik het er met Alsaberi over heb gehad,
ging Shahbal verder, ‘maar hij wilde er niets van weten. Hij
gelooft zulke dingen niet.’

‘Wat moeten we volgens jou doen?’

‘Vanavond is de landing op de maan op televisie te zien. Tk
wil dat u en de imam getuige zijn van deze historische gebeur-
tenis.’

“Waar?’

‘Op de televisie!’

‘We moeten naar de televisie kijken?’ reageerde Aga Djan
verbaasd. ‘De imam van de stad moet naar de televisie kijken?
Begrijp je wat je zegt, jongen? Al sinds de opkomst van de tele-
visie hebben we vanaf de preekstoel de mensen ervoor gewaar-
schuwd. Om niet naar die corrupte sjah te luisteren, om niet
naar de Amerikanen te kijken. En nu suggereer je dat wij naar
de vlag van de Amerikanen moeten staren. Je weet dat we tegen
de sjah zijn en tegen de Amerikanen die de sjah terug hebben
gebracht. We hoeven het gezicht van de sjah en de vlag van
de Amerikanen niet in ons huis te halen. Waarom wil je ons
voor de televisie zetten? De televisie is het machtsmiddel van de
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Amerikanen, ze bestrijden onze cultuur en ons geloof met die
toestellen! Ik heb zoveel rare dingen over de televisie gehoord,
vieze programma’s die de geest ziek maken.’

‘Het is niet waar wat u zegt, niet helemaal. Er worden ook
veel interessante dingen uitgezonden, zoals vanavond. U moet
ernaar kijken! De imam moet ernaar kijken! Als we tegen de
sjah zijn, en tegen de Amerikanen, dan moeten we juist naar
hun televisie kijken. Vanavond reizen de Amerikanen naar de
maan. U bent de belangrijkste man van de stad, u moet het
zien. Ik zal een antenne op het dak zetten.’

‘Wil je een antenne op ons huis plaatsen? Morgen zal de
hele stad ons belachelijk maken. Iedereen zal zeggen: heb je de
antenne op het dak van hun huis gezien?’

‘Ik zal het zo doen dat niemand erachter komt.’

De vraag van Shahbal had Aga Djan verrast. De jongen wist
hoe er in het huis werd gedacht, maar hij durfde voor zijn ei-
gen mening uit te komen. En dat was een eigenschap die Aga

Djan al vroeg in Shahbal had ontdekt. Hij bewonderde zijn

neef daarvoor.

Aga Djan had twee dochters en een zoon. Zijn zoon was vijf
jaar jonger dan Shahbal, maar hij had in Shahbal de man gezien
die hem later bij de bazaar zou opvolgen.

Hij probeerde hem bij de belangrijke zaken van het huis te
betrekken. Hij hield van hem als van zijn eigen zoon en voedde
hem op om hem later als zijn opvolger in te zetten.

Shahbal ging na school altijd rechtstreeks naar Aga Djans
werkplaats. Aga Djan stelde hem dan op de hoogte van de ont-
wikkelingen op de bazaar.

Hij vertelde hem over de beslissingen die hij genomen had
en de beslissingen die hij wilde nemen en vroeg om zijn advies.
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Nu had Shahbal hem aangesproken over de televisie en de
maan. Aga Djan vermoedde dat het idee van Nosrat kwam,
Aga Djans jongste broer, die in Teheran woonde.

Toen Aga Djan en Shahbal thuis waren, zei Aga Djan tegen de
grootmoeders: ‘Ik eet met de imam in de bibliotheek, ik wil
hem spreken. Laat niemand ons storen.’

Hij liep naar de bibliotheek, waar de imam op de grond op
zijn tapijt zat en een boek las. Aga Djan ging naast hem zitten
en vroeg wat hij aan het lezen was.

‘Een boek over Khadidja, de vrouw van Mohammad, ze had
in die tijd drieduizend kamelen, ofwel drieduizend bestelwa-
gens als je het naar de moderne tijd vertaalt. Een ongekende
rijkdom. Nu begrijp ik het. Mohammad was jong en arm. Kha-
didja was oud en rijk. Mohammad had haar kamelen nodig,
haar bestelwagens om aan zijn missie te beginnen’, zei de imam
glimlachend.

Zo mag je het niet zeggen’, zei Aga Djan.

“Waarom niet? Iedere vrouw wilde Mohammad wel als man,
dus waarom zou hij voor de oude weduwe Khadidja kiezen? Zij
was bijna twintig jaar ouder dan hij.’

De grootmoeders kwamen binnen met twee ronde dienbla-
den. Ze zetten de dienbladen voor hen op de grond en verdwe-
nen weer.

‘Shahbal heeft het over de maan,” zei Aga Djan tijdens het
eten, ‘hij vindt dat jij ernaar moet kijken.’

‘Naar de maan kijken?” zei de imam.

‘Hij zegt dat de imam van de stad op de hoogte moet zijn
van de ontwikkelingen in het land, in de wereld. Hij heeft er
bezwaar tegen dat jij geen kranten leest, alleen de oude boeken
uit je eigen bibliotheek.’

De imam zette zijn bril af, maakte hem achteloos met het
randje van zijn lange witte overhemd schoon en zei: ‘Shahbal

25



heeft die dingen al tegen mij gezegd.’

‘Luister, zijn kritiek geldt niet alleen jou, maar ook mij, we
zijn de afgelopen tijd alleen met het geloof bezig geweest. De
moskee moet het ook over andere dingen hebben. Zoals de
mannen die vanavond op de maan gaan lopen.’

‘Ik geloof het niet’, zei de imam.

‘Hij denkt dat jij het moet zien. Hij wil een televisietoestel
naar de bibliotheek brengen.’

‘Ben jij gek geworden, Aga Djan?’

‘Hij is slim en ik vertrouw hem. Jij weet dat hij een goede
jongen is. Het blijft tussen ons, het duurt niet lang. Daarna
neemt hij het toestel meteen weer mee.’

‘Maar als de ayatollahs in Qom erachter komen dat we een
televisie in huis hebben gehad, zullen ze...

‘Niemand zal erachter komen. Het is ons huis en het is onze
stad, we mogen zelf bepalen hoe we dingen regelen. De jongen
heeft gelijk. Hij zegt dat bijna iedereen die in de moskee komt,
een televisietoestel heeft aangeschaft. En het is ook waar dat de
televisie in ons huis niet toegestaan is, maar we mogen ons niet
in de kamers van dit huis opsluiten en onze ogen sluiten voor
wat er in de wereld gebeurt.’

Vanachter het gordijn in de keuken zagen de grootmoeders dat
Shahbal in het donker een doos naar de bibliotheek bracht.

In de bibliotheek groette Shahbal de imam en Aga Djan.
Zonder verder naar hen te kijken, pakte hij het kleine toestel uit
en zette het op een tafeltje naast de muur. Hij haalde een lange
kabel uit de doos en deed een uiteinde van de kabel achter in
de televisie. Het andere uiteinde nam hij mee naar buiten. Daar
klom hij de ladder op naar het dak, waar hij eerder een een-
voudige provisorische antenne had geplaatst. Hij schroefde de
kabel aan de antenne, verborg hem goed en ging naar beneden.

Hij deed de deur van de bibliotheek op slot, zette twee stoe-
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len voor het televisietoestel en zei: ‘U kunt hier zitten als u
wilt.”

Toen de imam en Aga Djan plaatsnamen, zette hij de televi-
sie aan en deed het licht uit.

Hij zette het geluid iets zachter en gaf een korte inleiding:
“Wat we zo meteen gaan zien, gebeurt op dit moment in de
ruimte. De Apollo 11 nadert straks de maan en zal dan gaan
landen. Een bijzonder moment. Kijk daar is hij. O, mijn God!

De imam en Aga Djan bogen zich voorover en keken naar
de Apollo op het moment dat hij probeerde te landen. Er viel
een diepe stilte.

‘Er is iets aan de hand in de bibliotheek,” zei Golbanoe tegen
Golebeh, ‘iets belangrijks dat zelfs wij niet mogen weten.’

‘De jongen klom op de ladder, ging naar het dak en ver-
stopte daar iets en snelde terug. Ze hebben het licht van de
bibliotheek uitgedaan. Wat doen ze daar in het donker?’

‘We gaan kijken.’

Zachtjes liepen ze in het donker naar de bibliotheek.

‘Kijk! Er loopt een snoer van het dak naar binnen.’

‘Een snoer?’

Ze slopen op hun tenen naar het raam, maar de gordijnen
waren dichtgetrokken. Voorzichtig passeerden ze het raam en
gingen naar de deur. Er scheen mysterieus zilver licht door de
kieren heen.

Ze legden hun oren tegen de deur.

‘Onmogelijk’, hoorden ze de imam zeggen.

‘OngelooflijK’, hoorden ze Aga Djan zeggen.

Ze keken door het sleutelgat en zagen alleen het merkwaar-
dige licht dat de bibliotheek vulde.

Teleurgesteld liepen ze terug en verdwenen in het donker
van de binnenplaats.
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