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Proloog

goodnightpetergraham en anderen vinden dit leuk

pheebsinwonderland Hallo allemaal! Ik ben Phoebe, reisverslaafde
en camperfanaat, en ik sta op het punt om me, myself and | mee op
reis te nemen voor het avontuur van mijn leven: DE GROTE RONDE
VAN AUSTRALIE! Nog maar twee nachtjes slapen. En voor je het vraagt:
nee, ik ben niet bang. Het eerste wat mensen zeggen als ik ze vertel
dat ik alleen reis, is ‘wees voorzichtig’, om van de reactie van mijn
ouders nog maar te zwijgen. Maar de wereld is een magische plek en
alleen reizen levert veel meer moois op dan gevaren — de nare ver-
halen worden alleen veel vaker verteld dan de mooie. (Kanttekening:
volgens mijn horoscoop brengt de stand van de planeten dit jaar niet
alleen grote veranderingen en uitdagingen, maar ook kansen en groei
met zich mee. Als dat geen goed teken is?!) Ik wil dit prachtige land
bekijken en mijn ervaringen met jou delen zodat jij en ook anderen
hopelijk niet te bang zullen zijn om hetzelfde te doen. Ik nodig je uit
om samen met mij de hele Australische kust te volgen, beginnend en
eindigend in Perth. Bekijk mijn foto’s, lees mijn berichtjes en voorzie
me van goede tips voor op reis! De beste adviezen hoor je van mensen
zelf. Ik zie jullie onderweg! Ik wens je liefde en licht. Pheebs x

P.S.: Als je je toch nog zorgen maakt, lees dan mijn twintig beste
tips voor veilig reizen die ik op allerlei reisblogs en websites heb ge-
vonden. Ik zweer plechtig dat ik die lijst op de wand van mijn camper
zal plakken en me er altijd aan zal houden, zo waarlijk helpe mij God.
Ben je nu tevreden, mam? &

(Fotobeschrijvingen: 1. Een meisje met lang haar in spijkershorts
en een bikinitopje kijkt op een stoffige weg van rode aarde naar een
mooie zonsondergang. Langs de weg staat een wit busje geparkeerd.
In de open zijdeur zijn twinkelende kerstlampjes te zien. De weg slin-



gert zich als een rivier door het uitgestrekte woestijnlandschap naar
de horizon. 2. Een gelinieerd A4’tje met daarop een met de hand
geschreven lijst met veiligheidstips voor mensen die alleen reizen,
getiteld: De twintig geboden voor soloreizigers volgens Phoebe.)

#solofemaletravel #thosewhowander #vanlife #biglap #australia
tlifegoals #chooseyourownadventure #vijasolo #travelgirls #wander-
lust

ALLE 32 OPMERKINGEN BEKIJKEN

mountainlady333 Geweldig. Erg inspirerend (©) ¢

itmekezzybee Welkom bij #LapLife schat, we zijn één grote geluk-
kige familie!

saltyhair_sandytoess Hi Pheebs! Voor als je geen 4WD hebt, er zijn
een paar prachtige stranden waar je ook met 2wb kunt komen als je
van de gebaande paden wil? Puur strandkamperen, en helemaal gratis.
Ik stuur je de gegevens in een privébericht.

lonewanderer66 Pas goed op jezelf, Phoebe. Het is daar gevaarlijker
dan je denkt.
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Katy

Ik heb iets stoms gedaan.

Dat weet ik zodra ik merk dat mijn kin op mijn borst zakt en mijn
ogen dicht beginnen te vallen. Ik haal diep adem, ga rechtop zitten en
klem het stuur steviger vast. Nadat ik met mijn ogen heb geknipperd,
zie ik de weg weer scherp voor me. Stoffig asfalt zoeft als snelstromend
water onder mij door. De onderbroken witte belijning glanst in de
dubbele lichtstraal van mijn koplampen. Aan beide kanten van de weg
gaat de rode aarde over in zwart.

Mijn hart bonst. Ben ik weggedommeld? Ik controleer mijn snelheid:
bijna dertig kilometer te hard. Verdomme. Ik haal mijn hand over mijn
klamme voorhoofd, mijn voet weet de rem te vinden en het busje
mindert snelheid.

Het is een rustige avond en er zijn geen andere auto’s op de weg, maar
toch voelt het alsof ik langs de rand van de afgrond ben gescheerd. Ik had
makkelijk uit de bocht kunnen vliegen en een boom kunnen raken, of
een kangoeroe. Ik had zelfs een mens kunnen overrijden. Ik weet precies
wat Phoebe zou zeggen als ze hier was. Ben je soms niet goed bij je hoofd,
meid? Gebruik je gezond verstand en ga langs de kant van de weg staan.
Heb je dan echt geen idee hoe je je jezelf moet beschermen? Wat ironisch.

De westelijke horizon is goudgekleurd. De avond is zo snel gevallen.
Een paar minuten geleden was het toch nog licht?

Ik rij door. In het donker rijden is misschien niet veilig, maar de
nacht langs de kant van de weg doorbrengen is ook geen optie. En
ik kan niet terug. Ik had tenslotte een goede reden om zo haastig te
vertrekken... toch?
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Ik denk eraan terug. Waarom ben ik ook alweer weggegaan? Ik stond
op een camping. Er was een vent. Ik had er geen goed gevoel bij. En
als je er geen goed gevoel bij hebt, moet je weg. Dat is regel één. Maar
waar was dat onveilige gevoel vandaan gekomen? Dat weet ik niet meer
precies. De details zijn nogal vaag, maar dat is niets bijzonders voor
mij. Ik kan wel vaker niet precies zeggen waar mijn gevoelens vandaan
komen. Ik geef een ruk aan het stuur om een gat in de weg te ontwij-
ken en er rolt iets met een harde tik tegen mijn enkel. Ik buk en haal
een bijna lege fles wijn tevoorschijn. 4ha. Het bodempje klotst tegen
de dop en mijn maag klotst mee. O, nee. Ik strijk met mijn tong langs
mijn gehemelte en proef zwarte bessen en tannine. Het besef treft me
als een boksbal: ik ben niet alleen moe, maar ook dronken.

Ik krijg kippenvel van schaamte en klem de fles tussen mijn stoel en
de deur. De hals van de fles steekt omhoog als een mannetje dat iets
tegen me probeert te zeggen. Nee. Ik werp de fles een boze blik toe. Hou
Jje koest. En zijn volle vriendjes achter in de bus wil ik ook niet horen,
ook al roepen ze me al toe. Kijk mij toch eens. Mijn eerste hele dag op
de weg en nu al een door drank veroorzaakt drama, dat ik geheel aan
mezelf te danken heb.

Ik kan slechts raden wat er daar echt gebeurd is: een vriendelijke
camperaar probeerde een praatje te maken. Ik raakte ergens overstuur
van, reageerde te fel en ben achter het stuur gekropen, ook al had ik te
veel gedronken. Het zou niet de eerste keer zijn.

Ik pak een fles water uit de bekerhouder, draai de dop los en drink
de fles in één teug half leeg, alsof ik met dat lauwe vocht dat akelige
gevoel kan wegspoelen.

Ik rij alsmaar verder. Het wordt steeds donkerder. De gouden streep
aan de horizon wordt eerst roze en dan paars. Ik kijk op mijn gps. De
volgende kampeerplek ligt iets minder dan twee uur rijden hiervandaan.
Tegen die tijd is het al pikkedonker. Ik heb gereserveerd, maar pas voor
morgen. Misschien kan ik ze bellen om te zeggen dat ik eerder kom. Tk
wil mijn telefoon pakken, maar schrik van een fel licht in mijn zijspiegel.
Koplampen. Een auto achter me, die dichterbij komt.

Langzaam leg ik mijn hand weer op het stuur. Eén-en-twintig,
twee-en-twintig, drie-en-twintig, vier... Ik kijk weer in de spiegel. De
weg maakt een bocht en het licht verdwijnt, maar even later is de auto
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achter me de bocht ook door en zie ik het weer. Ontspan. Het is een weg.
Het is normaal dat er andere auto’s rijden. Maar ik blijf op mijn hoede.

Ik zet de radio aan. Op een lokale zender is een lijzig saxofoon-
nummer te horen. Heel erg begin jaren negentig. Het nummer wordt
weggedraaid en dan hoor ik een nieuwsjingle. ‘Het belangrijkste nieuws
van vandaag,’zegt de nieuwslezer. ‘De familie van de vermiste solorei-
zigster Vivi Green oefent druk uit op de politie om de zoekactie uit te
breiden naar het Cape Range National Park na een -

Ik zet de radio uit. Plotseling vind ik het warm en klam. Ik zet de
airco aan en het zachte gezoem van de ventilator vermengt zich met
het geluid van de motor. Ik schuif ongemakkelijk heen en weer op mijn
stoel. De twee lichtjes achter me lijken net ogen en ze komen steeds
dichterbij. En ze bewegen ook heen en weer, realiseer ik me nu. Ze
zigzaggen over de weg. Ik tuur in de achteruitkijkspiegel en kijk door
de donkere tunnel van mijn busje naar de auto achter me. Hij schiet
naar de andere weghelft en gaat vervolgens weer recht achter me rijden.

Er klopt iets niet. Ik druk het gaspedaal in en rij zo hard als ik durf,
maar als ik weer in de spiegels kijk zie ik dat de andere auto ook gas
heeft gegeven. Een blik op de kilometerteller maakt duidelijk dat ik
niet harder kan. Ik rij veel harder dan is toegestaan en dus verander ik
van tactiek: ik minder snelheid zodat de andere auto mij kan inhalen.
Maar de bestuurder remt af, blijft vlak achter me rijden en zwiert steeds
van de ene weghelft naar de andere.

Dan zie ik een zijweg voor me. Ik zet de richtingaanwijzer aan en
rem om de andere automobilist tijd en ruimte te geven om me in te
halen. Maar hij geeft juist gas en komt steeds dichterbij. Hij geeft geen
richting aan. Hij is niet van plan me in te halen, maar komt juist recht
op me af. Nog even en hij knalt achter op me.

Op het laatste moment geef ik een ruk aan het stuur en rij dan ruim
voor de afslag de berm in. Mijn wielen werpen een grote stofwolk op
en de andere auto vliegt als een flard licht en geluid voorbij. Op het
moment dat hij langsrijdt probeer ik de bestuurder te zien en het num-
merbord te lezen, maar ik zie slechts verduisterde ramen en het hoekige
silhouet van een camper die op een militair voertuig lijkt.

Ik kom volledig tot stilstand en blijf met lopende motor in de duis-
ternis staan. Ik durf nauwelijks adem te halen, verwacht half de kop-
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lampen te zien keren en vraag me af wat ik dan moet doen. Maar de
achterlichten verdwijnen uit zicht en de weg is weer leeg. Ik ben boos
op mezelf omdat ik niet eerder ben gestopt, omdat ik zo laat nog de
weg op ben gegaan en niet naar ‘mijn wijsheid geluisterd heb’.

Met trillende handen breng ik de camper weer in beweging. Ik rij
de zijweg op, volg deze een eindje en zet dan de motor uit. Ik haal
mijn handen van het stuur, leun met mijn hoofd tegen de hoofdsteun
en leg mijn handen op mijn gezicht. Ik ben zo gespannen dat ik mijn
hart in mijn ogen voel kloppen.

Maar tegelijk bekruipt de vermoeidheid me als een opkomend tij.
De lange rit, de spanning en concentratie, de alcohol, de auto die me
van de weg drukte: tezamen heeft dit het effect van een verdovende
cocktail. De uitputting neemt het over. Mijn oogleden zakken dicht.

Het is zo stil. Ik moet uitrusten. Ik moet slapen. Ik dommel weg...

Ik word wakker van het zachte geluid van ruisend gras en brekende
takjes.

Mijn ogen vliegen open, ik tuur door de voorruit en concentreer
me op de schaduwen buiten. Op het eerste gezicht lijkt er niets te zijn
veranderd. Ik zit nog steeds in mijn camper, sta nog steeds langs de kant
van de weg en buiten is het nog steeds donker. Maar diep vanbinnen
voel ik dat er iets veranderd is.

Ik knip de binnenverlichting aan en zet de schakelaar voor de ledjes
achter in de bus om. Hun vage schijnsel schijnt door de ramen naar
buiten en werpt een kleine lichtcirkel rond de bus, maar meer ook niet.

Dan zie ik rechts van mij iets bewegen. Is het een tak die heen en
weer wuift op de wind? Een rondsluipend beest? Ik druk mijn gezicht
tegen de autoruit, met mijn handen rond mijn ogen tegen het glas.
Misschien was het slechts mijn verbeelding. Maar nee, daar is het weer.
Een soort verstoring, een rimpeling op het oppervlak van de nacht.
Daar buiten sluipt iets rond.

Ik weet dat ik moet blijven zitten waar ik zit, dat ik in de bus veiliger
ben dan erbuiten, maar kan mezelf niet in bedwang houden. Ik open
de deur al en laat me op de koude grond zakken. Zo te zien is deze
weg smaller dan ik dacht. Het is niet veel meer dan een karrenspoor
door het struikgewas en loopt waarschijnlijk naar een boerderij of een
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gehucht. Ik heb geen zin om het pad verder te volgen. Een spookach-
tig oud huis is nu wel het laatste waar ik behoefte aan heb. In plaats
daarvan kijk ik in de richting van de hoofdweg, maar die is niet meer
te zien. Alsof ik kilometers de wildernis in ben gereden in plaats van
slechts een paar meter.

Langzaam begin ik me bewust te worden van zachte geluidjes die als
libellen in de lucht zweven. Insecten, bladeren, wind, kikkers. En ook
menselijke geluiden. Een zucht, een voetstap, een wegrollend steentje.

‘Hallo?

Tk haal mijn telefoon tevoorschijn en zet de zaklamp aan. De licht-
straal komt nauwelijks verder dan de schaduwen aan mijn voeten, maar
ik durf te zweren dat er iemand voor me staat. Mijn hart bonst. Ja, daar,
een eindje verder op het pad. Een vrouw. In het geel.

‘Phoebe?’

Ik haal diep adem en ruik een zoete, vertrouwde geur.

‘Pheebs? Ben jij het?”’

Het druist tegen alle ratio en logica in, maar ik ben er zeker van
dat zij het is. Ze is hier. Met de telefoon voor me uit gestoken zet ik
een stap naar voren op het pad. En dan nog een en nog een. Ik begin
sneller te lopen en laat de bus achter me. Bomen torenen als lange
mensengedaanten boven mij uit. De stammen zijn glad en gerimpeld
als huidplooien. Ergens dicht in de buurt hoor ik water stromen. Aan de
horizon rijzen heuvels op die inktzwart afsteken tegen de sterrenhemel.

Dan blijf ik staan. Ik zie en hoor haar niet meer. ‘Phoebe?’

Het pad is verlaten. De rode aarde is overgegaan in zand, bos in
helmgras. De zee is dichtbij.

‘Alsjeblieft,” fluister ik huiverend. ‘Kom alsjeblieft terug.” Maar er
is hier niemand anders dan ik. Geen andere stemmen of kloppende
harten. Ik heb me vergist. Ze is hier niet. Ik ben alleen.

Plotseling krijg ik het benauwd. Ik kan me haar gezicht niet herin-
neren, haar echte gezicht, niet het gezicht op foto’s en filmpjes maar het
echte gezicht van vlees en bloed. Oogleden, sproetjes, haar, littekens.
De rimpel op haar voorhoofd, de rimpeltjes bij de mondhoeken. Ze
glippen als zand door mijn vingers. Ik begin haar te vergeten.

Ik buig voorover en leg mijn handen op mijn knieén — zet je schrap! —
en maak een lijstje.
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Ze at graag appels in de auto en liet de bruine en verdroogde klokhuizen
altijd in de bekerhouder liggen.

Ze ergerde zich graag aan mensen die luidruchtig aten.

Zonder enige reden liet ze altijd een bodempje in haar glas staan.

Ze gebruikte liever haarspelden dan elastiekjes en versierde die met felge-
kleurde nagellak. Als de zon scheen, schitterden ze als edelstenen in haar haar.

Mensen zeiden vaak dat de kamer ‘lichter werd’ als zij binnenkwam en
dat was ook zo.

Heel langzaam wordt mijn ademhaling weer rustig. Met de rug van
mijn hand veeg ik langs mijn ogen. Ik ben net een klein kind. Maar
ik ben er wel, of niet soms? Ik heb het gehaald. En ik heb een taak te
volbrengen.

Ik loop terug over het pad, kom bij het busje, klim erin en ga achter
het stuur zitten. Daar ben ik weer, terug bij af.

Na even nadenken kom ik tot de conclusie dat doorrijden het minste
van twee kwaden is. Ik weet niet waar ik ben, maar als ik het me niet
inbeeld, is hier iets niet pluis. Duisternis en eenzaamheid kunnen dat
niet oplossen. Het is beter de volgende camping en het gezelschap van
andere mensen op te zoeken. Ik heb in elk geval een powernap gehad.

Ik start de motor, keer de bus en rij terug naar de grote weg.

Aanvankelijk is het slechts een gevoel. Een onverklaarbaar druk-
verschil, alsof je afdaalt in diep water. Ik kan er niet precies de vinger
op leggen, maar zodra de banden het asfalt raken, weet ik dat er iets
niet klopt.

Met gefronst voorhoofd kijk ik in de spiegels en zoek ik naar kop-
lampen, maar dit keer zijn er nergens snelheidsduivels te bekennen.
Ik kijk weer in de zijspiegels. Mijn ogen schieten van de weg voor me
naar de weg achter me en doen dat nog eens. Niets. Maar dan is er iets
anders wat mijn aandacht trekt.

Ik verstel de achteruitkijkspiegel zodat ik het interieur van de bus
kan zien. Ik draai hem naar de vloer en naar de zijwanden en dan zie
ik het: een rimpeling, alsof de lakens adembhalen, alsof de bus zelf leeft.

En dan hoor ik een zacht hah-hub, hah-hub, als een echo van mijn
eigen ademhaling. Ik hou mijn adem in en dan hoor ik het weer. Mijn
maag krimpt samen. Het gevoel dat je krijgt wanneer een achtbaankar-
retje zich omlaagstort.
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De lakens halen adem. De deken heeft een rare vorm, helemaal naar
één kant gepropt. De matras is hobbelig.

Het besef treft me als een elektrische schok.

Ik ben niet alleen.
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Beth

Van alle beslissingen die Beth Randall in haar leven genomen heeft,
is het besluit om in de bus van een onbekende te klimmen en zich in
het bed te verstoppen ongetwijfeld een van de slechtste.

Ze hoort dat de bestuurder — is het een vrouw? — de deur opent en
achter het stuur gaat zitten. Beth drukt zich tegen de matras alsof ze
erin probeert te verdwijnen. Wanneer de motor wordt gestart breekt
het zweet haar uit. En wanneer de bus begint te rijden klonteren al
haar gedachten samen tot één duidelijke conclusie: dit is hoe ik doodga.

Het is natuurlijk haar eigen schuld. Hoe kon ze zo in de val lopen?
Had ze het afgelopen jaar dan niets geleerd? Maar ze had niet anders
gekund! Ze had bloedende voeten van het lange hollen. Haar benen
voelden alsof ze van beton waren en met elke ademteug brandden haar
longen. Doorgaan, had ze steeds weer tegen zichzelf gezegd. Slappe trut,
waag het niet nu stil te blijven staan. Elke stap stuurde schokgolven
van haar voetzolen naar haar kruintje en stookte de pijn van elke verse
wond weer op.

In eerste instantie was de camper slechts een warme gloed in de
duisternis geweest. Een lantaarn? Een kampvuur? Nee, een langs een
zijweg geparkeerde camper met de binnenverlichting aan. Een HiAce,
bedacht ze nu ze hem beter bekeek, het keurig verbouwde type dat je
tegenwoordig overal zag.

‘Hallo? riep ze toen ze dichterbij kwam, of dat probeerde ze althans,
want ze was erg schor. Is er iemand? Ze wilde de bestuurder niet laten
schrikken, want ze wist maar al te goed hoe mensen konden reageren
als ze bang waren. Niemand gaf antwoord.
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Aan de buitenkant zat de witte bus onder de modder en rode aarde.
Ze gluurde naar binnen en zag een knus maar erg rommelig interieur:
kerstlampjes, kussens, kastjes en lades, een gootsteen en een koelkast,
een leuk zitje en een bed met opengeslagen lakens, alsof iemand er net
uit was gestapt. Ze zag handdoeken over het aanrechtje hangen, op
de grond lagen gedragen kleren en in een hoek een berg snackverpak-
kingen en propjes papier. Maar geen bestuurder.

De stilte werd verscheurd door een auto die over de hoofdweg reed.
Ze draaide zich met een ruk om en zag koplampen in de verte. Shiz.
Zonder na te denken gaf ze een harde ruk aan de zijdeur van het busje.
Ze viel bijna flauw van opluchting toen hij niet op slot bleek te zitten.
Ze schoof hem open, kroop naar binnen, trok hem achter zich dicht
en drukte zich plat op de vloer.

Met ingehouden adem lag ze met haar wang tegen de gestreepte
vloermat gedrukt te wachten. Eén helft van haar brein concentreerde
zich op het acute gevaar, de andere helft vroeg zich af of de sleutels in
de bus zaten. Hoe groot was de kans dat de bestuurder die achter had
gelaten? Zou het echt zo makkelijk kunnen zijn? Maar het geluid van
de auto op de grote weg werd harder, de koplampen kwamen dichterbij.
Shit. Ze keek om zich heen, keek naar de ramen en naar het schijnsel van
de kerstlampjes. De bus was net een lichtbaken. Iemand hoefde slechts
door de ramen naar binnen te gluren, zoals ze zelf net ook had gedaan,
en dan zou het einde verhaal zijn: game over. Waar was de lichtknop?

Ze verstijtde. Buiten hoorde ze voetstappen. Er kwam iemand aan.
Ze klom met bonzend hart op bed, trok de dekens over zich heen en
maakte zich zo klein mogelijk. Het had zo'n goed idee geleken, maar
misschien had ze beter verder kunnen rennen. Wijsheid achteraf.

Beth merkt dat de HiAce weer de grote weg op rijdt en blijft zo
stil liggen als ze kan. Haar lichaam is gekneusd als rottend fruit. Haar
keel brandt. Ze heeft een bult op haar hootd, hoog aan de linkerzijde,
en al haar spieren schreeuwen het uit. Koortsachtig zet ze haar moge-
lijkheden op een rijtje, want wat er ook gebeuren zal, het is zeker dat
ze ontdekt zal worden. En wat dan?

Ze hoeft niet lang op antwoord te wachten en dat is eigenlijk een
opluchting. Al na een paar minuten ziet de bestuurder Beth in de
achteruitkijkspiegel en zet ze het, volkomen begrijpelijk, op een gillen.
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Er klinkt een snerpende kreet door de bus, er worden half afgemaakte
zinnen geschreeuwd — wat krijgen we... maak dat je... hoe... shit — en
Beth geeft zichzelf bloot. Ze gooit het laken van zich af en houdt haar
handen omhoog alsof ze zich overgeeft — nee, alsjeblief?, het is oké, niet
bang zijn — maar de bestuurder is al in paniek.

De bus vliegt alle kanten op, van de ene weghelft naar de andere en
raakt dan helemaal van de weg af. Elk schroefje en moertje begint te
rammelen als de bus hotsend en botsend over de hobbelige ondergrond
rijdt. Beth wordt opzij geworpen, verliest haar greep op de matras en
belandt uiteindelijk met een bons op de grond. De bestuurder schreeuwt
en de bus maakt weer een scherpe bocht, dit keer zo hard dat Beth
tegen het aanrecht wordt geworpen en haar hoofd tegen een kastje stoot.
En dan valt ze opnieuw tegen de grond terwijl de bus even op twee
wielen hangt voor hij wonderbaarlijk genoeg weer goed terechtkomt
en schokkend tot stilstand komt.

De bestuurder aarzelt geen moment, trekt de handrem aan, rukt de
sleutel uit het contactslot en springt de nacht in, Beth alleen in de bus
achterlatend. ‘Jezus,” mompelt ze, waarna ze moeizaam rechtop gaat
zitten. Haar linkeroog klopt alsof het elk moment kan exploderen en
er is iets helemaal mis met haar schouder. ‘Au.” Ze drukt haar vingers
tegen haar wenkbrauw en ziet dat er bloed aan zit. ‘O, geweldig. Ook
dat nog.’

Ze gluurt naar buiten. De bus hangt gevaarlijk scheef. De motorkap
steekt over de noordelijke weghelft en de achterkant staat in een struik.
De bestuurder is niet ver weg. Beth hoort ergens vanuit de duisternis
haar hysterische kreten: ‘Eruit, mijn bus uit verdomme, wegwezen, laat
me met rust.’ Ze herhaalt die woorden steeds maar weer. Ze moet haar
mond houden, anders trekt ze de aandacht.

Beth trekt zichzelf aan het aanrecht overeind en gaat staan. Bloed
druppelt over haar slaap naar haar kin. Ze veegt het weg en strijkt
haar haar glad. Haar brein schakelt zo automatisch over op de over-
levingsstand dat ze het nauwelijks in de gaten heeft. Haar lichaam is
gewend aan zulke noodzakelijke aanpassingen. Ze weet wat abrupt
omschakelen is.

Ze recht haar rug, schuift de deur open en stapt naar buiten.

De bestuurder — broodmager, kort haar, wijd T-shirt — staat een
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eindje verderop op de weg nerveus van de ene voet op de andere te
wippen en zwaait met iets door de lucht. ‘Blijf waar je bent,’ gilt ze.
Tk heb een pistool.”

Liegbeest, denkt Beth, maar ze besluit de vrouw niet te tarten. In
plaats daarvan speelt ze het spelletje mee, steekt haar handen in de
lucht en zoekt ze naar de juiste woorden. Niet de waarheid, alles be-
halve de waarheid.

‘Het spijt me, roept ze. Dat probeert ze althans. Haar nek en keel
zijn zo pijnlijk dat haar stem bijna overslaat. Ze slikt en dat brandt
weer als maagzuur. ‘Alsjeblieft, ik heb hulp nodig.’

De vrouw laat haar wapen niet zakken. Elke vezel in haar lichaam
is klaar voor de aanval. Maar ze is geen echte vechter. Dat ziet Beth
wel. Ze beeft. En dat ding in haar hand is veel te klein voor een pistool.
Het is een sleutel. Beth kijkt er met begerige ogen naar.

Tk ben niet gevaarlijk,’ gaat ze verder. ‘Echt niet. Ik probeerde hier
weg te komen. Ik had hulp nodig en zag je busje. Ik wilde je niet bang
maken. Dat ging per ongeluk. Geloof me alsjeblieft.’

De vrouw kijkt om zich heen, duidelijk in de hoop een andere auto
of vrachtwagen te zien, een toevallige voorbijganger op wie ze deze
onvoorstelbare situatie kan afwentelen. En wie kan haar dat kwalijk
nemen? Beth zou van alles kunnen zijn: een drugsverslaatde, een ont-
snapte gevangene, een patiént die uit een psychiatrische inrichting is
verdwenen. Ze ziet dat de vrouw met haar handen op haar wangen
om zich heen kijkt. Wie ze ook is, ze kan in elk geval niet erg goed
met crisissituaties omgaan. Ze wil dat het probleem gewoon verdwijnt,
maar ze verkeert ook in tweestrijd. Ze is verscheurd. Ergens wil ze
haar ook helpen.

Beth komt snel in actie en laat zich op de grond zakken alsof haar
botten haar gewicht niet meer kunnen dragen. Ze denkt aan thuis en
dan komen de tranen al snel. De vrouw van de camper komt voorzichtig
dichterbij en Beth begint nog harder te huilen. Zo is het goed, denkt
ze. Kom nog maar iets dichterbij. De vrouw schuifelt nog iets verder,
met de glanzende sleutel in haar hand. Er zou niet veel voor nodig
zijn. Een flinke zet, een snelle greep en binnen een paar tellen zou ze
weg kunnen zijn...

Maar de vrouw blijft vlak buiten haar bereik staan. Ze slaat haar
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armen over elkaar en hurkt neer. ‘Hé, zegt ze vol medeleven, terwijl ze
zich laat zakken tot ze op Beths ooghoogte is. ‘Niet huilen.” Ze klinkt
nu teder en de hysterie heeft plaatsgemaakt voor iets waarover ze meer
controle heeft. ‘Hoe heet je?’

Beth kijkt op. Ze vertrouwt deze plotselinge verandering niet. Hoe ze
heet... Ze heeft tegenwoordig zoveel namen dat ze het zelf nauwelijks
kan bijhouden. ‘Lily,’ zegt ze. Ze tovert die naam tevoorschijn als een
konijn uit een hoge hoed.

‘Lily,’zegt de vrouw haar na. Ze kijkt haar aan met iets wat op diepe
bedroefdheid lijkt. ‘Oké. Het is al goed. Ik geloof je, ik kan je helpen.’
Ze staat weer op, stopt de sleutel in haar zak en steekt haar hand uit.
‘Kom mee naar binnen. Ik breng je wel naar een ziekenhuis.”

Beths maag krimpt ineen. Dat is wel de laatste plek waar ze naartoe
wil. ‘O, nee. Erg aardig van je, maar het gaat wel.’

‘Naar de politie dan.’

‘Echt, ik mankeer niets.’

Je zei toch dat je hulp nodig had?’

Beth weet niet wat ze daarop moet antwoorden. Wat voor excuus
kan ze bedenken?

De vrouw fronst haar wenkbrauwen. ‘Nou, ik zal je érgens heen
moeten brengen. Hier kun je niet blijven.’

Beth staart naar de duisternis. Dat is waar, dat kan niet. En het stelen
van die camper is slechts een tijdelijke oplossing. Goed, tijd om haar
plannen te wijzigen.

‘Mag... ik met je mee?’ vraagt ze. ‘Waar je ook maar naartoe gaat?
Ik zal je geen last bezorgen. Dat beloof ik. Ik moet mezelf alleen een
beetje opfrissen en de boel op een rijtje zetten.”

De vrouw kijkt Beth schuins aan, met een combinatie van achter-
docht en medelijden, en ook nog iets anders, iets wat Beth niet thuis
kan brengen.

‘Alsjeblieft. Eén nacht maar. Ik kan niet helder denken. Ik ben dood-
moe.’

De vrouw denkt hierover na. ‘Goed dan,’ zegt ze ten slotte. ‘Eén
nacht dan. Morgenochtend zien we wel verder.’

Met de rug van haar hand veegt Beth haar ogen schoon. ‘Dank je wel.’

‘Kom, we praten onderweg wel verder.’

22



Beth staat toe dat ze overeind wordt geholpen en laat zich naar de
camper brengen. Wanneer ze veilig en wel in de passagiersstoel zit, klikt
ze de veiligheidsgordel vast en zet ze zich schrap voor een stormvloed
aan vragen, allerlei varianten op ‘wat is jou overkomen?” Ook nu weer
overweegt ze even de waarheid te vertellen. Maar dat kan niet, zelfs
niet als ze dat zou willen. Want de vraag is niet wét haar is overkomen,
maar wi€.
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Eerder verschenen van Anna Downes:

Het veilige huis
Het schaduwhuis
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