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What we have once enjoyed
we can never lose.
All that we love deeply
becomes a part of us.

Helen Keller
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INLEIDING

Ooit verliezen we allemaal iemand van wie we veel houden. Wanneer iemand
overlijdt, blijven er niet alleen herinneringen achter, maar ook duizenden
spullen. Ieder mens zal op een dag de bezittingen opruimen van een dierbare.
Hoe doe je dat? Opruimen terwijl je zoveel rauwe emoties ervaart?

In de bestaande literatuur over enerzijds rouwen en anderzijds opruimen
wordt er weinig ingegaan op de invloed op elkaar, terwijl ze erg vaak samen
voorkomen. Wie liefheeft, zal rouwen. Maar wie lietheeft, zal ook opruimen.
Die realiteit kan erg overweldigend zijn. Hoe kan je opruimen, terwijl je
verder leeft met gemis? Misschien zie je er geen beginnen aan en komen er
veel vragen in je op:

Hoe pak ik dit praktisch aan?

Hoe maak ik keuzes over alle spullen die achterblijven?
Waarom heb ik het moeilijk om spullen los te laten?

Hoe weet ik wat ik nodig heb om te herinneren?

Wat doe ik als ik een moeilijke band had met de overledene?

Omdat we aanvoelden dat veel rouwenden met die vragen zitten, lanceerden
we het project Koester je verhaal: we begonnen met lezingen en workshops
over het koesteren van dierbare spullen. Al gauw werd duidelijk dat we veel
meer te vertellen hadden. Vanuit ons verlangen naar verdieping en verbinding
kwam dit boek tot stand. Een uitnodiging om stil te staan bij wat belangrijk is
in het leven en daar de tijd voor te nemen. We hopen dat onze vele gesprekken,
inzichten en ervaringen opgetekend in dit boek, houvast en troost kunnen
bieden in tijden van verlies.

In dit boek bundelen we onze expertise. Marlies schrijft vanuit haar ervaring
als psychotherapeut en opruimcoach, met talloze voorbeelden uit de praktijk.
Daphne brengt haar fotografiekennis en persoonlijke rouwervaringen. De
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beelden die ze maakte zijn deel van haar eigen rouw- en opruimproces. Samen
maken we van dit boek een zachte, onderbouwde gids voor wie afscheid moet
nemen van de spullen van een dierbare.

Dit boek is meer dan een opruimboek, want rouwen maakt het opruimproces
extra uitdagend. Het is ook meer dan een rouwboek, want je krijgt ondersteu-
ning bij het opruimen, zowel wat er praktisch nodig is, als ook de emotionele
uitdagingen worden belicht. Daarnaast inspireren we om opnieuw zin te
vinden in je bestaan, terwijl je dierbare spullen en herinneringen bewaart.

We schreven dit boek niet alleen. We lieten ons inspireren door schrijvers,
kunstenaars en ervaringsdeskundigen, maar ook citaten uit romans worden
gebruikt om de uitdagende realiteit van rouw en opruimen te belichten. Toen
dit boek zich vormde, interviewden en fotografeerden we zes mensen die
vertellen over een dierbaar object, een dierbare tattoo of plaats.

We stelden hen de volgende vragen:

Welke verhaal schuilt er achter dit object?
- Hoe koester je het?

Spreek je erover met anderen?

Zou je zonder kunnen?

Door het boek heen vind je passages uit deze interviews. De volledige inter-
views met de bijbehorende koesterfoto’s kan je lezen en bekijken op onze
website onder Koesterverhalen. Of scan deze QR-code:

We organiseren regelmatig lezingen en workshops, waarin we mensen inspireren
om stil te staan bij hun gemis, om te koesteren en met liefde op te ruimen. We
kregen heel veel verhalen terug van deelnemers. Sommigen hebben we verwerkt
in dit boek. Om hun privacy te beschermen, zijn deze geanonimiseerd en aange-
vuld met fictieve details. Net zoals de verhalen die Marlies uit de praktijk deelt.

We hopen dat het lezen van Tastbare troost je steun geeft tijdens het opruimen,
terwijl je afscheid neemt van je dierbare. Maar ook dat het je:

- inspireert als je het even niet meer weet en houvast zoekt
aanmoedigt om rustig op te ruimen en te vertragen
ideeén geeft over hoe je je dierbare kan vasthouden, terwijl je verder
leeft
helpt een gesprek te openen met je naasten
in beweging brengt als je vastzit

+ troost en rust biedt
vertrouwen geeft dat je je weg zal vinden.

Je kan het boek chronologisch lezen, maar je kan de hoofdstukken ook los van
elkaar lezen. Wanneer er weinig tijd is om op te ruimen, kan je meteen naar het
tweede en vierde hoofdstuk gaan, waarbij je informatie krijgt over hoe je een
opruimproces praktisch voorbereidt en hoe je dit concreet aanpakt. Wanneer
er meer tijd is, kan je de andere hoofdstukken ook doornemen, omdat die
dieper ingaan op de emotionele impact van opruimen en rouwen na verlies.

Elk hoofdstuk start met een warm gedicht en een korte omschrijving van wat
je in dat hoofdstuk zal ontdekken. In ieder hoofdstuk peddel je heen en weer
tussen voelen en doen. We nodigen je uit om hier tijd voor te maken, want een
brein en lichaam die in rouw zijn, hebben meer tijd nodig om informatie te
verwerken. Je kan af en toe je blik laten rusten op de beelden, zonder verder
te lezen. Je mag dit boek gebruiken als rust- en pauzemoment voor jezelf.
Het zal je helpen om bewust stil te staan bij wat je voelt en denkt. Je kan op
latere tijdstippen nog eens terugbladeren en herlezen wat je eerder las. Het
is jouw boek. Je mag het koesteren.

Liefs,
Marlies en Daphne
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Jouw naam

Waar de dingen ochtend, avond worden
en geluiden klinken van nu en hier,
het uitzicht zich naar buiten buigt

tot aan de bomen en het ruikt naar hei.

Daar benjij, in een ruimte die beweegt,

waar het hout, de stoel, het tafelkleed

het verhaal vertellen van daar en dan,
zacht van de dagen die komen en gaan.

De liefde woont op plaatsen met jouw naam.

Anne Vollaard
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Daphne

Het is dinsdag 11 februari 2020 en ik ben net in de klas aangeko-
men om fotografieles te geven. Mijn cursisten stromen binnen
terwijl ik camera en laptop uithaal. Op dat moment krijg ik telefoon
van papa. Hij zegt dat hij slecht nieuws heeft, zijn stem klinkt hol:
‘Mama is er niet meer..." |k zak neer op mijn bureau met mijn rug
naar de klas en kan alleen maar zeggen: ‘Het is niet waar..." Vanaf
dan gebeurt alles in slow motion. Ik regel in een waas een aantal
praktische zaken (vragen beantwoorden over wat er aan de hand
is, wie ontfermt zich over mijn cursisten, wie sluit de klas af), ter-
wijl ik in de auto stap en onmiddellijk vertrek naar papa.

Eenmaal in het ziekenhuis aangekomen, zie ik hem verslagen zit-
tenin een lege bezoekersruimte. Wat volgt is een vioedgolf van
verdriet, ongeloof, een verschuiving in mijn lijf, een sterk ver-
antwoordelijkheidsgevoel voor mijn familie, pijn, kwetsbaarheid.
Het voelt alsof de grond van onder mijn voeten verdwijnt, alsof ik
nooit meer zal zijn wie ik ooit was.

De komende dagen overrompelen me zodanig dat ik in doe-mo-
dus ga. Samen met papa of met mijn man, pak ik alles aan wat

er moet gebeuren. Een begrafenisondernemer contacteren,
mijn broer bellen, een adressenlijst opstellen om de rouwbrief te
versturen, passende liedjes zoeken, een tekst schrijven om voor
te lezen op de begrafenis, mijn zoon uitleggen wat er met oma is
gebeurd, een plek reserveren in het columbarium, donkere kledij
kiezen, schoenen poetsen, een bezoek aan het mortuarium, de
aangifte van nalatenschap, bloemen bestellen, foto's zoeken, een
rouwbrief opstellen, enzovoort. En wat met mama’s spullen in
iedere kamer van het appartement?

Hetis zoveel om aan te pakken en ik heb heel weinig tijd om alles
te laten bezinken, laat staan te doorvoelen. Ik voel het verlies,
dat als een grote brok in mijn borstkas zit en ik moet nu zoveel
dingen doen en beslissen...

In dit hoofdstuk lees je over hoeveel er op je afkomt nadat je iemand bent
verloren. Het opruimen van de spullen die achterblijven, is een belangrijke
taak die mogelijk op jouw schouders valt. Je leest waarom je rouwende brein
het moeilijk heeft met het opruimen van zoveel voorwerpen vol herinneringen.
Je ontdekt hoe verdriet zich tegenover het leven kan verhouden en je krijgt
inzicht in de band met je dierbare.
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Stille getuigen van gemis

Wanneer iemand overlijdt, zijn de spullen het enige tastbare wat overblijft.
Hoe beslis je welke voorwerpen je bewaart en welke niet? Hoe hou je
overzicht over wat er geregeld moet worden? Hoe begin je met opruimen?
Instinctief wil je misschien wel alles vasthouden nu die persoon er niet meer
is. Zolang je zijn of haar* bezittingen bewaart, kan het voelen alsof jullie
leven samen nog even doorgaat.

Voorwerpen helpen je herinneren aan een gedeeld leven en zorgen voor
verbinding. Het is een tastbare herinnering aan wie je mist, waardevol erf-
goed. De voorwerpen bewaren herinneringen en verhalen in zich. Ze hebben
betekenis en symboliseren wie je dierbare was. Ze kunnen je raken, zeker
wanneer ze gebruikssporen vertonen, zoals handgeschreven notities in een
boek, een versleten dekbedovertrek of een oude, geliefde trui.

Tijdens het opruimen van de keuken vond ik een handgeschre-
ven recept voor garnaalkroketten van mama. Ze schreef altijd

Daphne heel netjes met kleine, ronde letters. Ze was kok en had veel keu-

kenspullen. De hele keuken bewaren kon niet, maar dit recept
koester ik.

Deze sporen weerspiegelen hoe de overledene bepaalde voorwerpen heeft
gebruikt, als een soort verlengstuk van wie hij of zij was. De objecten zijn
door hun gebruik niet meer perfect of in ongeschonden staat en dat is wat
zo ontroert. Ze vertellen een verhaal.

*In dit boek gebruiken we de woorden ‘zijn of haar’ om de leesbaarheid te vergemak-
kelijken. Waar dit vermeld staat, kan het net zo goed gelezen worden als ‘hun’. Evenzeer
gebruiken we de woorden ‘broer en zus’, waar we ook ‘siblings’ mee bedoelen.

& o
e Ik liet mijn hand over elk voorwerp gaan, pakte er een op,
streelde het, zette het weer neer, pakte er nog een op, kon niet over
het lot ervan beslissen... Dingen zijn niet alleen maar dingen, ze dragen
menselijke sporen, ze horen bij ons. Elk voorwerp heeft
een geschiedenis en een betekenis die verbonden zijn met die
van de personen die ze gebruikt en bemind hebben. Voorwerpen
en personen vormen samen een soort eenheid die je niet zomaar
kunt verbreken. Ik dwaalde door het huis, besluiteloos,
terneergedrukt, machteloos.’

(Lydia Flem)

Een overlijden confronteert je met alles wat achterblijft. Er heerst een oor-
verdovende stilte, een leegte die bijna tastbaar is. De achtergebleven spullen
zijn de stille getuigen van je gemis. De plek blijft ogenschijnlijk hetzelfde,
maar is jammer genoeg veranderd omdat je dierbare niet meer terugkomt. In
deze periode zweef je tussen herinneringen aan en een leven zonder degene
die je mist. Je leven komt tot stilstand. Er is veel dat je opnieuw zal leren. De
eerste keer alleen gaan slapen. De eerste keer ontbijten zonder... De eerste
keer wandelen zonder... De eerste keer niet kunnen bellen om iets kleins te
vertellen aan... De eerste Kerstmis zonder.... Het verlangen naar de fysieke
nabijheid van iemand kan hevig zijn. Je hebt tijd nodig om de overgang te
maken naar deze nieuwe realiteit. Het vraagt zowel fysiek, mentaal als emo-
tioneel veel van je.

Je zal merken dat we in het boek geregeld citaten delen van auteurs, zoals
bijvoorbeeld Lydia Flem, Nicolaas Matsier of Bart Moeyaert, omdat ze op
zo’n fijngevoelige manier beschrijven hoe moeilijk het is hun ouderljjk huis,
en de voorwerpen die er wonen, op te ruimen. Door erover te schrijven, leg-
gen ze hun herinneringen vast en kunnen ze hun ouders terugvinden tussen
de woorden. In andere voorbeelden laten we mensen aan het woord die een
partner, kind of vriend hebben verloren. Geen enkele situatie is hetzelfde,
dus ook niet hoe je je dierbare herinnert en zijn of haar spullen opruimt. Op
het einde van het boek vind je een uitgebreide lees- en inspiratielijst. Zo kan
je de citaten die we in het boek gebruiken makkelijk terugvinden.
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De ontroering van spullen

Materiéle voorwerpen kunnen een waardevolle hulp zijn bij het herinneren,
omdat ze je het gevoel geven dat je dierbare tastbaar dichtbij is. De Britse
antropoloog Daniel Miller bevestigt dit in zijn boek The comfort of things,
waarin hij schrijft dat objecten na iemands overlijden helpen je verbonden
te voelen met de overledene. Hij deed onderzoek, bij dertig mensen en hun
families in een straat in Londen, naar de betekenis van hun voorwerpen. Zijn
onderzoek toont hoe voorwerpen stabiliteit, comfort en verbinding kunnen
bieden, ook met een overledene. Ze kunnen een brug vormen tussen verle-
den, heden en toekomst. Dat kan helpen tijdens het rouwen. Spullen bieden
troost waar er gemis is.

e

AR Mijn pepé is gestorven tijdens corona. Ik kocht dit konijntje voor
hem, als troost, in de ziekenhuiswinkel toen hij er voor de eerste keer lag
en we hem nog mochten bezoeken. Het drukte mijn hoop uit: Kom gauw
naar huis. Nooit gedacht dat het zo'n betekenis zou krijgen.(...) We heb-
ben nog afscheid van hem kunnen nemen, maar hadden hem maanden

niet gezien.(...) Het konijntje kan niet praten, maar het weet als enige
hoe pépé zich heeft gevoeld. Door die gedachten wordt het precies een
levend object.'(Yasmine, uit haar koesterverhaal)

Yasmine is gehecht aan het konijntje, omdat het symbool staat voor de laatste
maanden met haar pépé en hun bijzondere band. Tijdens het afscheid nemen
ga je na welke voorwerpen je nodig hebt om te herinneren en je geliefde vast
te houden. Je bent op zoek naar je dierbare en probeert die terug te vinden
in alles wat achterblijft. Over andere voorwerpen vraag je je af of je ze fysiek
moet bewaren om de herinneringen te koesteren. Yasmine voelt sterk dat ze
het konijntje een plek wil geven in haar leven.
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* Ik zou niet zonder het konijntje kunnen, mijn hart verscheurt al,
vertelt Yasmine. |k ben nog maar net verhuisd en het ligt nog opgeborgen
op zolder in een doos tot ik het een mooie plaats kan geven. Dat vind ik
moeilijk. Het is zonde om ermee te wachten. Het is best moeilijk te weten
waar ik het zal zetten, want ik wil niet dat iedereen het zomaar ziet staan.
Het is te speciaal en intiem om het aan iedereen te tonen.’
(Yasmine, uit haar koesterverhaal)

‘Spullen hebben iets heel ontroerends,’ zei de Nederlandse schrijfster Connie
Palmen in een interview. ‘Als je ooit het huis van je ouders hebt moeten
leegmaken of het huis van een geliefde die gestorven is, dan weet je hoe diep
ontroerend spullen kunnen zijn.” Er is zoveel dat we als mens verzamelen en
achterlaten wanneer we sterven, zowel nuttige voorwerpen als mooie dingen.
Zoals een stapel boeken, een pyjama, brochures, een kaasrasp, postzegels, oude
broeken, werkmateriaal, een muziekinstrument, een waterkan, een sporttas,
tijdschriften, gebruikte kaarsen, een sleutelbos of een handtas. Elk voorwerp
vertelt een verhaal en is de erfenis van een leven dat is geweest.

Je ziet je dierbare, je hoort hem of haar bijna weer in de kamer. Er staat een
koffiemok op de tafel, een gevulde asbak blijft onaangeroerd, in de zetel ligt
een onafgemaakt breiwerk, aan de kapstok hangt een jas met zijn of haar geur,
een vinylplaat wacht in de platenspeler, een sporttas staat klaar alsof die elk
moment meegenomen kan worden, wasgoed hangt te drogen, een bladwijzer
steekt in een half gelezen boek, een donsdeken ligt opengeslagen op het bed,
de scheurkalender die op de sterfdatum is blijven staan, een ongeopende brief,
autosleutels liggen op het aanrecht, op tafel ligt nog een halve zak brood. Het
zijn symbolen voor alledaagse handelingen en routines.

Q¢
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® Brieven die ze naliet, rapporten, zelfgeschreven notities en een
kort bijgehouden dagboek. Resten van een leven die naar boven kwamen
toen ze al dood was. Op alle vragen die ze opriepen is er geen antwoord
meer. Daarin zit de spijt. Ik kan haar niets meer vragen.’

(Rik Van Puymbroeck)

Spullen zijn in wezen levenloze dingen, puur fysieke materie. Maar doordat
je er betekenis aan geeft, worden ze waardevol. We verbinden ze met verhalen
en herinneringen. De lievelingstrui van je partner, het servies van je moeder
of de muts van je zoon laat je terugdenken aan betekenisvolle momenten die
je samen hebt beleefd. Ze staan symbool voor een geleefd leven. Voorwerpen
worden bezittingen, doordat ze bij jou horen en jjj er je eigendom van maakt.
Een drinkfles is een gebruiksvoorwerp en kan weinig emotionele waarde
hebben, tenzij je die van je tante hebt gekregen voor je vijftiende verjaardag
om mee te nemen op wereldreis, een jaar voordat ze overleed. Op dat moment
wist je nog niet hoe belangrijk de drinkfles voor je zou worden. Wanneer
je aan iets gehecht bent, is het moeilijk om het los te laten. Hoe sterker de
verbinding tussen een object en een herinnering, hoe groter de gehechtheid
eraan, blijkt uit onderzoek van de Nederlandse Elise van den Hoven.

De betekenis van voorwerpen verandert na een overlijden, omdat dit het enige
tastbare is dat achterblijft. “‘Voorwerpen die tot dan toe nagenoeg onzichtbaar
waren in hun vanzelfsprekendheid, bekijken we plots met nieuwe ogen,’
schrijft onderzoekster Karen Wuytens. Denk aan een aansteker die plots
waardevol wordt, de zelfgemaakte spaghetti in de diepvries of het bakje van
de tv, omdat je dierbare zo graag naar tv keek. Zulke ogenschijnlijk kleine
dingen kunnen heel wat emoties oproepen.

Na het verlies moet je zoveel doen zonder de persoon die overleed. Het ver-
trouwde gevoel door de nabijheid van persoonlijke spullen kan je houvast
geven. Je kan die persoon niet meer om raad vragen of momenten delen,
maar door tussen zijn of haar spullen te vertoeven kan je rust en nabijheid
ervaren. Het kan ook te confronterend zijn, waardoor je de aanblik van of
contact met de spullen vermijdt. Cindy vertelde dat haar mama haar vroeg
om na haar papa’s overlijden onmiddellijk zijn kledingkast op te ruimen. De
band tussen haar ouders was niet altijd zo liefdevol. Het is mogeljjk dat je
zo snel mogelijk verder wil gaan en afstand wil nemen van wat achterbljjft.
Dit is voor iedereen anders, een persoonlijk verhaal.
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Een leven aan voorwerpen opruimen

Door op te ruimen en spullen te verplaatsen, erken je dat je dierbare niet meer
terugkomt. Je komt in beweging. Het is niet gemakkelijk om te kiezen wat
je wel of niet bewaart en voor hoelang.

In het boek Wat doen we met de spullen? schrijft de Nederlandse journalist
Dick Wittenberg over de afwikkeling van de nalatenschap van een Nederlands
gezin met zeven kinderen die na hun vader ook hun moeder zijn verloren.
De oudste van het gezin, Antoinette, inventariseerde de spullen van hun
moeder. Ze vertelt: ‘Tk schat het aantal afzonderlijke spullen in moeders huis
grofweg op tienduizend. Tienduizend voorwerpen die ze ooit kocht of kreeg.
Tienduizend goederen die ooit een betekenis voor haar hadden, al was het
maar voor even. Tienduizend puzzelstukjes die samen een portret vormen
van Jo van Overdijk-van de Ven.’

De Nederlandse filmmaker Judith de Leeuw maakte in 2011 een film Overal
spullen, waarbij ze haar bezittingen heeft uitgestald in een loods en die heeft
geteld. Ze kwam aan een totaal van 15.734 spullen. Zestig jaar geleden, kort
na de oorlog (1944), had iemand rond de dertig bezittingen aan het einde van
het leven. Als je vandaag iemand verliest, dan heb je tijd nodig om door zoveel
spullen te gaan en te kiezen wat je ermee zal doen. Veel meer dan vroeger.

Enerzijds is opruimen een praktische activiteit waarbij je spullen ordent, se-
lecteert, verplaatst, weggooit, verkoopt en opbergt totdat alles is leeggemaakt.
Anderzijds maak je voortdurend keuzes over wat blijft en wat niet. Je neemt
telkens afscheid met je hoofd én je hart. Het is een emotionele tocht door het
leven van degene die er niet meer is. Een tocht die je met zorg wil uitvoeren.

‘Soms ga ik op jouw stoel zitten, die nog altijd op dezelfde plaats aan tafel
staat. Ik raak de toetsen van de piano aan of ik neem een legoblokje in mijn
handen. Zo zoek ik naar jou.” Else van Basten Batenburg beschrijft in haar
boek De appels blijven liggen en de piano is stil de weg die ze de voorbije
tien jaar met haar gezin heeft afgelegd na het overlijden van hun zoon Bart.
Hij was twaalf jaar op 13 maart 2012 toen hjj stierf in het zwaar verkeers-
ongeval met een bus in het Zwitserse Sierre, waar tweeéntwintig kinderen
en zes volwassenen het leven lieten. In dit boek delen we af en toe stukken
van haar verhaal.
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Wanneer je iemands huis moet leegmaken, komt er een moment dat je zal
beginnen met opruimen. Je kan overweldigd zijn door deze realiteit. Als
de persoon die stierf bij je thuis woonde, kan je gemakkelijjker voorwerpen
laten staan en pas later nagaan wat je wil bewaren en wat niet. Dit geeft je
meer tijd. We zien opruimen als een manier om in beweging te komen. Je
doet iets actiefs. Je probeert verder te gaan en bedachtzaam keuzes te maken
over welke voorwerpen je wil bewaren voor nu en in de toekomst. Je maakt
kleine en grote beslissingen. Terwijl je je dierbare zoekt tussen de achterge-
bleven spullen.

Opruimen kan ook symbool staan voor het loslaten van bepaalde aspecten
van het verleden, kortbij of langer geleden. Sommige voorwerpen kunnen
je namelijk een beklemmend gevoel geven, waardoor je er snel afscheid van
wil nemen, zoals voorwerpen die je confronteren met de moeilijke periode
van ziekte voor het overlijden (een grote hoeveelheid medicatie en verzor-
gingsmateriaal, enzovoort). Die spullen kunnen je confronteren met pijnlijke
herinneringen.

Het is mogelijk dat je geen of weinig band hebt met de spullen die achter-
blijven. Dan is het vooral veel werk om de plek leeg te maken. Eveline is
getrouwd met Anske. Ze hebben samen drie kinderen. Anske overlijdt op
vijfendertigjarige leeftijd. Er blijven veel spullen achter. Ze is enig kind. Een
paar jaar later overlijden Anskes ouders. De kinderen van Eveline en Anske
zijn de wettelijke erfgenamen. In werkelijkheid zal Eveline vermoedelijk de
woonplek opruimen, in nabijheid van haar kinderen. Ook al heeft Eveline een
goede band met haar schoonouders, toch denkt ze er nu al over na dat ze dit
erg lastig zal vinden. ‘Dan word ik belast met deze taak,” zegt ze daarover. Ze
zal niet enkel de spullen van haar ouders opruimen, wanneer die overlijden,
maar ook die van haar schoonouders.

Tijdens het opruimen kunnen er ook herinneringen aan conflicten of on-
uitgesproken zaken naar boven komen. Elk object kan deze herinnerin-
gen oproepen, wat het opruimen emotioneel zwaar kan maken. Het kan
gevoelens van boosheid, verdriet, schuld, spijt en/of schaamte losmaken.
Dit kan bijvoorbeeld voorkomen wanneer je relatie met de overledene
complex of moeizaam was. Doordat er bijvoorbeeld verschillen waren in

persoonlijkheid, mening, waarden of normen. Er was misschien al lange-
re tijd geen contact meer door moeilijke gebeurtenissen uit het verleden.
Sommige ouders zijn emotioneel onbeschikbaar door persoonlijke proble-
men, zoals een verslaving of psychische stoornis. Dan kunnen er tegenstrij-
dige gevoelens aanwezig zijn wanneer je de plek moet opruimen. Wanneer
deze gevoelens niet gedeeld kunnen worden met anderen, kan dit een diep
gevoel van eenzaamheid geven. Je kan in het hoofdstuk Als je in de knoop
zit lezen hoe je hiermee kan omgaan.

Opruimen versus het rouwende brein

Opruimen terwijl je rouwt kent geen vaste route, geen snelweg van A naar B.
Er zijn talloze wegen, zijsporen, omwegen en hindernissen. Afscheid nemen
van iemand die je graag ziet, raakt je in alle lagen van je brein en zenuw-
stelsel. Je hebt een rouwend brein. Deze informatie, gebaseerd op het boek
Traumasporen van de Nederlands-Amerikaanse psychiater en professor
Bessel van der Kolk, kan je helpen jezelf en andere nabestaanden beter te
begrijpen.

Stel je even voor dat je brein een ui is, opgebouwd uit drie schillen of la-
gen, van binnen naar buiten. Waarbij elke laag verwijst naar een van de drie
breinsystemen met elk hun eigen functies en reacties op rouw.

De kern van de ui is het reptielenbrein, waarbij ‘overleven’ centraal staat. Je
komt in een alarmstand. Je bent in een voortdurende staat van waakzaamheid.
Je staat heel de tijd aan, alsof je de uit-knop niet meer vindt. Het reptielenbrein
reageert snel, automatisch en zonder nadenken. Je doet of voelt soms dingen
die je zelf niet begrijpt. Er zijn drie reacties die door dit deel worden geacti-
veerd: vechten, vluchten of bevriezen. Bij het opruimen van de plek kan dit
er bijvoorbeeld zo uitzien: je reageert prikkelbaar als je partner niet begrijpt
waarom je iets wil bewaren of bent gefrustreerd als je weinig hulp krijgt van
familieleden of je gaat een hele dag opruimen zonder pauze (vechten), je stelt
het opruimen uit of doet zo snel mogelijk de spullen weg (vluchten) of je staat
als bevroren voor de kleerkast als de geur van je dierbare je tegemoetkomt
of je blijft dagenlang in bed (bevriezen).
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De middelste laag van de ui is het limbische systeem. Dit is de emotionele
laag, symbool voor het huilen terwijl je een ui snijdt. Je bent geraakt, je mist
je dierbare. De amygdala, als kernonderdeel van het limbisch systeem, acti-
veert je stresssysteem en de hypothalamus-hypofyse-bijnier-as (HPA-as), die
stresshormonen zoals cortisol en adrenaline vrijmaakt. Dit verklaart waarom
je tysieke reacties kan ervaren, zoals vermoeidheid, verhoogde hartslag en
een verzwakt immuunsysteem. Hierdoor kan het opruimen en de organisa-
tie ervan erg uitdagend voor je zijn. Het limbische systeem is overbelast bjj
groot verdriet, waardoor je emoties minder goed worden gereguleerd. Je kan
onvoorspelbaar, emotioneel, boos, heftig en vreemd reageren.

Lukas werd boos toen bleek dat zijn broer een stapel tijdschriften had weg-
gegooid van hun overleden zus. Hij had ze apart gelegd om mee naar huis te
nemen. Zijn broer dacht er niet over na om dit eerst met Lukas te overleggen.
Hij kon niet begrijpen waarom zijn broer zo boos werd door een stapel oude
tijdschriften.

De neocortex is de buitenste laag, de schil van de ui. Die stelt je in staat tot
cognitief redeneren en problemen oplossen. Tijdens het rouwen werkt dit
deel minder goed. Je kan minder goed nadenken, plannen, reflecteren en
beslissingen nemen. Het kan moeiljjk zijn om je te concentreren, dingen te
onthouden en te regelen.

Tijdens het rouwen lukt het ook niet goed om herinneringen op te slaan.
Wanneer je stresshormonen erg hoog staan, kunnen herinneringen niet goed
worden opgeslagen, waardoor je ze moeilijker kan oproepen. Dit verklaart
waarom je je niet in detail herinnert hoe de uitvaart is verlopen, wie er
aanwezig was en wie wat heeft gezegd. Om die reden doen mensen steeds
vaker een beroep op een uitvaartfotograaf om herinneringen te maken of
te herbeleven.

Pas wanneer er wat rust komt, kan de neocortex meer ruimte krijgen.
Die helpt de amygdala te reguleren, waardoor de intensiteit van je emoties
kan afnemen. Een jaar later begrijpt Lukas zelf niet waarom hij zo heftig

reageerde. Hij herkent zichzelf niet in zijn gedrag. Hij wist toen nog niet
dat hij achteraf gezien niet zoveel belang zou hechten aan de tijdschriften.
Tijdens het opruimproces stonden de tijdschriften echter symbool voor de
gedeelde interesse in muziek met zijn zus. Hij had schrik om die band te
verliezen. De drie breinsystemen stonden erg onder druk. Gelukkig vond
hij een andere manier om zich verbonden te voelen door een lied voor haar
te schrijven.

Het is niet gemakkelijk om helder na te denken. Je hebt weinig mentale
ruimte om nu keuzes te maken over al die spullen die achterblijven. Je stelt
belangrijke en emotionele beslissingen best uit wanneer je rouwt. Maar de
werkelijkheid verlangt iets anders van jou.

Nieuwe padenin je brein

‘Rouw is voor het brein een hartverscheurend en pijnlijk probleem om op te
lossen,” schrijft de Amerikaanse neurowetenschapper en psycholoog Mary-
Frances O’Connor in haar boek Het rouwende brein. De overgang van leven
naar dood kan onwerkelijk zijn. Je brein is nog niet mee dat je afscheid hebt
moeten nemen. O’Connors onderzoek toont aan dat je brein tijd nodig heeft
om zich aan te passen aan het verlies. Je dierbare zit nog in je hoofd en je
brein. Daarom kan je denken dat je iemand nog ziet of hoort, of heb je de
neiging een berichtje te sturen. ‘Rouwen wordt gezien als een leerproces
waarbij nieuwe neurale verbindingen moeten worden gelegd. Door steeds
maar weer te ervaren dat iemand er niet meer is, “slijten” de oude neurale
paden en worden nieuwe aangelegd,’ schrijft dr. Riet Fiddelaers. Deze over-
gang heeft tijd nodig.

Daarom neem je best eerst de tijd om te wennen aan de plek en de spullen van
je dierbare, zonder meteen te beginnen met opruimen. Je kan op sommige
momenten verwachten dat die persoon zal binnenkomen. Of je ziet hem of
haar in de zetel zitten. Of je betrapt je erop dat je hardop tegen je geliefde aan
het praten bent terwijl die er niet meer is. Pas na verloop van tijd zal je brein
merken dat de realiteit anders is en dat de mens die je verloor niet terugkomt.
Er zijn vele ervaringen nodig totdat je brein z’n verwachtingen bijstelt.
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Heelt de tijd alle wonden?

Men zegt dat tijd alle wonden heelt. Maar in realiteit klopt dit spreekwoord
niet helemaal. Het is best mogelijk dat je jaren na een verlies nog rouwt.
Sommigen rouwen hun hele leven. Je krijgt misschien de vraag of je je verlies
al een plaats hebt gegeven. Jouw verdriet is niet in een aantal fasen te om-
schrijven. Misschien komt het bij jou eerder in golven, in periodes van eb en
vloed. Of voelt het als een scherpe speer die af en toe onverwacht toeslaat.
Je hoeft nergens over te raken of het een plaats te geven.

o
%% Dat we al eens vertrekken zonder Stijn, daar begin ik stilaan aan te
wennen. Maar thuiskomen en weten dat hij ook daar niet zal zijn, man, wat

blijft dat zeer doen.’(Hannelore Bedert)

Lang werd gedacht in fasen die rouwenden moeten doorlopen om tot ver-
werking te komen. De Zwitserse psychiater Elisabeth Kiibler-Ross heeft in
de jaren zeventig baanbrekend werk geleverd met haar vijf-fasen-model. Ze
onderscheidt fasen van rouw: ontkenning, boosheid, marchanderen (verzet),
depressie en aanvaarding. De Amerikaanse professor en psycholoog William
Worden maakt liever onderscheid tussen vier rouwtaken die elke rouwende
moet doorlopen in plaats van fasen: (1) de realiteit van het verlies onder
ogen zien: het is onomkeerbaar; (2) pijn, gevoelens en reacties op het verlies
ervaren en doorwerken; (3) je aanpassen aan het veranderde leven zonder je
dierbare; (4) ten slotte het verlies een plek geven, opnieuw genieten van het
leven, terwijl je de herinnering bewaart. De taken hebben geen vaste volgorde.

Klassieke rouwmodellen werken toe naar aanvaarding van het verlies en het
verwerken van je verdriet, zodat het normale leven weer kan worden opge-
nomen en je dierbare kan worden losgelaten. Dan lijkt je rouwproces eindig
te zijn. Maar is dat zo?

Het leven groeit rondom je verdriet

Wat als je verdriet niet kleiner wordt? Je leven niet meer hetzelfde is als voor-
heen? Misschien is verdriet om een dierbare niet bedoeld om kleiner te worden
en mag het er zijn. Het verdriet toont aan dat je iemand graag zag en nog altijd
graag ziet. Misschien kan het verdriet er zijn in de grootte en intensiteit die
jij ervaart. Dit unieke inzicht komt van dr. Lois Tonkin, rouwdeskundige uit
Nieuw-Zeeland. Mensen denken dat het verdriet om iemands dood met de tijd
kleiner wordt. Dat het verdriet een veel kleiner deel van het leven zou worden.
Maar dr. Lois Tonkin laat zien dat je verdriet niet kleiner wordt, maar even
groot blijft als in het begin van het verlies. Er is geen eindpunt om naartoe
te werken. Wat er wel verandert, is dat het leven eromheen groeit. Het leven
wordt groter en het rouwverdriet overheerst niet meer alle activiteiten. ‘Je
bent ook wat je bent verloren,” lezen we in de rouwliteratuur. Zowel Worden
als Kiibler-Ross hebben hun modellen later aangepast naar nieuwe visies op
rouw. Zo bespreken Kiibler-Ross en Kessler in hun boeken, zoals On Grief
and Grieving, hoe rouw een levenslang proces is dat niet draait om eroverheen
komen, maar om het integreren van het verlies in je leven. Een visie die heel
nauw aanleunt bij het growing around grief-inzicht van dr. Lois Tonkin.

Growing around
GRIEF

People

Slowly
gets
smaller

think
that grief

In reality,
grief
stays the
same size

to grow
bigger
around it

but, slowly,
life begins
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Deze kijk op rouw vertelt je niet dat je verdriet met de tijd zal verdwijnen.
Je zult er nooit overheen raken. Het erkent dat er dagen zullen zijn waarop
je verdriet net zo sterk voelt als toen de persoon nog maar pas stierf. Maar er
zullen ook dagen zijn waarop je in staat bent om verder te gaan met andere
delen van je leven. Het growing around grief-model laat zien hoe je nog altijd
kan rouwen om het verlies van iemand, terwijl je je eigen leven beleeft. Het
verlies wordt verweven in je dagelijkse bestaan.

Hendrik, een gepensioneerde man, verloor zijn volwassen dochter aan een
slepende ziekte. Jaren daarvoor verloor hjj zijn vrouw aan kanker. Zijn doch-
ter woonde alleen, en na haar overlijden moest haar woning worden leeg-
gemaakt. Hendrik werd overmand door verdriet en worstelde met het idee
afstand te doen van wat achterbleef. Tot op de dag van vandaag, vele jaren
later, huurt hij een opslagruimte waarin hij een groot deel van haar spullen
bewaart. De meubels staan er nog altijd onaangeroerd. Hij kan onmogelijk
afscheid nemen van haar bezittingen. Af en toe gaat hij erheen — niet om op
te ruimen, maar om even bij haar te zijn, haar nabijheid te voelen tussen haar
vertrouwde spullen. Tegelijk lukt het hem om verder te leven. Hijj spreekt af
met vrienden en buren, en bezoekt wekelijks de markt. Hij schildert en geeft
zijn werk graag weg als geschenk aan zijn naasten.

Iedere stap die je nu zet, draagt bij tot het nieuwe leven dat je uitbouwt na
het verlies. Hoe klein die stap ook mag zijn, je zal groeien. Jouw groei zal
niets veranderen aan het verdriet dat je voelt, want dat draag je mee in jou.
Op momenten van intens verdriet, nu of later, kan je lief zijn voor jezelf. Je
voelt dat je iemand graag hebt gezien met heel je hart. Dat je je persoon mist
in het leven dat je leidt. Je ervaart dat je graag had gehad dat jouw dierbare er
was geweest tijdens de mooie en moeilijke momenten in je leven. Zo neemt
verdriet zijn plaats in in je dagelijks leven, tijdens alle levensfases. Het leven
groeit verder en jij evolueert.

Over de band met je overleden dierbare

Terwijl we vroeger dachten dat de rouwende moest leren om de overledene
los te laten, duidt het wetenschappelijk onderzoek en de rouwliteratuur steeds
meer op het belang van het behouden van de band met de overledene. Hoe
kan deze persoon nog steeds een bron van inspiratie zijn in het verdere leven?
Wat heb je van deze geliefde gekregen en geleerd waarmee je nu verder kan?
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‘Mijn zoon heeft me zoveel geleerd over hoe je waardig kan omgaan met
ziekte en je lot kan dragen, en dat ga ik nu ook doen in mijn rouwproces,’
geeft psychologe An Hooghe als voorbeeld. De band met je dierbare kan
een bron van troost en kracht zijn. Je hoeft die persoon of het verdriet niet
los te laten om verder te gaan. Dit wordt de theorie van de continuing bonds
genoemd, voor het eerst ontwikkeld door Klass, Silverman en Nickman.

Ook Michael White, een Australische psychotherapeut en grondlegger van
de narratieve therapie, ziet dit terugkomen in zijn werk met cliénten. Het
is juist door wie of wat je verloor te integreren in je leven — met andere
woorden, een plek te geven in je bestaan — dat er herstel kan plaatsvinden. Je
zoekt naar een nieuwe vorm van verbinding. Geen verbinding meer voelen
met je dierbare kan leiden tot meer gevoelens van verdriet, onmacht of een-
zaamheid. Omgekeerd kan je ook, na lange tijd, intens gehecht blijven aan
een overledene, op zo’n manier dat verder leven moeilijk wordt. Je zoekt zo
hevig naar verbinding met de persoon die je mist dat er geen nieuwe neurale
verbindingen aangelegd kunnen worden. Het lukt je niet om je aan te passen
aan iemands afwezigheid. Een balans zoeken tussen herinneren en loslaten
lijkt van groot belang te zijn om te kunnen groeien rondom je verlies.

Om je dierbare zacht te herinneren, koop je bijvoorbeeld iemands favoriete
bloemen om je huis op te fleuren. Of je hangt een foto op van een herinnering
die je koestert. Of je eet elk jaar met een groep vrienden wafels volgens zijn
of haar recept. Of bij belangrijke momenten draag je iemands lievelingskleur.
Of je brandt elke keer een kaarsje wanneer je thuiskomt. Door gewoonten,
symbolen of rituelen in je leven te gebruiken, ontstaan waardevolle momenten
van verbondenheid. De fysieke band met je dierbare verandert geleidelijk aan
in een symbolische connectie, die je op verschillende manieren kan beleven
en koesteren.

Na het onverwachte overlijden van haar papa begon Evi zijn hemden te
dragen. Haar vader was tuinier en werkte altijd in stevige overhemden. Voor
Evi waren ze eigenljjk te groot, maar ze knoopte ze losjes dicht, waardoor
ze haar toch min of meer pasten. Hoewel ze het zou kunnen verdragen als
de hemden ooit worden opgeruimd, vindt ze troost in het feit dat ze ze kan
bewaren. Door ze te dragen voelt ze haar papa nog dicht bjj zich.

In de laatste twee hoofdstukken, Hoe eer je je dierbare en Koester je verhaal,
lees je hier meer over. Ben je iemand die zich graag verdiept in verschillende
theoretische kaders om inzicht te krijgen in het rouwproces waar je momenteel
in zit? Misschien kunnen boeken je daarin ondersteunen. Achter in dit boek
vind je een leeslijst met interessante titels.
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Afwezig

wat ben je mager in de jas die aan de kapstok hangt
zo stil in de schoenen die je niet meer draagt
nooit hoor ik voeten vegen zoals vroeger
het geluid van thuiskomst is vervliogen
je lach kent al te lang geen echo meer en
je gebaren zijn verdwenen in je handen
de lepel met je naam blijft liggenin de la
het beddenlaken kreukelt halfbeslapen
je vraagt niet en je wacht niet op mijn antwoord
je leest de liefde niet meer die ik schrijf
toch kom je dagelijks voorbij en
denk ik soms je stem te horen
onverwachts maar altijd welkom
blijf je mij aanwezig

Marieke van Leeuwen



