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hoofdstuk 1

Onze favoriete ondeugd

Of de obsessie met perfectionisme  
van de moderne samenleving

‘Ik ben een perfectionist, dus ik kan mezelf – en anderen –  
tot waanzin drijven. Tegelijkertijd denk ik dat het een van  

de redenen is waarom ik succesvol ben.  
Omdat ik echt belangrijk vind wat ik doe.’

Michelle Pfeiffer

In het verhaal The Birthmark van Nathaniel Hawthorne uit 1843 trouwt 
Aylmer, een briljante wetenschapper, met Georgiana, een onberispelij-
ke jonge vrouw wier volmaaktheid alleen wordt ontsierd door een moe-
dervlekje op haar linkerwang. Het contrast tussen Georgiana’s smette-
loze huid en deze donkere moedervlek hindert de perfectionist Aylmer 
en hij kan alleen deze enige imperfectie van zijn vrouw zien. ‘Een bloed-
rode vlek in de sneeuw.’
 Voor Aylmer is Georgiana’s moedervlek haar ‘fatale ondeugd’. Al snel 
neemt Georgiana zijn afkeer over en gaat ze het verstoorde zelfbeeld dat 
híj heeft geschapen haten. Ze smeekt Aylmer om met zijn wetenschap-
pelijke talent iets te doen aan haar onvolmaaktheid, ‘wat het risico daar-
van ook is’.
 Ze maken een plan. Aylmer, een kundige chemicus, zal met een aan-
tal stoffen experimenteren tot hij een geneesmiddel ontdekt. Hij zwoegt 
dag en nacht, maar het lukt hem niet de volmaakte combinatie te vin-
den. Als Aylmer op een dag volledig opgaat in zijn reageerbuizen werpt 
Georgiana een blik in zijn dagboek en ontdekt een hele lijst mislukkin-
gen. ‘Hoewel hij veel had bereikt,’ merkt ze op, ‘waren zijn grootste suc-
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cessen bijna altijd mislukkingen vergeleken met het ideaal waarnaar hij 
streefde.’
 Maar dan, opeens: ‘Eureka!’ Aylmer brengt een alchemistisch wonder 
tot stand, ‘water uit een hemelse fontein’, dat Georgiana haastig op-
drinkt voordat ze totaal uitgeput neerstort. Als ze de volgende dag wak-
ker wordt is er geen spoor van haar moedervlek meer te bekennen. Ayl-
mer is dolblij met zijn succes: ‘Je bent perfect!’ zegt hij tegen zijn nu 
smetteloze vrouw.
 Maar Hawthornes verhaal heeft een akelig staartje, want hoewel Ayl-
mers drank Georgiana’s tekortkoming corrigeerde, ging dat ten koste 
van haar leven. De moedervlek verdwijnt – en kort daarna Georgiana 
ook.
 Niet lang nadat Hawthorne The Birthmark schreef, produceerde een 
andere gothic auteur, Edgar Allan Poe, een even griezelig verhaal over 
de tragische psychologie van perfectionisme. In Poes novelle The Oval 
Portrait zoekt een gewonde man beschutting in een vervallen landhuis 
op het Italiaanse schiereiland. Zijn bediende probeert tevergeefs het 
bloeden van zijn wonden te stelpen. De gewonde man beschouwt zijn 
situatie als hopeloos, dus verschuilt hij zich in een van de talrijke ka-
mers van het landhuis om te sterven.
 Terwijl hij rillend en ijlend op bed ligt, wordt hij betoverd door de 
talrijke schilderijen aan de muren van de slaapkamer. Naast hem ligt 
een boekje op het hoofdkussen dat pretendeert deze schilderijen te ver-
klaren. Als hij de kandelaar zo neerzet dat het licht op de bladzijden 
valt, ontwaart hij het portret van een jonge vrouw in een ovale lijst, 
weggestopt in een hoekje achter de bedstijl. De man is erdoor gefasci-
neerd. Hij bladert het boek door en vindt de beschrijving van het ver-
haal achter het schilderij.
 De vrouw op het ovale portret was de jonge bruid van een talentvolle 
maar gestoorde schilder. Ze was ‘een meisje van uitzonderlijke schoon-
heid’, maar haar echtgenoot was zo geobsedeerd door zijn kunstenaar-
schap dat hij weinig aandacht voor haar had. Op een dag vroeg de schil-
der zijn vrouw of hij haar portret mocht schilderen. Ze stemde toe, met 
de gedachte dat dit eindelijk een kans was om kostbare tijd met haar 
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echtgenoot door te brengen. Ze ging naar zijn atelier en zat geduldig in 
het donkere vertrek met zijn hoge plafond terwijl de schilder haar aard-
se schoonheid vereeuwigde.
 Maar net als Aylmer was de schilder een perfectionist. ‘Hij genoot 
van zijn werk dat uur na uur, dag na dag voortduurde.’ Vele weken gin-
gen voorbij. De schilder ging zo op in zijn kunst dat hij niet merkte dat 
zijn vrouw wegkwijnde. ‘Hij zag niet dat het spookachtige licht in dat 
eenzame torenkamertje de gezondheid en de levensvreugde van zijn 
bruid vernietigde; iedereen behalve hij zag dat ze wegkwijnde.’
 Niettemin onderwierp ze zich zonder klagen aan het perfectionisme 
van haar echtgenoot. En de schilder raakte zo gefixeerd op het vastleggen 
van het evenbeeld van zijn vrouw dat hij uiteindelijk alleen nog maar 
naar het portret staarde. ‘Hij zag niet dat de kleur die hij op het doek 
aanbracht, verdwenen was van de wangen van de vrouw die naast hem 
zat.’ Opnieuw gingen er weken voorbij. De vrouw van de schilder werd 
steeds zwakker. Toen bracht hij de laatste penseelstreek aan op zijn 
meesterwerk en riep uit: ‘Dit is werkelijk het leven zelf!’
 Hij wendde zich naar zijn vrouw en zag dat ze overleden was.

Het is niet gemakkelijk om Hawthorne en Poe te lezen in 2023. Hun ver-
halen komen griezelig dichtbij. Hawthornes Georgiana zou heel goed een 
van de talrijke mannen en vrouwen kunnen zijn die overleden of ver-
minkt zijn als gevolg van plastische chirurgie, bedoeld om hun lichaam te 
perfectioneren. Op dezelfde manier vertoont Poes schilder griezelige ken-
merken van overspannen bankiers of juristen die dag en nacht werken 
om een transactie af te sluiten of een contract op te stellen ten koste van 
hun gezin en vrienden.
 Maar ondanks de talrijke parallellen zijn misschien vooral de con-
trasten met deze verhalen het meest verhelderend. Begin negentiende 
eeuw [met name de periode na de verkiezing van president Andrew 
Jackson, president van 1829 tot 1837, vert.] vormde in Amerika perfecti-
onisme het onderwerp van populaire griezelverhalen en -films, iets wat 
bespot werd en absoluut moest worden vermeden. Tegenwoordig den-
ken we heel anders over perfectionisme. Het is nu veel meer een beju-
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belde eigenschap, iets om na te streven of te bewonderen, een eigen-
schap die duidelijk maakt dat we hard werken, dat we ergens helemaal 
voor gaan.
 Natuurlijk zijn we niet zo naïef als Hawthornes Aylmer of Poes schil-
der. We realiseren ons de negatieve kanten van perfectionisme, geme-
ten in uren van zwoegen voor betere resultaten, verzwegen persoonlijke 
offers en een zware zelfopgelegde druk. Maar dat is precies het punt, 
toch? Perfectionisme is het embleem van zelfopofferend succes in de 
moderne cultuur, de eremedaille die een totaal andere werkelijkheid 
verbergt.
 Dat is de reden waarom sollicitatiegesprekken meestal onthullend 
zijn over onze bereidheid perfectionisme te omarmen. In die spannende 
situatie leren we een heleboel over hoe wij willen worden beoordeeld en 
over de maskers die we dragen om degene tegenover ons ervan te over-
tuigen dat wij de perfecte kandidaat zijn.
 Het meest onthullende deel van het kruisverhoor is altijd het ant-
woord op die dodelijke vraag: ‘Wat is uw grootste zwakheid?’ Hoe wij 
daarop antwoorden onthult steevast wat naar ons idee sociaal aanvaard-
bare zwakheden zijn – zwakheden die bewijzen dat we geschikt zijn 
voor de baan, zwakheden waarvan het bezit ons tot een veel betere kan-
didaat maakt. ‘Mijn grootste zwakheid?’ antwoorden we, terwijl we de 
indruk proberen te wekken dat we de krochten van ons karakter afspeu-
ren om die te vinden.
 ‘Ik zou zeggen: mijn perfectionisme.’
 Dat is een afgezaagd antwoord. Volgens allerlei onderzoeken noe-
men mensen die personeel moeten werven en selecteren vaak de uit-
spraak ‘Ik ben nogal perfectionistisch’, als het meest gebruikte cliché 
tijdens sollicitaties.1 Maar als we voorbij dit cliché kijken en ons afvra-
gen waarom we dat doen, blijkt het uiterst nuttig om op die manier on-
ze geschiktheid duidelijk te maken. Tenslotte is ‘gemiddeld’ in een ui-
terst competitieve economie waarin het recht van de sterkste telt een 
uitgesproken vies woord. Als we toegeven dat we het prima vinden om 
gewoon genoeg te doen, geven we met evenveel woorden toe dat we 
niet de ambitie hebben en niet van plan zijn om onszelf te verbeteren. 
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En wij denken dat werkgevers geen genoegen nemen met minder dan 
perfectie.
 Wij denken evenmin dat de maatschappij genoegen neemt met min-
der dan perfectie. Anders dan in de tijd van Hawthorne en Poe is perfec-
tionisme in de moderne wereld een noodzakelijk kwaad, een prijzens-
waardige zwakte, onze favoriete ondeugd. Doordat we in deze cultuur 
leven zijn we zo omringd door de absurditeiten ervan dat we ze zelden als 
zodanig herkennen. Maar laten we eens nauwkeuriger kijken. Haw-
thornes Aylmer en Poes schilder zijn ijzingwekkende voorbeelden van 
hoe levens worden verwoest door het streven naar de hoogste graad van 
perfectie. In dit boek zullen we ontdekken wat perfectionisme werkelijk 
is, of het ons inderdaad helpt, waarom perfectionisme misschien meer 
voorkomt dan ooit tevoren, en wat we aan dat alles kunnen doen.

Laten we daarom eerst en vooral ons verstand gaan gebruiken, want dan 
zien we dat het verheerlijken van perfectionisme volstrekt irrationeel is. 
Per definitie is perfectie een onbereikbaar ideaal. We kunnen het niet 
meten, het is vaak subjectief en het zal voor stervelingen zoals wij altijd 
onbereikbaar blijven. ‘Pure volmaaktheid bestaat uitsluitend in rouwad-
vertenties en grafredes,’ zei de correctiepsycholoog Asher Pacht bij wijze 
van grap.2 Het is een drogreden; een waandenkbeeld. En omdat perfec-
tie altijd onbereikbaar is, omdat het najagen ervan een hopeloze zaak is, 
moet de prijs voor wie het toch probeert wel heel hoog zijn.
 Waarom hebben we dan toch het gevoel dat streven naar perfectie de 
enige weg is naar succes? En is dat gevoel terecht?
 Om die vragen te beantwoorden wil ik terug naar 17 januari 2013. 
Een geschokte Lance Armstrong zit in een leren oorfauteuil, en kijkt 
een grote, ouderwetse bibliotheek in. Hij heeft zijn benen over elkaar 
geslagen, hij ademt moeizaam, zijn handen bewegen nerveus van zijn 
schoot naar zijn gezicht. Het lijkt bijna alsof hij tot in zijn merg voelt 
dat dit een van de meest bekeken interviews in de geschiedenis van de 
Amerikaanse televisie zal worden.
 De interviewer, Oprah Winfrey, is een meester in haar vak. Anders 
dan de meeste interviewers kijkt ze hem niet recht aan. In plaats daarvan 
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zit ze in een zorgvuldig gekozen hoek ten opzichte van Armstrong zodat 
hij zijn hoofd moet draaien om haar aan te kijken. Na een paar directe 
vragen richt Winfrey zich volledig op de bekentenis die alle voorpagina’s 
zal halen. Ze pauzeert gedurende een dramatische seconde, kijkt op van 
haar aantekeningen, richt haar blik op Armstrong en nodigt hem kalm 
uit toe te geven dat zijn zeven titels van de Tour de France werden ver-
overd met behulp van prestatieverhogende drugs.
 ‘Ja,’ bevestigt Armstrong. Hij had overvloedig gebruikgemaakt van 
doping.
 Vervolgens verzoekt Winfrey Armstrong zich nader te verklaren. En 
dan gebeurt er iets opmerkelijks. Zijn gedrag verandert volledig. Hij gaat 
rechtop zitten, met opgericht hoofd. Op deze kans had Armstrong ge-
wacht. Terwijl hij Winfrey indringend aankijkt zegt hij nadrukkelijk dat 
hij ‘het niet deed om in het voordeel te zijn’. Doping effende volgens 
hem eenvoudig het speelveld. ‘Het was de cultuur,’ zegt hij uitdagend 
tegen Winfrey, ‘het was een tijd van felle competitie; we waren allemaal 
volwassen mannen, we maakten allemaal onze eigen keus.’
 Armstrong koos voor dopinggebruik omdat alle anderen dat ook de-
den.
 Ons gedrag wordt beïnvloed door het gedrag van anderen. We den-
ken graag dat we vrije vogels zijn, volstrekt unieke individuen, en zeker 
heel verschillend van de meeste mensen in onze omgeving. Maar in fei-
te zijn we helemaal niet zo uniek. Precies zoals Armstrong aan Winfrey 
beschreef is het ons diepste instinct om ons als schapen te gedragen. 
Het allerlaatste wat we willen is gemeden, veroordeeld of uitgestoten 
worden door de kudde. Dus stemmen we, bewust of anderszins, iedere 
dag zorgvuldig ons gedrag af om binnen de grenzen van het sociaal aan-
vaardbare of ‘normale’ te blijven.
 In plaats van een goddelijke individualiteit is het in werkelijkheid de 
sociale wind die de windvaan van wat we doorgaans denken, voelen en 
doen beweegt. Tijdens werk of studie, de zorg voor onze kinderen, of 
het plaatsen van berichten op sociale media, vooral als we angstig zijn of 
twijfelen – en in deze tijd hebben we deze gevoelens vaak – zijn we ge-
neigd om met de massa mee te gaan. We doen dat zelfs wanneer kudde-
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gedrag aantoonbaar ongezond is, zoals in het geval van Armstrong. Als 
iedereen perfect lijkt, gaan we al snel denken dat perfectie de enige ma-
nier is om succesvol te zijn.
 Het is moeilijk om aan deze cultuur te ontsnappen. Uit recent onder-
zoek blijkt dat iedereen tot op zekere hoogte een hekel heeft aan imper-
fectie, hetzij met betrekking tot werk, schoolcijfers, uiterlijk, ouder-
schap, sport of manier van leven. Het verschil is ‘puur kwantitatief’3, om 
de psychoanalyticus Karen Horney te citeren. Sommigen van ons kun-
nen er minder goed tegen, anderen iets beter; de meesten zitten daar er-
gens tussenin. En dat middengebied van het perfectionismespectrum – 
het gemiddelde – neemt snel toe. Hoe snel zullen we verderop zien. 
Maar laten we het voorlopig hebben over de onderliggende reden voor 
dit collectief streven naar perfectie en ons afvragen of we ons daar zorgen 
over moeten maken.

Ik ben hoogleraar aan een universiteit en een van de weinige mensen  
in de wereld die onderzoek doen naar perfectionisme. In de loop der ja-
ren heb ik mij beziggehouden met allerlei problemen zoals het identifi-
ceren van de specifieke kenmerken van perfectionisme, onderzoek naar 
de correlaties tussen perfectionisme en andere verschijnselen, en de 
vraag waarom dit hét kenmerk van onze tijd lijkt te zijn. Al die tijd heb 
ik geluisterd naar een groot aantal klinisch psychologen, docenten, ma-
nagers, ouders en jongeren die volwassen worden in deze moderne we-
reld. De visie van mensen uit de praktijk is dat perfectionisme in veel 
opzichten de nieuwe tijdgeest is.
 Dit werd voor mij bevestigd in 2018, toen ik per e-mail een uitnodi-
ging kreeg van een vrouw genaamd Sheryl. Ze had contact met mij op-
genomen namens ted en ze wilde weten of ik zou willen spreken op 
hun aanstaande conferentie in Palm Springs, Californië. Perfectionis-
me, zo zei Sheryl me, was een onderwerp waarvoor onder ted-leden 
zeer veel belangstelling bestond. ‘Onze mensen zien perfectionisme in 
hun eigen leven, in het leven van hun kinderen, en in het leven van col-
lega’s op het werk,’ zei ze. Ze wilde dat ik op de conferentie duidelijk 
zou maken wat perfectionisme was, wat het met ons doet en waarom 
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het zo wijdverbreid lijkt. ‘Dat wil ik graag,’ zei ik tegen haar. Dus die 
maand zat ik met speechschrijvers van ted rond de tafel om een lezing 
van twaalf minuten te schrijven met de titel Onze gevaarlijke obsessie met 
perfectie.
 Ik ben trots op mezelf dat ik het er bij die ted-lezing goed heb afge-
bracht, maar de titel bevalt me niet meer. Die is veel te persoonlijk. Hij 
legt de verantwoordelijkheid bij ons, bij onze obsessie met perfectie. Het 
schrijven van dit boek – in de ban van die moeilijke kunst van het for-
muleren van gedachten in fraaie zinnetjes, en die vervolgens om te vor-
men tot een helder en leesbaar verhaal voor anderen – is verhelderend 
geweest. Daardoor heb ik lacunes in mijn denken ontdekt waarvan ik 
het bestaan niet wist en ben ik dingen gaan zien in de onderzoeksgege-
vens en in mijn omgeving, die ik op een of andere manier over het hoofd 
had gezien of gewoon niet kon zien.
 Perfectionisme is geen persoonlijke obsessie, het is absoluut een cul-
turele obsessie. Zodra we oud genoeg zijn om de wereld om ons heen te 
interpreteren gaan we de alomtegenwoordigheid ervan opmerken op 
onze televisie- en filmschermen, reclameborden, computers en smart-
phones. Het zit in de taal die onze ouders gebruiken, de vorm waarin 
ons het nieuws wordt voorgeschoteld, de dingen die onze politici zeg-
gen, de manier waarop onze economie werkt, en de structuur van onze 
maatschappelijke en civiele instituties. We stralen perfectie uit omdat 
onze wereld perfectie uitstraalt.

Mijn vlucht naar de ted-conferentie in Palm Springs vertrok van de 
glimmende nieuwe Terminal 2 van Heathrow Airport. Terminal 2 is de 
Queen’s Terminal, genoemd naar koningin Elizabeth II. Zij opende in 
1955 het oorspronkelijke Queen’s Building op Heathrow, dat in 2009 
werd afgebroken om plaats te maken voor de nieuwe internationale 
gate way die drie miljoen Engelse ponden kostte.
 De Queen’s Terminal is een adembenemend staaltje commerciële ar-
chitectuur. Volgens Rowan Moore, journalist bij de Guardian, heeft de 
centrale wachtruimte ervan het ‘formaat van de overdekte markt in Co-
vent Garden’. En de visie op de beleving van de passagiers is navenant. 
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Het is een ‘grote sociale ontmoetingsruimte’, zegt de architect Louis Vi-
dal, ‘zoals een plein of een kathedraal’. Lopend door de Queen’s Termi-
nal krijg je een idee van dit romanticisme. Vanaf de bovenkant van de 
gaanderij die langs de hele omtrek van het gebouw loopt strekt zich een 
reusachtig oppervlak uit, regelmatig onderbroken door vloeiende, gebo-
gen lijnen, rechte hoeken, kleurige reclameborden en glazen wanden 
van vloer tot plafond.
 In deze superstructuur zijn de grenzen tussen schijn en werkelijkheid 
vervaagd. Reclame is de voornaamste boosdoener. Zelfs naar moderne 
maatstaven zijn de reclames op Queen’s Terminal een bijzonder eigen-
aardige vorm van commercieel kunstenaarschap. ‘Wees besmetting te 
slim af’, is de oproep van ibm aan de verlichte passagier die dit waar-
schijnlijk zal lezen als hij midden in een pandemie gaat vliegen. Micro-
soft vertelt ons hoe hun cloud ‘chaos kan veranderen in precisiewerk’, 
terwijl hsbc ons vriendelijk verzekert dat ‘klimaatverandering geen 
grenzen kent’.
 Maar het opvallendste aspect van de marketing in de Queen’s Termi-
nal is misschien wel de lifestyle branding. Een reclamebord toont een 
man in pak, tot in de puntjes verzorgd, die zich onversaagd van de ene 
bestemming naar de andere begeeft met behulp van een uiterst handige 
app voor het delen van een auto. Een andere reclame laat een breed glim-
lachende zakenvrouw zien met een dure koffer die opgewekt wordt be-
groet door een personeelslid van een uiterst behulpzame vliegmaatschap-
pij. Dit zijn geen op zichzelf staande voorbeelden. Van de reclameborden 
tot de modewinkels van topmerken tot het bijna té gastronomische, tren-
dy Perfectionist’s Café vormt de terminal een microkosmos van wat wij 
verheerlijken: opgeklopte, onbereikbare idealen van een perfect leven en 
een perfecte levensstijl.
 Maar zittend in het Perfectionist’s Café kon ik niet anders dan na-
denken over het bizarre karakter van het ideaalbeeld waarvan hier de lof 
gezongen werd. Bezien in het schrille licht van wat er in de echte wereld 
gaande is, tovert dit gebouw ons een hyperfunctioneel luilekkerland 
voor dat volslagen onherkenbaar is. De onberispelijke, in pak gestoken 
man die vanaf het elektronische reclamebord stralend naar mij kijkt ziet 
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er niet uit alsof hij heeft moeten hollen om in te checken omdat de par-
keerplaats zich op dertig minuten loopafstand van de terminal bevindt. 
De glimlach op het gezicht van de zakenvrouw is bijna irritant als je je 
slalommend langs de veiligheidscontrole hebt moeten wurmen en ver-
volgens ziet dat je vlucht vertraagd is.
 Is de koffie in het Perfectionist’s Café perfect? Hij is niet eens warm. 
Uiteindelijk wordt het nummer van je gate afgeroepen, en natuurlijk 
ligt die helemaal aan het andere uiteinde van de terminal: eerst met de 
lift naar beneden en dan twee kilometer lopen onder de taxibaan door. 
Wanneer je bij de gate komt, ontdek je dat er geen zitplaatsen zijn maar 
je ziet wel een rij mopperende passagiers op weg naar de aviobrug. 
Doodmoe en snakkend naar een stevige borrel vind je eindelijk een zit-
plaats en je begint je af te vragen of deze bijeenkomst niet online had 
kunnen plaatsvinden.
 Ho, denk hier even goed over na. Is het niet onthutsend hoezeer het 
ideaalbeeld van dit gebouw afwijkt van de werkelijkheid? De ambitieu-
ze slogans, de perfecte beeldvorming, de glans van een trans-Atlantische 
vlucht – alles wijst op een reusachtige cultuurkloof – niet alleen hier 
maar in de cultuur in het algemeen. Huizen, vakanties, auto’s, fitness-
programma’s, schoonheidsproducten, diëten, opvoedingsadviezen, le-
venscoaches, tips om je productiviteit te verhogen – noem het allemaal 
maar op; we leven in een hologram van onbereikbare perfectie met de 
verplichting om voortdurend ons leven en onze levensstijl bij te wer-
ken, op zoek naar een volmaakt nirwana dat gewoon niet bestaat.
 Wij zijn maar mensen. En diep vanbinnen weten we beter dan we wil-
len toegeven, dat mensen feilbare, onvolmaakte en beperkte wezens zijn. 
Hoe meer deze holografische cultuur ieder gevoel voor realiteit geweld 
aandoet en ons dwingt tegen onze diepmenselijke onvolkomenheid en 
het langzame tempo van moeder natuur te vechten, hoe meer ons perfec-
tionisme ons zal dwingen een hersenschim na te jagen – en ons hulpeloos 
maken omdat onze gezondheid en ons geluk achteruit hollen. We zullen 
verderop in het boek het effect van perfectionisme op deze zaken bespre-
ken. Voorlopig keren we terug naar de Queen’s Terminal zodat ik iets 
kan vertellen over mijn eigen worsteling met onze favoriete ondeugd.

De perfectieparadox   26   |   Elgraphic - Vlaardingen 07-04-23   09:34

27

onZe faVoriete onDeuGD

Terwijl ik in het Perfectionist’s Café geduldig zit te wachten tot mijn 
vlucht wordt omgeroepen, probeer ik mijn zenuwen te bedwingen 
door op mijn laptop de populairste ted-lezingen door te nemen. Ik 
moet er in de aanloop naar mijn eigen lezing honderden hebben beke-
ken, op zoek naar de geheime formule. De beste sprekers leken een rots-
vast zelfvertrouwen uit te stralen, alsof het houden van een lezing een 
tweede natuur was zoals eten of drinken. Ik ben veel minder zeker van 
mezelf. Hoe moet het als ik het podium niet op durf? Of als ik mijn 
tekst vergeet? Wat moet ik doen als ik in paniek raak en ga hyperventi-
leren voor het oog van al die mensen?
 Perfectionisten zoals ik zijn geneigd hun angst te bezweren door te 
gaan malen. We veronderstellen dat het overdenken van alle mogelijke 
scenario’s de beste methode is om de zaken onder controle te houden, 
en vergeten daarbij dat het piekeren zelf een belemmerende vorm van 
angst is. Ik heb nooit een lezing compleet laten mislukken door te veel 
piekeren – maar het heeft evenmin geleid tot betere resultaten. Op mijn 
negenentwintigste, en tegen iedere verwachting in vloog ik hier nu naar 
Californië als een van de veel gehypete opinieleiders van ted. Op die 
grote rode sprekersstip moest ik eruitzien als iemand die de entreeprijs 
van vijfduizend dollar waard was.
 Een van mijn grote problemen is dat ik niet in staat ben om te genie-
ten van succes. Ik doe het liever af als geluk of toeval dan dat ik applaus 
aanvaard waarvan ik diep vanbinnen denk dat ik het niet verdien. Dat 
negatieve zelfbeeld – of die onzekerheid – is misschien wel het schade-
lijkste aspect van perfectionisme. Want als we altijd streven naar meer 
succes en doodsbang zijn om te falen, kan zelfs een hoog prestatieniveau 
een volstrekt leeg gevoel geven. Erger dan leeg, eigenlijk, omdat perfecti-
onisme het pad van onze dromen ontmaskert als een doodlopende weg. 
Voor de perfectionist is succes een stip aan de horizon die we najagen tot 
we volkomen uitgeput zijn, terwijl het antwoord op de onderliggende 
vraag – ‘Ben ik wel goed genoeg?’ – altijd voorbij die horizon ligt.
 En net als die horizon wijkt het antwoord terug als we dichterbij ko-
men.
 Het is een kwelling te moeten leven met het constante gevoel tekort te 
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