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“Reality is that which, when you stop believing in it,
doesn’t go away.”

Philip K. Dick
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PROLOOG

De man moest twee keer kijken, maar het was onmiskenbaar: dit
was de persoon die hij dood wilde hebben. Het doelwit was een
kleine agent die verdwaald over straat liep, als een kind dat zijn
moeder in de supermarkt was kwijtgeraakt. Dit is misschien mijn
enige kans, dacht de man en hij begon hem te volgen.

De agent stak tussen enkele auto’s door de straat over en werd
bijna voor zijn sokken gereden. Het leek of hij gedrogeerd was,
alsof hij wist wat er ging komen. Een wandelend lijk.

De agent keek om zich heen en zijn blik viel op de man, die hem
vlug de rug toekeerde. Fuck.

Heel even spitste hij zijn oren om te luisteren of de agent de
benen nam, maar het geluid van het spitsverkeer in het centrum
van Utrecht verbloemde alles. Hij keek weer in de richting van de
agent, maar deze was weg. Hij heeft me gezien.

Hij wist dat het schaduwen van mensen niet bepaald zijn sterk-
ste punt was, dat had hij eerder die dag wel laten blijken, maar hij
zou de agent niet laten ontkomen. Zijn blik vloog over de drom-
men mensen op het trottoir in de hoop dat hij een wegrennend
persoon zou spotten. Dat was nu zijn enige kans, zoeken naar be-
weging. Mensen met zielloze gezichten passeerden hem op weg
van werk naar huis. Fietsers sjeesden langs hem heen in tegenge-
stelde richting, een taxi toeterde. Enkele meters verderop zag hij
tumult, iemand die zichzelf door een menigte heen beukte. Het
was hem, de agent!

De man zette het op een lopen en duwde enkele mensen aan
de kant. Hij had geen tijd voor verontschuldigingen, er was maar
een enkel doel en die moest worden volbracht.



De agent struikelde en rolde over de grond, een groep mensen
stond geschrokken te kijken. De man was nu een stuk dichterbij
en de menigte begon hem aan de agent te koppelen. Ze stonden
verbaasd te kijken toen ze zagen dat een agent op de vlucht was
VOOT een gewone man.

De agent sloeg een hoek om en rende een steeg in. Angstig keek
hij achterom en de man was er nu honderd procent zeker van dat
dit degene was die hij moest hebben. Zijn gelaat stond in zijn ge-
heugen gegrift. Eerder die dag had hij hem zien lopen, maar toen
kon hij letterlijk zijn ogen niet geloven. Nu was het onmiskenbaar.
De agent keek vermoeid en keerde zijn blik weer voor zich uit de
steeg in. Op dat moment struikelde hij en smakte tegen de grond.
De man was nu op een paar meter afstand genaderd.

‘Stop, alsjeblieft, wacht, zei de agent. ‘Wacht!’

De man dook zonder aarzeling boven op hem en greep hem bij
de keel. De agent probeerde weg te rollen, maar de man had hem
in een ijzeren greep, zijn vingers diep in zijn keel drukkend. Aderen
in de ogen van de agent sloegen bloedrood uit en de man kneep zo
hard hij kon. Hij bleef hem aankijken en baadde in zijn angstige
blik.

Pas toen de man niet meer bewoog, klom hij van hem af en keek
nog eenmaal naar het gezicht van de agent. Je bent nog niet van
me af, klootzak. Ik zal je blijven volgen.

Met trillende handen keek hij op zijn horloge en een glimlach
kroop over zijn gelaat. Wat ironisch, dacht hij. Hij draaide aan de
schijf en drukte op een knop.

De man liep door een straat in een Amerikaanse wijk. Het beeld
was vol met kleur: een zachtblauwe hemel, grote villa’s langs de
weg met groene gazons, een rode wagen op een oprit. Een prach-
tige dag voor deze missie.

De agent, compleet gedesoriénteerd, liep verderop in de straat
en had geen benul van waar hij was. De man observeerde hem van
een afstand en zag de paniek in zijn ogen. Hij was op zijn hoede,
compleet verward, precies waar hij hem wilde hebben. De man
floot en de agent keek geschrokken zijn kant op. Toen hij hem zag,
trok zijn gezicht wit weg en zocht hij naar een uitweg uit deze hel.



Maar er was geen uitweg, dat moest hij weten. Hij had dit monster
gecreéerd, nu moest hij ermee leven.

De man trok een sprint naar de agent toe, die zijn ogen ten he-
mel sloeg en een kreet uitte die de man tot in zijn binnenste ver-
warmde.



I

TRAUVIA

Jordan zat met gespitste oren rechtop in zijn bed. Hij zou zweren
dat hij beneden wat gehoord had, maar twijfelde of het geluid dat
hij hoorde van beneden kwam, of dat het een echo was uit zijn ver-
vlogen droom. Hoe dan ook, was het nu doodstil in huis.

Hij gooide de klamme lakens aan de kant en merkte dat hij he-
lemaal bezweet was. Echt stil was het trouwens niet, want hij luis-
terde naar de zachte ademhaling naast zich en zag Lindsey languit
op de rand van het bed liggen. Laatst was ze er uitgevallen. Het
vreemde was niet dat ze uit bed viel, maar dat ze gewoon doorsliep.
Jordan was toen van de bonk wakker geworden en had vol verba-
zing naar haar liggen staren, terwijl ze vervolgens op de grond wak-
ker werd alsof er niks aan de hand was. Soms was ze zo vreemd en
hij moest nu weer lachen bij de gedachte aan haar slaperige, ver-
warde gezicht.

Bam!

Daar was het weer! Hij wist wel dat hij wat gehoord had. Het
klonk alsof er iemand tegen een meubelstuk aan liep.

Jordan stapte voorzichtig uit bed en schuifelde naar de half
openstaande deur van de slaapkamer. De koude vloer onder zijn
voeten maakte hem direct alert en hij speurde naar enig teken van
geluid. Het leek stil, hoewel hij het gevoel kreeg dat hij het kloppen
van zijn hart op zijn trommelvlies hoorde bonken. Hij greep zijn
badjas van de deur, zodat hij niet enkel in zijn boxer het geluid te
lijf hoefde.
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Weer hoorde hij een bonk. Nu was het duidelijk: er was iemand
beneden. Hij kreeg een gevoel van déja vu; hij had dit al eens eerder
meegemaakt, alsof er iets naars stond te gebeuren.

Moest hij de politie bellen in plaats van zelf naar beneden te
gaan? Wat als het niets was en slechts een verbeelding van zijn half
slapende brein? Hij keek nogmaals naar Lindsey die inmiddels op
haar rug in bed lag, haar handen samengevouwen op haar buik. Ze
zag er zo vredig uit dat hij haar niet wakker wilde maken. Hij wilde
die sereniteit niet verstoren. Hij moest zelf handelen.

Hij voelde zich naakt en zocht naar iets wat hij als wapen zou
kunnen gebruiken. Achter de deur stond een houten katana, een
relikwie van een vroegere hobby: zwaardvechten, oftewel: Kendo.
Hoewel hij het een korte tijd had gedaan — en nooit echt onder de
knie had gekregen — wist hij zeker dat als hij het ding maar hard
genoeg zou zwiepen, hij zich er prima mee kon verdedigen. Hij
pakte de stok en voelde zich iets veiliger. Zijn vingers gleden over
het houten lemmet en hij staarde teleurgesteld naar zijn vinger-
toppen, alsof hij er bloed verwachtte. Hij stapte door de deur,
schuifelde richting de trap en keek het trapgat in. Niks ongewoons.
Voetje voor voetje daalde hij de trap van hun Utrechtse huis af.

Bam!

Van schrik liet Jordan bijna de stok uit zijn handen glippen. Hij
miste tevens de laatste trede en viel voorover bijna tegen de deur
van het aangrenzende toilet aan. Hij kon zich nog net staande hou-
den. Dit moest diegene gehoord hebben, idioot! Zijn oren speur-
den de stilte af, zoekend naar enig teken van iemand die hem
mogelijk had opgemerkt. Het voelde alsof hij en de indringer bei-
den stonden te luisteren wie nu het eerst een teken van leven zou
geven. Jordan zag dat de voordeur in het slot zat, met het dubbele
veiligheidsslot nog intact. Je kon hier nooit voorzichtig genoeg
zijn. Misschien was hij via de achterdeur binnengekomen?

Hij keek naar de openstaande deur van de woonkamer. Lang-
zaam hief hij de katana voor zich uit en zette zijn benen uit elkaar,
klaar om toe te slaan wanneer dat nodig was. Misschien was het
juist slim om geluid te maken, zodat een eventuele inbreker zich
uit de voeten kon maken in plaats van een confrontatie aan te
gaan. Was dat veiliger? Een inbreker in de val kon namelijk weleens
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rare dingen doen. Misschien was hij wel gewapend! Bij Kendo gin-
gen de meeste aanvallen gepaard met een kreet, maar hoe hij het
wendde of keerde: dat voelde altijd vreemd en leek hem ook niet
slim.

Jordan keek voorzichtig door de deuropening de woonkamer
binnen. Tot zijn opluchting zag hij dat deze leeg was en dat er geen
enkel teken van inbraak aanwezig was. Alle spanning gleed uit zijn
lichaam bij de gedachte dat het een vergissing moest zijn geweest
en hij hier in zijn badjas voor aap stond, met een houten katana
boven zijn hoofd. De realiteit van de situatie, en zijn grote opluch-
ting, zorgden ervoor dat hij kon lachen om zijn, bijna theatrale, en-
tree. Hij liet het zwaard zakken.

Toch verkende hij nog even vlug de woonkamer, maar zag geen
enkel teken van leven. De bank stond daar op zijn plek, het bijzet-
tafeltje stond nog vol met glazen en flesjes van hun filmavondje
van gisteren. De keuken was verlaten met de vaat van die avond
nog op het aanrecht, klaar om nog enkele dagen aan te koeken. De
lange horizontale spiegel aan de muur die de kamer groter maakte
— zo bleef Lindsey zeggen — toonde een panorama van de ver-
dwaasde samoerai in badjas die zich af leek te vragen in welke don-
kere, maar moderne setting hij terecht was gekomen.

Een rilling rolde over zijn lijf en plotseling kwam het nare ge-
voel terug. Het kwam door de duisternis in de spiegel. Spiegels en
donkere kamers waren een vijand van de makkelijk beinvloedbare,
en angstige geest. De hele scéne veranderde en hij kwam tot de
schrikbarende conclusie dat hij wél een aanwezigheid voelde.

Plotseling werd hij heel bang bij het besef dat hij toch niet al-
leen was en het erge was dat hij voelde wat er stond te gebeuren,
alsof zijn gedachten het verloop manifesteerden. Er was ineens
niks grappigs meer aan de verdwaasde samoerai, en een houten
katana had geen enkel nut voor hetgeen hem te wachten stond.

Zijn hart begon wanhopig te bonken en hij keek de kamer rond.
De gang achter hem was leeg. Even wilde hij roepen om Lindsey
wakker te maken, maar de bovenverdieping leek ineens zo ver weg
alsof Lindsey zich in een andere wereld bevond.

Zijn adem stokte in zijn keel en hij rees zijn hand langzaam
voor zijn gezicht. Wat hij vreesde te zien was werkelijkheid: twee
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van zijn vingers ontbraken en uit de stompjes stroomde bloed dat
op de houten vloer druppelde. De katana liet hij vallen alsof het
hem had verraden.

Jordan stapte achteruit, met zijn gezicht naar de deur en zijn
rug naar de spiegel. Er was iemand in de gang. Hij was hier.

Toen zijn rug de muur raakte, draaide hij zich van schrik om en
zag zijn eigen angstige gezicht naar hem terugkijken in de spiegel.

Dat was het moment waarop het gebeurde: beweging achter
hem. In de spiegel zag hij een lange man in gewaad door de deur
van de kamer zweven. Een donkere schim, met uitgestrekte armen.
Razendsnel. Zo snel. Jordan stond aan de grond genageld en kon
zich niet omdraaien. In de spiegel zag hij de zwevende gedaante
met een grijns op hem afstevenen. Hij herkende hem uit duizen-
den. Het gezicht uit zijn nachtmerries: Ambrosia. Jordan
schreeuwde het uit.

Lindsey stond in haar pyjama in de keuken en haalde twee kopjes
onder het koffieapparaat vandaan. Ze gaapte ongegeneerd en liep
naar de woonkamer, waar Jordan inmiddels door de schuifpui naar
de tuin stond te staren. Hij nam de koffie afwezig aan.

‘Is dit je tweede nachtmerrie deze week? vroeg ze hem.

Jordan knikte.

‘Misschien wordt het tijd dat je weer met hoe-heet-ze praat...
Sophie?

‘Josephine,” mompelde Jordan. ‘En nee, daar heb ik echt geen
behoefte aan.’

Lindsey nam een slok van haar koffie en keek ook naar hun
tuin, alsof er vannacht een komeet was ingeslagen en ze het bui-
tenaardse object en haar verwoesting aanschouwden. De planten
waren zich al aan het voorbereiden op hun winterslaap. De tuin —
die in de lente en zomer zo kleurig was — was nu een weerspiege-
ling van de grauwe sfeer in hun woonkamer.

‘Het hielp wel wat, toch? Je vond het fijn om met iemand te
kunnen praten?

Jordan keerde zich tot haar. ‘Hoe kan het me helpen als ik niet
eens mag spreken over wat we in Eerste Aarde hebben meege-
maakt?’
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‘Nou ja, niet direct, maar het ging redelijk goed met metaforen
toch? Dat verbiedt het geheimhoudingscontract niet.’

‘Ze ziet me weer aankomen: “Mijn eigen identiteit is tijdelijk
overschreden geweest met dat van een ander, die traumatische
dingen heeft meegemaakt, en nu ik mijn eigen identiteit weer te-
rug heb, voel ik een dualiteit tussen beiden en heb ik moeite ze te
onderscheiden en heb ik nachtmerries die me blijven achtervol-
gen”.” Jordan keek Lindsey wanhopig aan. ‘Echt die Josephine die
denkt: ka-ching!’

‘Misschien kunnen we werken aan hoe je het brengt?’

Jordan zuchtte. ‘Je zag niet hoe ze naar me keek, Linds. Heb je
ooit iemand naar je zien kijken die denkt dat je echt gek bent?’

‘Ik weet nog jouw gezicht toen ik uit bed was gevallen.’

Jordan spoog in een reflex zijn koffie over de pui bij de aanwak-
kering van dat komische beeld. Dit kon Lindsey: hem eruit trekken
als dat nodig was, maar ze zag tegelijkertijd dat de glimlach snel
weer verdween.

‘Je weet wat ik bedoel,’ zei hij, ‘als ze in ieder geval eerlijk over
Jael waren, dan—’

Lindsey stak haar hand op om hem niet weer te laten beginnen
en liep naar het aanrecht om een doek te pakken. Toen ze Jordan
weer zag staren, gooide ze de doek over zijn hoofd en liep zelf naar
de bank.

Ze plofte neer en zette de tv aan. Ze zapte wat rond, maar haar
gedachten waren ergens anders: bij de e-mail die ze gisteren gekre-
gen had en waarvan ze het juiste moment zocht om die met Jordan
te bespreken. Dit leek absoluut niet het juiste moment. Niet nu.

Ze keek naar Jordan, die het raam van de schuifpui aan het boe-
nen was. Hij gooide de schoonmaakdoek vervolgens over de radi-
ator en liep naar het bureau in de woonkamer waar hun twee pc’s
stonden. Hij pakte zijn toetsenbord van het bureau waar twee
knoppen uit vielen. ‘Fuck,’ zei hij.

‘Kapot? vroeg Lindsey retorisch.

‘Ik moet niet op mijn toetsenbord slaan,’ zei Jordan.

‘Je moet je niet zo druk maken.’

‘We stonden 4-1 voor, hoe geef je dat weg? Jordan moest la-
chen. ‘Ik weet het, het slaat nergens op. 1k heb er inmiddels wel
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spijt van, als dat je een beter gevoel geeft,” Hij schoof het toetsen-
bord aan de kant.

‘Hé, het is jouw apparatuur, zolang je maar van mijn spullen
afblijft.

Jordan was somber, ze zag het. Sommige dagen was het erger
dan andere. Hij worstelde met hun speelsessie van Eerste Aarde,
met wat Jael overkomen was en de grenzen die Reality Games
daarmee had overschreden. Lindsey was het met hem eens wat dat
betreft, maar Reality Games bleef volhouden dat Jael een niet-
speelbaar-personage was. Achteraf gezien klonk dat logisch, want
het zou onmenselijk zijn als iemand zo'n sessie als speelbaar per-
sonage verduurd moest hebben, maar Jordans overtuiging dat hij
wel degelijk een echt persoon was bracht een sinister randje aan
het geheel en het was iets dat hij van zijn leven niet los wilde laten.
Soms twijfelde ze of hij zo voor hem vocht, omdat zijn identiteit in
Eerste Aarde zo was ingesteld dat hij en Jael beste vrienden waren
en, doordat de brainmap-functie bij hem niet goed werkte bij zijn
terugtreden uit de sim, dat onderdeel nog steeds in zijn geheugen
gegrift stond. Alsof hij daadwerkelijk nog voelde dat ze beste vrien-
den waren.

Het was een kloof in hun relatie geworden, want zelf kon ze
niet anders dan positief terugdenken aan het gehele avontuur. Bij
de gedachte aan het spel voelde ze de spanning weer in iedere cel
van haar lichaam. Ze hunkerde ernaar.

Reality Games had URVR (Ultra Realistische Virtuele Realiteit)
op de kaart gezet. Een bedrijf uit Utrecht! Hun stad. Inmiddels wa-
ren er meerdere spellen verschenen van andere ontwikkelaars en
Lindsey wilde het dolgraag uitproberen, maar toch kon ze het niet
maken tegenover Jordan. Hij was zo vastberaden om niks met die
technologie te maken te hebben dat hij elke aanleiding ertoe ver-
meed.

Ze had één keer geopperd of ze een DockChair in huis moesten
halen, om het bijvoorbeeld therapeutisch te gebruiken, maar ze
was geschrokken van zijn reactie. Daarna bracht ze het nooit meer
ter sprake.

Helaas was het helemaal vermijden van Eerste Aarde geen op-
tie. Het was gigantisch populair geworden. Een opengeslagen
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tijdschrift, dat op de salontafel lag, weerkaatste de ochtendzon die
door het raam naar binnen scheen. Een actiefoto van Lindsey en
Jordan blonk op de advertentiepagina. Het was een advertentie van
Eerste Aarde. Hun blikken waren angstig; het was het moment na-
dat ze met de auto bij de Catharijnesingel waren gecrasht en ze
richting Lindsey’s appartement renden. Gisteren had Jordan haar
die advertentie verbijsterd laten zien.

Ze zag dat hij naar haar en het tijdschrift staarde en sloeg hem
dicht.

‘Jael rende achter ons aan, hij zou erop moeten staan,’ zei Jor-
dan.

Ze knikte afwezig.

‘Kan je geloven dat zij ons proberen wijs te maken dat hij een
niet-speelbaar-personage was? Dat Jael in het echt geen tester
was?’ ging Jordan verder.

Deze discussie moest ze zien te vermijden, maar helemaal kon
ze dit niet, want de druk van de email van Reality Games begon
haar langzaam te veel te worden. ‘Ik had gisteren een e-mail van
Nicole, van Reality Games, ze wil hier langskomen om te praten.’

Jordans lichaam gaf een schok. ‘Wat? Heeft zij jou gemaild?
Wanneer?’

‘Gisteren.’

‘En dat vertel je nu pas?

‘Ik wilde wachten op het juiste moment.’

Jordan keek haar verbijsterd aan.

‘Misschien kunnen we meer antwoorden krijgen,” zei Lindsey
hoopvol.

‘Ik betwijfel het,’ zei Jordan en even bleef het stil. ‘Wat zou ze
willen?’

‘Eerst dacht ik misschien weer een interview over het spel,
maar er stond nadrukkelijk bij dat jij er ook bij aanwezig moet zijn,
en ze weet dat jij dat soort dingen niet wilt doen.’

‘Jij ook niet meer, toch?’ vroeg Jordan.

Lindsey haalde haar schouders op. ‘Je weet dat wij daar anders
in staan.’

Ze zag dat Jordan zich verbeet, maar wel zijn mond hield en ze
was blij dat ook hij probeerde om haar de ruimte te geven die ze
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hem ook schonk. Het was een discussie die ze vaker gevoerd had-
den, maar hoewel Lindsey hem te allen tijde steunde, was dit een
punt waar zij zelf over wilde beslissen.

‘OKké, laat die bitch maar langskomen. Kijken of ze nogmaals
dat leugenachtige verhaal over Jael uit haar strot krijgt, zonder te
knipperen.’

Jordan staarde weer naar buiten, in gedachten verzonken.

‘Ik ga douchen en daarna mail ik haar gelijk terug,’ zei ze, en ze
liep richting de trap. Net toen ze haar voet op de eerste trede zette,
vroeg Jordan: ‘Linds?

‘Hm?

‘Vraag jij je soms nog wel eens af of we nu in een simulatie zit-
ten?

Lindsey keek Jordan bezorgd aan. ‘Niet echt eigenlijk.’

‘Ik twijfel soms wat ik nu moet geloven. lk bedoel, ik weet dat
ik nu niet in een spel zit, maar het echte leven, kan dat niet alsnog
een simulatie zijn? Zoals Ambrosia zei?’

‘Het was een fictief verhaal.’

‘Ik weet het, maar toch?”

‘Stel het was zo, zou het iets veranderen?’ vroeg ze.

Ze zag Jordan nadenkend knikken en vervolgens met een glim-
lach zijn hoofd schudden ‘Misschien bel ik Josephine toch maar,
dan nodig ik haar uit voor het gesprek met Nicole,” zei hij grijn-
zend.

Lindsey was blij te zien dat Jordan deze discussies telkens op
een wat positievere noot eindigde. Als ze nou de waarheid over Jael
boven tafel kregen, dan zou hij het misschien zelfs volledig een
plek kunnen geven.
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2

GIOUANNI

Giovanni lag op het bed in zijn kamer, of cel, of hoe je het ook wilde
noemen. Laten we zeggen dat het een grote ruime kamer was, met
alle benodigdheden die een mens zich kon wensen, maar die vol-
ledig op slot zat en geen enkel raam bevatte. Hij staarde naar het
plafond. Een donker waas hing over zijn gedachten en hij pro-
beerde zich ertegen te verzetten. Een claustrofobisch gevoel be-
kroop hem vanaf elke hoek.

Had ik maar nooit de waarheid gesproken. Was ik maar nooit
opgekomen voor m’n principes. Maar ja, wat was het leven waard
als je jezelf en jouw waarden verloochende? Had ik maar nooit die
verrekte baan genomen. Hoe ver kan je teruggaan? Had ik maar
nooit die baan genomen om de ontwikkeling van mijn eigen game
te kunnen financieren. Had ik maar nooit leren programmeren.
Had ik maar nooit mijn eerste spelcomputer gekregen toen ik ze-
ven werd. Waren mijn ouders maar nooit gestorven toen ik acht
was. Was ik maar nooit geboren.

Hij wreef over de tatoeage op zijn hand; een klein, zwart hartje.
Het gaf hem rust.

In de tijd, voordat zijn moeder overleed, tekende ze dat altijd
op zijn hand als hij het moeilijk had en van haar weg moest, naar
school bijvoorbeeld, of als hij bij oma ging logeren. Zij tekende er
ook een bij zichzelf, zodat ze aan elkaar konden denken als ze van
elkaar weg waren.
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Die dag, toen hij acht jaar oud was en zijn ouders in dat auto-
ongeluk omkwamen — waarvan hij veel later pas hoorde dat het
om een dronken bestuurder ging — had ze ook een hartje op zijn
hand getekend. Zijn ouders gingen uit eten en Giovanni’s oma
paste op. In die periode had hij grote verlatingsangst vanwege alle-
maal nieuwe ontwikkelingen in zijn leven: ze waren onlangs ver-
huisd vanwege zijn vaders werk — architect in de bruggenbouw —
en hij was net gestart op een nieuwe school, zonder zijn vrienden.
Hij was alleen en zijn moeder was zijn enige houvast.

Toen kwam de duisternis, waarin de kleine Giovanni in een
draaikolk belandde die hem alle kanten op slingerde en langzaam
de afgrond in trok. Het leven slokte hem op. Het hartje zat er nog,
maar het begon te vervagen en het bracht een enorme paniek in
hem naar boven. Als dat hartje zou verdwijnen, zou zijn leven voor-
bij zijn. Nachten lang had hij gehuild en naar het vervagende hartje
gestaard, schreeuwend als hij onder de douche moest of zijn han-
den moest wassen. ledere druppel water op zijn hand droeg bij aan
de kracht van de kolk. Uiteindelijk besloot hij het hartje over te
trekken. Het was niet meer de inkt die zijn moeder erop had ge-
daan, maar zo bleef de vorm nog als vanuit haar pols getekend.

Hij keek naar het hartje dat hij op zijn 15e had laten tatoeéren
door een vriend uit het internaat waar hij destijds zat. De tatoeage,
een reliek uit zijn jeugd, een ultieme herinnering aan zijn moeder,
zou nu nooit meer kunnen vervagen. Die nacht kreeg hij de droom
die zijn leven zou veranderen. Zijn ouders spraken tot hem. Ze za-
ten aan weerszijden van God en hielden elkaars handen vast, hun
ogen op Giovanni gericht.

Nadat zijn oma niet meer voor hem kon zorgen vanwege haar
reuma, was Giovanni van pleeggezin naar pleeggezin gegaan. Een-
maal door de draaikolk opgeslokt kwam hij er aan de andere kant
uit en die kant kende geen licht. Hij vocht op school, hij stal uit
winkels. Zijn normen en waarden verdorven verder en verder.
Vroeger gingen ze nog wel eens naar de kerk, waar ze zijn hoofd
vulde met leugens over hoe God over de mensen waakte en hen
beschermde. Allemaal leugens. God had hem opgetild en in de af-
grond gesmeten, zonder handomdraai. Het leven was hem niet
gezind en zijn wrok naar de wereld werd groter. Tot die droom.
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Zijn handelen had hem alleen maar meer ellende gebracht en
zijn ouders, die naast God zaten, zeiden tegen hem dat het hartje
op zijn hand, een hart van goedheid was. Dat hij zijn ouders trots
moest maken en zijn leven moest beteren. Dat hij volwassen moest
worden en voor zichzelf moest zorgen. Dat het hart op zijn hand
nu nooit meer zou vervagen, dat hij veilig was en de herinnering
aan zijn ouders moest eren.

Hij werd wakker met een nieuwgevonden hoop, een sturing,
een doel! Hij werd teruggebracht naar het moment toen hij weer
acht was: naar alle goedheid van een onschuldige, achtjarige jon-
gen. Misschien kon hij God vergeven. Misschien kon hij zijn ou-
ders trots maken. Misschien kon hij zijn leven beteren.

Nu in zijn gevangenschap deed de gedachte aan vroeger hem pijn.
De gedachte aan zijn gezuiverde hart en zijn inzet om zijn leven
om te gooien. Kijk wat ze me hebben aangedaan!

Een donkere stille woede klopte in zijn borstkas en verspreidde
zich tot in zijn vingertoppen. Ze zouden allemaal boeten voor wat
ze hem hadden aangedaan.

De woede voelde goed. Het was de afgelopen tijd een remedie
tegen de pijn. Het stelde hem in staat om het plan, dat hij aan het
beramen was, goed te praten. Ook al stond het haaks op zijn prin-
cipes van zijn verbeterde leven, want, zo dacht hij, als het volgen
van zijn principes uiteindelijk tot dit dieptepunt leidde, dan was
zijn donkere hart misschien wel de oplossing.

Hij wreef over zijn tatoeage en dacht terug aan hoe hij hier in
gevangenschap beland was.

Het was allemaal begonnen met die eerste werkdag bij Reality
Games, met de subtiele voortekenen die hij had kunnen opmerken
als hij niet zo blind was geweest. Maar niemand had hem kunnen
voorbereiden op wat hij daar zou aantreffen.

— Reality Games: Voor de Origin Sessie van Eerste Aarde —

‘Giovanni, dit is Gavin, Gavin, dit is Giovanni,’ zei Julia ongeinte-
resseerd. Giovanni zag dat Julia haar glimlach verwierp, zonder
enige moeite om die te verbergen. Ze liep vervolgens terug naar de
receptie waar ze plaats nam en met een dode blik naar haar
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beeldscherm begon te turen. Het was niet het soort ontvangst dat
Giovanni had verwacht.

Tijdens zijn sollicitatie een maand geleden, was iedereen over-
dreven positief bij Reality Games. De glimlach van Julia probeerde
destijds waarschijnlijk al een doodongelukkig gevoel te verbloe-
men.

Gavin stak zijn hand uit en Giovanni schudde hem. ‘Ik hoop dat
jij zo goed bent als dat ze hier beweren. Als dat zo is, dan hebben
we een droom duo: de schrijver en de programmeur.’

Gavin zag eruit als een kleine man, op weg naar een sollicitatie,
die net voor aankomst in elkaar was geslagen; hij droeg een wijde
verfrommelde broek, een overhemd dat maar half in zijn broek zat
en waarvan één mouw was opgerold, hij droeg een bril met ronde
glazen, waar twee grote wallen onder hingen. Met zijn kapsel leek
iets vreselijks gebeurd te zijn, maar of het een afranseling was ge-
weest of een onnatuurlijk gebrek aan ijdelheid zou Giovanni nooit
te weten komen. Hoe lang zou hij hier al werken?

Gavin wenkte hem mee. ‘Wist je, dat als je drie letters uit jouw
naam weghaalt, dat je mijn naam kan spellen?’ zei de kleine, in el-
kaar gebeukte man.

Giovanni was verbaasd door die vreemde opmerking, maar na
een snelle analyse bleek dat Gavin gelijk had. Hij lachte ongemak-
kelijk.

‘En weet je welke letters er dan nog overblijven, en wat ze spel-
len?” Gavin was niet van plan te wachten op een antwoord. ‘Oni!’

‘Oké,’ zei Giovanni, hij had geen idee wat hij met deze informa-
tie aan moest.

‘Weet je wat Oni betekent?’ vroeg Gavin.

Giovanni gaf geen antwoord. Hij keek naar Gavins kleine pos-
tuur dat voor hem uit wandelde en een pad baande over de werk-
vloer. Her en der zag hij andere medewerkers laveloos opkijken
van achter hun beeldscherm, Giovanni knikte in het begin nog een
begroeting, maar bij gebrek aan reactie gaf hij het langzaam maar
zeker op.

‘Een Oni is een Japanse demon. lk citeer: “ze staan vooral be-
kend om hun felle en kwaadaardige karakter, wat tot uiting komt
in hun neiging tot moord en kannibalisme”.” Gavin stopte abrupt
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en draaide zich om waardoor Giovanni bijna tegen hem op botste
en oog in oog met hem kwam te staan. ‘Alsof ik het over mezelf
heb,’ zei Gavin en toen Giovanni hem niet begrijpend aankeek, be-
gon hij keihard over de werkvloer te lachen.

Hoewel de conversatie onschuldig klonk, kreeg Giovanni een
vreemd gevoel dat hij afstand moest creéren tussen hem en deze
man.

‘Maar goed,’ ging Gavin verder, ‘aangezien de letters O-N-1- uit
jouw naam voortkomen, kan het best eens zo zijn dat jij nog meer
een psychopaat bent dan ik.” Een grijns brak open op Gavins ge-
zicht als zonnestralen door een grijs wolkendek. Hij liep verder en
gebaarde vervolgens naar een bureau alsof hij hem de heilige graal
liet zien. ‘Uw troon, Heer Giovanni, de moordlustige.’

Eerst kon Giovanni zijn ogen niet geloven; waar de gezichten
van de mensen in het kantoor niet bepaald bijdroegen aan een
goede sfeer, was zijn werkplek toch wel het meest indrukwek-
kende dat hij ooit had gezien. Hij nam plaats op een bureaustoel
— die zat alsof het uit de hemel kwam — en staarde naar een drie-
tal schermen die als een cocon om hem heen bogen. Toen Gavin
tegenover hem plaats nam verdween hij volledig uit zicht. Gio-
vanni ging staan en keek naar Gavin, die er met één beeldscherm
bekaaid af leek te komen.

Gavin zag het in Giovanni’s blik. ‘Ga maar niet denken dat je
belangrijker bent, vriend, een schrijver heeft dat allemaal niet no-
dig. Ik wilde alleen deze, zei hij en klopte op de laptop die aan zijn
beeldscherm gekoppeld zat.

Nog geen minuut erna volgde er een harde dreun uit de kamer ach-
ter hen, gevolgd door een gemoffelde schreeuw die door de kieren
rondom de deur geperst werd. Alsof het geluid zelf probeerde te
ontsnappen. Gavin leek te veinzen alsof hij heel druk in zijn tekst
gedoken was en hield zijn ogen op het scherm. Hij zette een onge-
makkelijke glimlach op die Giovanni herkende van het gezicht van
Julia, een moment geleden. Het was verder doodstil op de vloer;
alle oren luisterden naar wat er zich achter de gesloten deur af-
speelde.
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Toen vloog de deur achter Giovanni open en de haren in zijn
nek sprongen overeind. Het leek alsof er een wilde stier in zijn nek
blies en hij durfde niet om te kijken; als in een droom, bang om de
demon onder ogen te komen. De echte Oni. Gavin deed alsof zijn
neus bloedde.

Giovanni hoorde voetstappen en vervolgens kwam Julia van
achter hem langsgelopen en werd de deur weer dichtgeslagen. Gio-
vanni zag een glinstering op haar wang toen ze hem passeerde.
Had ze gehuild?

Hij probeerde tevergeefs oogcontact met Gavin te maken. De
stilte was moordend, een collectief zwijgen. Het voelde verkeerd.
Het was het kantoor van de baas waar Julia uitgelopen was. Het
kantoor van Flynn Roberts. Het brein achter Reality Games. De ex-
centrieke visionair die zogezegd de wereld ging veranderen met
een nieuwe vorm van gaming: Ultra Realistische Virtuele Realiteit.
Giovanni kon niet wachten om het project ingegooid te worden en
de fijne details eindelijk uitgelegd te krijgen, maar zijn nieuwsgie-
righeid en anticipatie werden nu gebalanceerd met een donker
vermoeden dat niet alles zo rooskleurig was als dat ze tijdens zijn
sollicitatie deden vermoeden.

De rest van de dag werd er weinig gesproken. Giovanni was voor-
namelijk bezig met het voorbereiden en eigen maken van zijn
werkstation: software installeren, accounts inloggen, updates toe-
passen, alles in afwachting van de introductie van het project Eer-
ste Aarde, dat hij later die dag zou krijgen.

Het was dan ook een teleurstelling toen Gavin voor hem op
stond en verkondigde dat hij te druk was en zijn werk moest afma-
ken. Hij klapte zijn laptop hard dicht en pakte zijn jas van de bu-
reaustoel. ‘Morgen leg ik je alles over het project uit.’

Giovanni knikte en keek hoe Gavin zich omdraaide en de werk-
vloer verliet.

Achter Giovanni was het, tot zijn opluchting, stil gebleven. De
deur van Flynns kantoor was geen moment meer open geweest en
geen geluid had zich meer naar buiten gelaten. Het was alsof hij er
helemaal niet meer aanwezig was.
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Nu in zijn gevangenschap wist Giovanni dat het op een bepaalde
manier ook zo was: Flynn was er wel in lichaam, liggend in die spe-
ciale stoel, maar zijn geest was weet-ik-veel-wat aan het doen in
zijn eigen creatie: de URVR-simulaties.
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3
HET AANBOD

Toen de deurbel ging voelde Jordan een schok door zijn hele li-
chaam trekken. Verstijfd zat hij op de bank. Hij was zelden ner-
veus, maar wanneer het over Eerste Aarde ging, voelde hij vaak een
diep, zwart, zinkend gat in zijn maag dat hem langzaam de duis-
ternis in trok. Het was een verschrikkelijk gevoel dat hem deed
denken aan de paniekaanvallen die hij vaak in het jaar na Eerste
Aarde had. Zwetende, trillende handen, moeilijker ademhalen en
verkrampte spieren waren altijd de symptomen. Josephine had
hem gezegd dat hij het gevoel moest accepteren en niet aanvech-
ten, dat hielp hem meestal om er vrij snel weer uit te komen. Het
is oké dat ik me zo voel, helemaal oké.

Jordan was blij dat Lindsey naar de deur liep om open te doen.
Zelf probeerde hij zich nog te herpakken, zijn ademhaling nog al-
tijd haperend. Er stond een vijand voor de deur.

Toen Nicole — gekleed in mantelpak en met een leren tas on-
der haar arm — de ruimte binnenwandelde, trok er een schaduw
over de kamer als een plotseling opkomende schemer. Als Jordan
een kat was geweest, dan had hij geblazen. Deze vrouw had hier
niets te zoeken.

‘Goedemiddag, Jordan,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak.

Jordan stond op en schudde langzaam haar hand. Hij wilde
vooral de eer aan zichzelf houden en niet met kinderachtige prak-
tijken naar hun niveau dalen. Hij zei niets.

Lindsey gebaarde Nicole om aan de eettafel te gaan zitten.
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Nicole Bergen was de marketingspecialist van Reality Games.
Een maand na hun testsessie was ze in Lindsey’s appartement —
waar Lindsey en Jordan toen samenwoonden — langsgekomen en
had ze hen uitgelegd over hun verplichtingen met betrekking tot
de promotie van het spel. Het contract beschreef, al dan niet in
zeer kleine letters: dat ieder beeld dat was vastgelegd tijdens de
Origin Sessie van Eerste Aarde — zoals ze de eerste speelsessie wa-
ren gaan noemen — voor promotionele doeleinden gebruikt
mocht worden. Hier wilde Jordan in eerste instantie niets van we-
ten, maar zowel hij als Lindsey hadden het contract ondertekend.
Zelf nam hij tijdelijk afstand van het hele gebeuren omdat hij het
psychologisch niet goed aankon, maar Lindsey nam die taken van
hem over en leek een stuk coulanter in de samenwerking. Vandaar
dat hun gezichten in menig computertijdschrift te vinden waren.

‘Bedankt dat jullie tijd konden vrijmaken,’ zei Nicole met haar
opgewekte toon. Als het aan haar manipulatieve houding lag, dan
was je binnen de kortste keren overgehaald om een interview af te
laten nemen, of een verschijning op een gamebeurs te maken. Of
je een oog uit te laten steken in een fucking computerspel, dacht
Jordan.

Hij was op zijn hoede. Hij probeerde te glimlachen, maar moest
tegelijkertijd een kokhalsbeweging onderdrukken. Lindsey echter,
hoe je het wendde of keerde, was altijd in controle en speelde de
perfecte gastvrouw en schotelde Nicole direct een kop koffie voor.
Jordan hoopte dat ze er gif in had gedaan.

Nicole drukte haar hippe bril tegen de brug van haar neus en
streek een denkbeeldige blonde pluk uit haar gezicht. Dat laatste
was waarschijnlijk een tik, want haar haren zaten zo strak in een
knot boven op haar hoofd, dat Jordan dacht dat haar gezicht ieder
moment vanuit haar lach kon openscheuren om de ware duivel
bloot te leggen.

‘Mag ik jullie nogmaals complimenteren voor jullie fotogeniek-
heid? Werkelijk, iedere foto die we uit de Origin Sessie pakken is
goud waard. Jullie zijn echt een enorm groot aandeel in het we-
reldwijde succes van het spel.’

Lindsey keek met een voorzichtige glimlach Jordans kant op.
Hijzelf wilde de vrouw wurgen.
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Nicole ging verder: ‘Om precies te zijn: is Eerste Aarde momen-
teel zo'n twee miljoen keer verkocht. Daarvan zijn ongeveer
250.000 exemplaren met de DockChair verkocht, die nodig is voor
de voltallige beleving. Als er geen knelpunt in het productieproces
van de DockChair zat, dan had dit misschien wel het dubbele ge-
weest.” Nicole keek stralend naar Lindsey. Ze leek de blik van Jor-
dan te vermijden en dat was voor een reden, want zijn blik zou zich
dwars door haar heen hebben geboord.

De maag van Jordan begon te tollen alsof iemand een waspro-
gramma had gestart en het kostte hem moeite om passief naar
deze vrouw te luisteren.

‘Ik neem aan dat je niet enkel met ons wilde spreken om jullie
verkoopstatistieken te delen? vroeg hij geirriteerd.

Nicole’s ogen vlogen af en aan tussen Jordan en Lindsey, maar
haar glimlach verviel geen moment. Een echte professional op het
gebied van deceptie.

‘Absoluut niet, hoewel het wel samenhangt met de reden waar-
voor ik hier ben,’ zei ze geheimzinnig. ‘Er staat iets enorms te ge-
beuren bij Reality Games. Het succes van Eerste Aarde is zo groot
dat we eventuele twijfelaars over de streep willen trekken door hen
een kijkje in de keuken te geven. De productieproblemen lijken
verholpen.’ Nicole ging verzitten om haar ware doel van het ge-
sprek aan te kondigen. ‘We willen nu een volledige sessie van Eer-
ste Aarde live-streamen en we willen dat jullie de rollen wederom
vertolken. Het moet een soort programma worden waarbij men-
sen 24/7 jullie avontuur online kunnen volgen.’

Jordan en Lindsey’s mond vielen tegelijk open; Lindsey’s van
verbazing en Jordans van walging.

‘Jullie zijn compleet gestoord, weet je dat? Hoe dik is die plaat
die jullie voor je kop hebben?’ vroeg hij ontsteld.

Het was voor het eerst dat Jordan zag dat Nicole’s glimlach
scheurtjes begon te vertonen. Het deed hem goed. Lindsey zat met
haar vingers te draaien. Het was duidelijk dat ze tussen twee vuren
zat.

‘Er is veel veranderd sinds de Origin Sessie, Jordan. lk denk dat
het voor jullie beiden een positieve ervaring zou zijn als jullie de
nieuwe versie een kans geven,’ zei Nicole. ‘De nieuwe—’
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Jordan stond op van zijn plek. ‘Een positieve ervaring? Het
wasprogramma liep nu op volle toeren.

‘We hebben het samenvoegen van de spelers’ spel-identiteit
met zijn of haar eigen identiteit beter gestructureerd. Dit zal zeker
voor jou een groot verschil maken en naar verwachting zelfs je hui-
dige problematiek oplossen, die is ontstaan na de Origin Sessie.
Tevens zijn alle negatieve ervaringen eruit geh—’

‘Oh, nou schrijf mij maar in dan! Denk je echt dat ik jullie nog
met mijn hersenen laat kloten?’

‘Ik begrijp je terughoudendheid, Jor—’

‘Je hebt geen flauw idee wat ik heb doorgemaakt sinds dat kut-
spel van jullie, viel Jordan haar in de rede.

Nicole viel zowaar even stil, maar keerde zich vlug tot Lindsey.
‘Er zit uiteraard ook een riante financiéle tegemoetkoming aan
vast. Jullie zijn immers geen testers meer. Misschien interessant als
financiéle injectie voor een eigen bedrijf, haar ogen schoten kort
naar Jordan, ‘of misschien voor de aanschaf van de hardware voor
je eigen URVR-kamer?’

De bitch wist wat ze deed, niet alleen bij Lindsey, maar Jordan
merkte dat hij plotseling nadacht wat een financiéle injectie voor
zijn cybersecuritybedrijf — wat hij al zeker een half jaar van de
grond probeerde te krijgen — zou kunnen betekenen. Nee! Hij
schudde de giftige woorden uit zijn hoofd.

‘Ik heb geen financiéle injectie nodig van een organisatie als dat
van jullie,” zei Jordan, ‘wij zullen never-nooit-niet uit vrije wil met
jullie samenwerken.’

Nicole keek hoopvol naar Lindsey, maar ook zij schudde lang-
zaam haar hoofd. Ze zuchtte: ‘Jullie zijn vrij om jullie eis te noemen
zodat we dit project waar kunnen maken. Jullie verdienen het,
daarom komen we eerst bij jullie aankloppen. We doen dit om jul-
lie, om jou,’ ze keek naar Jordan, ‘te helpen. Er staan uiteraard hon-
derden mensen in de rij om hier vrijwillig aan deel te nemen, maar
toch willen we jullie de eerste keus geven.” Ze graaide in haar akte-
tas en haalde een briefje en een pen tevoorschijn. Ze schreef wat
op, vouwde het blaadje dubbel en schoof het naar Lindsey die er
enkel naar kon staren.
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Jordan keek wantrouwig naar het papier. ‘Gaan jullie dit ook bij
Jael voorleggen, hm? Doet hij ook weer mee, of is hij nog steeds een
“niet-speelbaar-personage” zei Jordan terwijl hij de haakjes met
zijn vingers quote.

Nicole’s blik werd een moment glazig en hij zag hoe het haar
moeite kostte om dit onderwerp te bespreken. Dat kwam onge-
twijfeld omdat zij wist wat ze gedaan hadden, dat moest wel.

‘Jaels verhaallijn is geen speelbare rol, en dat is het nooit ge-
weest, Jordan. Het spijt me dat je dit nog altijd denkt. We hebben
het hier al vaak over gehad. Het feit dat de brainmap bij jou niet is
afgerond, bij terugkeer uit de simulatie, doet jou denken dat het
personage Jael een echte vriend van je is, dat hij echt bestaat.’

‘Waag het niet om die kaart te spelen en te doen alsof het daar-
door komt. Ik weet wat ik gezien en gehoord heb, ik weet dat jullie
een speler schoppend en slaand hebben afgevoerd.” Zijn hoofd be-
gon te kloppen en het lukte hem niet meer om zich in te houden.
‘Weet je wat: als jij mij hard bewijs kan geven dat Jael niet speelbaar
was, en mij kan aantonen wie er naast mij zo lag te schreeuwen
toen ik uit het spel kwam, dan zal ik overwegen of ik met jullie mee
doe. Niet eerder.” Hij verscheurde het papiertje dat op tafel lag,
zonder te kijken, en gooide het in de prullenbak.

Nicole’s blik weerspiegelde die van Josephine toen Jordan met
haar sprak; alsof hij gek was.

‘Dit is al meerdere malen bewezen, Jordan, helaas kunnen we
nu niet meer doen dan jullie enkel een financiéle tegemoetkoming
geven. Onthoud wel dat jullie aan het contract gebonden zijn.’

Jordan was klaar om uit zijn vel te springen, hoe durfde ze hem
in zijn eigen huis juridisch te bedreigen, maar Lindsey nam het
precies op het juiste moment over.

‘Ik denk dat het goed is als wij het even laten bezinken en het
samen bespreken. We weten wat er momenteel op tafel ligt,’ zei ze.
‘Wanneer hebben jullie uiterlijk antwoord nodig?

‘Het liefst zo snel mogelijk,’ zei Nicole weer volledig in haar rol.

Jordan vuurde een blik naar Lindsey, maar zij pareerde hem
met gemak. ‘Bedankt voor je komst,” zei ze terwijl ze Nicole naar
de voordeur voorging. Jordan liep achter ze aan, maar bleef in de
woonkamer. In de gang hoorde hij Nicole fluisteren: ‘Dit kan hem

29



helpen, dit is iets positiefs. Het was mijn beslissing om jullie eerst
te vragen. Bekijk het briefje en bedenk maar vast in welke kamer je
de DockChair wilt hebben.” Ze bedankte Lindsey voor de koffie,
liep met ferme pas de deur uit en sloeg rechtsaf de straat in.

Toen Lindsey de deur sloot, stond Jordan in de deuropening
van de woonkamer en zag vluchtig de blik in Lindsey’s ogen. Ze
speelde met de gedachte om het bod te accepteren.

Het kostte Lindsey enkele minuten om op adem te komen na het
gesprek. Nicole was niet bepaald tactisch geweest en had de situa-
tie met Jordan compleet onderschat. Wat had ze verwacht, dat hij
volmondig ja zou zeggen?

Ze liep de trap op en de slaapkamer in. Jordan was zich aan het
omkleden. Ze zag dat hij een overhemd uit de kast pakte en haar
hart smolt bij het idee dat hij iets nets probeerde aan te trekken.
Vanavond zouden ze bij haar vader eten en Jordan vond het altijd
belangrijk om dan goed voor de dag te komen. Haar vader was
soms wat kritisch naar hem toe en ze dacht dat het hem wat onze-
ker maakte. Jordan had weleens verteld over de onuitgesproken
band tussen vader en schoonzoon, waarin de laatste zich moest be-
wijzen tegenover de eerste, bewijzen dat hij zijn dochter kon on-
derhouden en van een bloemrijke toekomst kon voorzien. Hoe ze
Jordan ook probeerde te overtuigen dat dit bij haar pa echt niet het
geval was, bleef hij voet bij stuk houden. “Dat begrijp jij niet”, zei
hij dan.

Jordan stond voor de spiegel en keek hulpeloos naar Lindsey.
Zij liep naar hem toe en deed zijn overhemd in zijn broek.

‘Dat ziet er zo raar uit, zei Jordan.

‘Het ziet er professioneel uit! Mits je een riem draagt, zei ze en
ze duwde Jordan aan de kant om een riem uit de la te pakken. Ze
hield de riem voor hem als een juf die een krijtje aan een leerling
gaf om het antwoord op het bord te schrijven. Jordans muur brok-
kelde langzaam af en Lindsey zag dat dit het moment was om het
gesprek aan te gaan.

‘Zal ik m’'n haar vanavond ook in zo'n strakke knot dragen?
vroeg ze plagend.
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‘Ja, als je wilt dat ik tegen het einde van de avond je schedel kan
zien.

Lindsey lachte. ‘Wat vond je ervan?’

‘Het zat wel heel strak.’

‘Nee, van het gesprek bedoel ik.’

Jordan keek weer naar zichzelf in de spiegel. ‘lk ben bang—’ be-
gon hij, maar hij voelde dat hij zijn zin moest breken voordat zijn
stem dat deed.

Lindsey liep naar hem toe. ‘Bang waarvoor? Het spel?’

Jordan schudde zijn hoofd: ‘Bang dat ik gek word en dat dit een
onoverkomelijk gat tussen ons zal creéren. lk weet hoe graag jij je
in URVR wil verdiepen.’

‘Ik heb liever jou dan een videogame,’ zei Lindsey lachend.

‘Je weet wat ik bedoel. Zeg eens eerlijk, als het aan jou zou lig-
gen, zou jij het doen?

Lindsey overwoog haar antwoord. ‘Als ik puur egoistisch kijk,
dan ja, maar je weet dat ik het niet zou doen als jij er niet achter
staat.’

‘Ja? Na alles wat zij hebben gedaan?’

Lindsey volgde Jordan richting de badkamer waar de volgende
uitdaging zou plaatsvinden: haar los, staart, luchtje, geen luchtje,
nog even tandenpoetsen?

‘We gaan bij m’'n vader eten, he, je gaat niet voor het eerst met
mij op date.’

Jordan duwde haar de badkamer uit en deed de deur op slot.

‘Ik wil gewoon goed voor de dag komen. Tot nu toe heb ik nog
niet echt een goede indruk gemaakt.’ Lindsey hoorde een potje val-
len en Jordan vloeken.

‘Maar je verandert van onderwerp, dat doe je altijd als het over
URVR gaat,’ zei Jordan vanachter de deur.

‘Wat wil jij?’ vroeg ze.

De badkamerdeur ging open en Jordan keek haar doordringend
aan: ‘Ik ga voor geen goud opnieuw dat spel in, tenzij ik bewijs krijg
dat ik niet gek ben, dat Jael een mens van vlees en bloed is die zij
hebben misbruikt om te kijken hoe ver ze konden gaan met hun
digitale martelspel. Anders kunnen ze het vergeten. Trouwens,’
ging Jordan verder, ‘dit heb ik je nog helemaal niet verteld...” Jordan
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liep de badkamer uit en rende bijna de trap af. Lindsey holde achter
hem aan.

‘Wat? Waar ga je heen? Toen ze de woonkamer binnenstapte
zag ze Jordan achter de PC zitten.

‘Gisteravond was ik binnen in het systeem, hun beveiliging is
echt ruk’

Lindsey keek vol verbazing naar het scherm. ‘Je hebt wat ge-
daan? Ben je gek geworden?’ Ze was plotseling begonnen met fluis-
teren.

‘Het is niet te traceren, niemand die erachter komt. Maar kijk,’
zei Jordan terwijl hij door een lijst van namen scrolde.

‘Waar kijk ik naar?’ vroeg Lindsey.

‘Dit is een volledige lijst met alle vrijwilligers voor Eerste Aarde,
die zich naar aanleiding van die online-advertentie hebben aange-
meld. Wij staan er ook tussen. Kijk, hier!” Jordan scrolde door de
lijst en Lindsey zag “Lindsey Verstrate” en “Jordan Smits” voorbij-
komen.

‘Oké, maar wat wil je hiermee zeggen?

‘Welke naam denk je dat er ontbreekt?

‘Jael?’ vroeg Lindsey.

‘Bingo. Ze hebben al zijn gegevens verwijderd, dat moet wel,
net voordat ze hun data aan de politie moesten overdragen. Ik wist
dat het belachelijk was dat ze die inval aankondigden, dat sloeg
nergens op.’

Lindsey’s ogen bleven over de lange lijst met namen glijden en
hoe lager ze kwam, hoe meer ze het gevoel kreeg dat de afstand
tussen haar en Jordan bij iedere scrollbeweging groter werd.

Voorzichtig probeerde ze te verwoorden wat ze daadwerkelijk
dacht: ‘Of bevestigt dat niet alleen maar meer dat Jael juist een
niet-speelbaar-personage was?’

‘In principe wel, maar kijk hier,” hij scrolde omhoog en wees
vervolgens naar een lege regel in het bestand, ‘hier is iemand ver-
wijderd, in zo’'n tabel vind je niet een lege regel als daar voorheen
geen informatie heeft gestaan.’

Ze zag dat Jordans vinger trilde terwijl hij naar de regel wees.

‘Dat is wel vreemd, ja,’ zei ze, maar ze was allesbehalve over-
tuigd. Ze keek een moment naar Jordan, terwijl hij daar opgeslokt
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naar de data zat te gluren. Hoe kon ze hem nou helpen? Hoe kon
ze hem vertellen wat ze werkelijk dacht: dat het logisch was dat
zijn naam er niet tussen stond; dat die lege regel vanalles kon zijn
geweest; dat zij nog altijd twijfelde over het bestaan van Jael, om-
dat zij nooit iemand had horen schreeuwen toen ze uit de simula-
tie kwam.
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4
DE STERVERS UAN EERSTE ARRDE

Die eerste kennismaking met Eerste Aarde... Giovanni lag op zijn
bed en kon zich nog goed herinneren wat een gevoel het hem had
gegeven, alsof hij op de drempel van de toekomst stond: een tech-
nologie zo vooruitstrevend, een visie zo groots, de mogelijkheden
oneindig.

Maar het was ook de eerste keer dat hij in aanraking kwam met
een andere kant van Reality Games: de stiekeme, stilzwijgende, ex-
perimentele aard van het beest. Het nare onderbuikgevoel van iets
dat niet klopte, maar waar je nog niet de vinger op kon leggen.

— Reality Games: Voor de Origin Sessie van Eerste Aarde —
‘Zijn er nog vragen? Gavin keek naar Giovanni in afwachting van
zijn reactie.

‘Wauw, oké, dit is een hoop om te verwerken,’ zei Giovanni ter-
wijl hij achterover in zijn stoel leunde. Het project was groter dan
hij ooit had verwacht. ‘Dit is al volledig uitgewerkt?

‘Allemaal klaar, er zijn slechts nog puntjes die op de i gezet
moeten worden, een van de redenen dat jij hier bent, maar verder
is het vrijwel klaar.

‘Dus mijn voorganger heeft al dit werk gedaan en was daarna
opgestapt?’

‘Yep,” zei Gavin nonchalant.

‘Wie vertrekt er nou aan het einde van een project, als het bijna
afis?
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Gavin haalde zijn schouders op. ‘Niemand mocht die gozer, dus
eind goed al goed.’

Giovanni was er maar wat blij mee, maar hield er rekening mee
dat zijn voorganger hier misschien niet meer wilde werken, gezien
de ongelukkige sfeer die hier hing.

‘En het werkt?’ vroeg hij vervolgens.

Gavin keek om zich heen en begon te fluisteren. ‘Kerel, je hebt
geen idee. Dit gaat de wereld van gaming op zijn kop zetten. 1k heb
zelf een scéne gespeeld en,’ hij keek naar het plafond alvorens Gio-
vanni weer aan te kijken, ‘oh man, je moet het proberen om het te
begrijpen. Het is niet van echt te onderscheiden.’

‘Hoelang duurt een speelsessie?’

‘Het is de bedoeling dat het spel in één zitting gespeeld wordt.
Dit zal ongeveer zes uur in beslag nemen; het voelt aan als een vol-
ledige week, maar net als in een droom is er een andere perceptie
van tijd.’

‘Maar men weet niet tijdens het spelen dat het maar een spel
is?’ vroeg Giovanni.

Gavin schudde zijn hoofd. ‘Op geen enkel moment. De brain-
map technologie is waanzinnig en zo onschuldig als wat. Het sluit
delen van je herinneringen af en vult ze aan met kunstmatige her-
inneringen. Het is net als in een droom: je weet niet dat je droomt,
je hebt enkele herinneringen, maar het verhaal dat je in de droom
beleeft voelt aan als de werkelijkheid. Zelfs al woon je al tien jaar
op jezelf dan nog accepteer je soms volledig dat je in je droom nog
in het ouderlijk huis woont, ja toch?’

Ouderlijk huis, dacht Giovanni, hoe zag dat er ook alweer uit?

‘Is dat niet gevaarlijk?’

‘In welk opzicht?”

Giovanni begon door de presentatieruimte te ijsberen. 1k ga er-
van uit dat dit realistischer aanvoelt dan een droom. Dus ja: stel je
speelt de rol van de schutter; wat doet het met iemand als je op
zo'n realistische wijze andere mensen neerschiet?

Gavin moest lachen. ‘Dat gaan we onderzoeken. Daar is Jose-
phine, onze interne psycholoog, voor. Zij zal de spelers na afloop
onderzoeken en bijstaan waar dat nodig is. Heel eerlijk weten wij
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