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Hoofdstuk 1

‘Deze of Deze?’
‘Hm?’
‘Yves?’
Er kwam geen reactie.
‘Laat maar.’ Lara van Dam keek heen en weer tussen de 

jurken die ze omhooghield. Haar vriend lag op hun bed en 
had meer aandacht voor zijn telefoon dan voor de kleding 
die Lara aan het inpakken was.

‘Yves?’ vroeg ze opnieuw. ‘Welke zal ik meenemen?’
Nu keek hij wel op. ‘Wat is er?’
‘Ik ben aan het inpakken. Welke jurk vind je mooier?’
Yves trok één wenkbrauw op, keek naar de kleding en 

daarna weer naar Lara. ‘Ze zijn precies hetzelfde?’ zei hij 
half vragend.

‘Welnee.’ Lara rolde met haar ogen en mompelde, meer 
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tegen zichzelf dan tegen haar vriend: ‘Mannen en kleren...’
Yves grinnikte. ‘Ze zijn allebei zwart, ik zie het verschil 

niet.’
‘Maar wel een heel ander model.’ Lara keek nog een keer 

naar beide kledingstukken en maakte toen haar keuze. Ze 
legde de jurk van sweatstof in haar koffertje en hing de an-
dere terug in de kast. Het zou meer een sweatstof-achtig 
weekend worden.

‘Heb jij al gepakt?’ vroeg ze aan Yves, terwijl ze rond-
keek in de slaapkamer of ze zijn grijze sporttas ergens zag.

‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd en had zijn aandacht al-
weer bij zijn telefoon. ‘Dat doe ik zo wel.’

Lara zei maar niets. Ze kende Yves langer dan vandaag. 
Het maakte eigenlijk niet eens uit of ze drie weken gingen 
trekken door Amerika of, zoals nu, een weekendje weg met 
vrienden – hij was altijd binnen drie minuten klaar met 
inpakken. Over twee uur moesten ze weg, en hij zou waar-
schijnlijk over anderhalf uur eens aanstalten gaan maken. 
Een spijkerbroek en trui en wat schoon ondergoed, meer 
had hij niet nodig. Soms was ze daar wel jaloers op. 

Ze haalde een grijze spijkerbroek en een zwarte over-
sized blouse uit de kast. Even aarzelde ze, toen stopte ze 
ook nog haar groene wollen jurk in haar koffertje, ook al 
zat dat eigenlijk al vol. Ze gingen drie nachten en ze had 
nu genoeg kleding mee voor een week, maar het was  altijd 
fijn om iets te kiezen te hebben. Bovendien was het al 
dagen lang niet boven nul geweest en konden ze misschien 
wel schaatsen. Niets lekkerder dan een warme douche en 
droge kleren achteraf.

‘Ik heb er echt zin in’, zei Lara, terwijl ze haar kleding 
aandrukte en naar de badkamer liep om de laatste spullen 
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in haar toilettas te stoppen. Toen ze weer terugkwam in 
de slaapkamer, had Yves zijn telefoon opzijgelegd. Met zijn 
armen onder zijn hoofd gevouwen lag hij naar haar te kij-
ken.

‘Wat?’ vroeg Lara met een glimlachje. ‘Wat is er?’
‘Niks, ik kijk gewoon naar je.’
‘Waarom?’
‘Vind ik leuk.’ Hij trok één wenkbrauw op. Lara grinnik-

te. Zelfs na vier jaar samen flirtte Yves nog vaak met haar. 
Dat vond ze leuk aan hem, hij had haar destijds ook op die 
manier versierd. Ze hadden elkaar leren kennen op een 
festival waar ze door een wederzijdse vriendin aan elkaar 
voorgesteld waren. Yves had helemaal niet aangedron-
gen of, zoals andere mannen vaak deden, zich uitgesloofd 
tot het gênant werd. Ze hadden gewoon de hele avond ge-
kletst en gedanst en ondertussen had hij met zijn geflirt 
maar al te duidelijk laten merken dat hij haar leuk vond. 
Eerst had ze hard to get gespeeld. ‘Begin er maar niet aan’, 
had haar vriendin haar ingefluisterd toen ze merkte dat 
Lara en Yves zoveel aandacht voor elkaar hadden. ‘Ik ken 
hem langer dan vandaag en geloof me: dat flirten doet hij 
niet alleen met jou.’ Naarmate de avond vorderde en Lara 
merkte dat ze Yves meer dan aardig vond, had ze bij zich-
zelf op de rem getrapt. Ze had helemaal geen zin om ver-
liefd te worden op iemand die blijkbaar de reputatie had te 
sjansen met alles met een hartslag. Na twee jaar met haar 
ex, een man met een heleboel issues maar geen bereid-
heid eraan te werken, wilde ze niets liever dan een nor-
male, gelijk waardige relatie. Als ze haar vriendin mocht 
 geloven, zat zoiets er met Yves niet in.

Van haar hele façade was aan het eind van de avond 
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niets meer over geweest. Ze moest toegeven dat de cock-
tails die Yves voor haar bleef halen, daar ook aan hadden 
bijgedragen, maar de volgende ochtend had ze geen spijt 
gehad toen ze naast hem wakker was geworden in haar 
veel te kleine en veel te warme iglotentje op de festival-
camping. Ze had toen eigenlijk gedacht dat het voor één 
nacht was, maar nog geen drie maanden later was ze al bij 
Yves ingetrokken. Hun gemeenschappelijke vriendin had-
den ze allebei niet zo vaak meer gesproken, maar Lara had 
begrepen dat haar zogenaamde advies vooral voortkwam 
uit het feit dat ze zelf ooit na twee weken door Yves ge-
dumpt was. En niet zo netjes gedumpt, had Yves ruiterlijk 
toegegeven, want hij was inderdaad iemand tegengeko-
men die hij leuker vond. Maar het was vijf jaar geleden en 
de vriendin in kwestie had allang weer een ander, dus hij 
begreep niet helemaal waarom ze slecht over hem bleef 
praten. Lara maakte het toen eigenlijk al niet meer uit, 
ze was toch al waanzinnig verliefd op Yves. En toen zij 
toevallig op zoek moest naar een nieuw huis omdat haar 
huurappartement in de binnenstad van Utrecht in de ver-
koop ging, had Yves aangeboden dat ze wel bij hem kon in-
trekken. Het was maar een paar kilometer verderop, dus 
nog makkelijk met verhuizen ook, had hij gezegd, alsof 
dat het argument was dat haar over de streep zou trekken. 
Lara wilde niets liever dan met hem samenwonen. 

Achteraf wist ze niet of het nou het allerbeste idee was 
geweest om zo snel bij elkaar in te trekken. Het had best 
wat tijd en ruzie gekost om Yves ervan te overtuigen dat ze 
zijn vriendin was, niet zijn huishoudster. Zijn vorige vrien-
din had het blijkbaar normaal gevonden om alles in huis 
te doen en daarna was Yves zo’n vrijgezel geweest die geen 
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zin had om de gebruiksaanwijzing van de wasmachine te 
lezen. In plaats daarvan had hij al zijn was naar de wasse-
rette gebracht, waar hij het gestreken en opgevouwen te-
rugkreeg. Lara had weleens tegen vriendinnen gegrapt dat 
als Yves zijn was niet naar de wasserette maar naar zijn 
moeder had gebracht, ze meteen rechtsomkeert had ge-
maakt. Welke vrouw wilde er nou een man die nooit echt 
zelfstandig was geworden? Alleen was Yves’ moeder een 
paar jaar eerder overleden, dus zijn was kon ze in elk ge-
val niet meer doen. 

‘Wat erg’, had Lara gezegd toen Yves dat vertelde, maar 
hij had haar medeleven meteen weggewuifd.

‘Ik zag haar misschien twee keer per jaar. Als ze me 
vanuit het ziekenhuis niet hadden gebeld, had ik het mis-
schien nog niet eens geweten. Maar ja, enig kind, hè. Dus 
ze moesten wel bellen.’

Lara begreep eerst niet dat hij zo luchtig kon doen over 
zijn moeders dood, maar nadat hij haar steeds meer had 
verteld over de gecompliceerde relatie die hij altijd met 
haar had gehad, was ze steeds meer gaan begrijpen waar 
Yves’ houding vandaan kwam. Zijn moeder had haar le-
ven lang gekampt met psychische problemen, die na de 
geboorte van Yves waren verergerd. Ze had altijd gewor-
steld met het moederschap en daarvan had Yves de wran-
ge vruchten geplukt. Hulp had ze niet gekregen – of niet 
gewild – en ze was hoe langer hoe minder voor haar zoon 
gaan zorgen. Zijn vader had iets meer zijn best gedaan, 
volgens Yves, maar eigenlijk was hij vooral gevlucht in zijn 
werk om te ontsnappen aan zijn vrouw en de zorg voor 
zijn zoon. Daardoor was geld nooit een probleem geweest, 
maar liefde des te meer. Zijn moeder was alleen maar met 



– 10 –

zichzelf bezig geweest, niet in staat haar man of haar zoon 
lief te hebben. Yves zei altijd dat zijn vader niet voor niets 
al op zijn vijftigste aan een hartaanval was gestorven. Dat 
vond Lara altijd een wat morbide grapje, maar het viel niet 
te ontkennen dat Yves een moeilijke jeugd had gekend. 
Misschien verklaarde dat waarom het niet makkelijk was 
om door te dringen tot Yves’ diepste gevoel. Hij vluchtte 
liever in humor, meestal cynisch. Maar Lara wist dat ze 
er uiteindelijk in geslaagd was. Nog steeds was Yves geen 
man die zich makkelijk uitte, maar eens in de zoveel tijd 
hadden ze een gesprek waarbij ze duidelijk voelde dat hij 
zijn harnas had laten varen. Laatst had hij voor het eerst 
ook gezegd dat hij zijn moeder miste. Niet de boze, narcis-
tische vrouw die ze was, maar een moederfiguur. Iemand 
met wie hij het uiteindelijk misschien nog had kunnen 
goedmaken, als ze lang genoeg had geleefd om toch nog 
hulp te accepteren. Dat vond Lara mooi, dat Yves die ge-
voelens nu bij zichzelf toeliet. Ze had hem dat ook ver-
teld, maar met zo’n opmerking kon hij dan weer weinig. 
Toch merkte ze dat het hun relatie goeddeed als ze dat 
soort dingen uitsprak. Misschien reageerde hij er niet op, 
ze wist dat hij er toch over nadacht. 

Overigens was het met de was toch nog goed gekomen. 
Yves wist inmiddels hoe de wasmachine werkte en ge-
bruikte die zowaar. De eerste tijd toen ze samenwoonden 
was hij er voor het gemak van uitgegaan dat Lara alles in 
huis zou doen. Niet alleen was de wasserette verleden tijd, 
hij had ook maar meteen zijn schoonmaakster afgezegd. 
Om die reden hadden ze binnen twee weken nadat Lara 
was verhuisd hun eerste knallende ruzie gehad, en even 
had Lara zelfs gedacht dat dit het einde van hun relatie 
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zou betekenen. Wat moest ze met een man die haar be-
schouwde als een goedkoop alternatief voor huishoude-
lijke hulp? Yves op zijn beurt had haar verweten dat ze het 
allemaal persoonlijk maakte. Hij had het helemaal niet zo 
bedoeld, hij had alleen gedacht dat ze met z’n tweeën best 
zelf het tweekamerappartement schoon konden houden. 
Allemaal leuk en aardig, had Lara hem voor de voeten ge-
worpen, maar in twee weken tijd had hij nog niet één vin-
ger uitgestoken.

Na een hele nacht en een hele dag van ruzie en koude 
oorlog had Yves de schoonmaakster weer aangenomen en 
had hij beloofd dat hij zijn deel van het huishouden zou 
doen. Lara was blij dat hij in elk geval haar gevoel erken-
de, al had ze hem zeker het eerste jaar van hun relatie al-
tijd moeten wijzen op wat er gedaan moest worden. Ze 
had vaak op haar tong moeten bijten om geen commen-
taar te leveren als hij dan na drie dagen eens aan de slag 
ging, maar ze wilde geen zeurende huisvrouw worden. 
Ze was trouwens ook helemaal geen huisvrouw, want ze 
werkte fulltime, terwijl Yves – die voor zichzelf werkte – 
veel meer thuis was. Hij was freelance ict-consultant en 
had natuurlijk zijn afspraken buiten de deur en zijn dagen 
waarop hij bij opdrachtgevers werkte, maar verder kon hij 
zijn tijd zelf indelen. Daar was Lara weleens jaloers op, 
omdat ze als teammanager bij een instelling voor moei-
lijk opvoedbare kinderen een groep pedagogisch mede-
werkers aanstuurde en altijd of vanaf kantoor of vanuit 
een van de locaties van de instelling moest werken. Ze was 
nog steeds weleens teleurgesteld als ze na een dag hard 
werken thuiskwam en Yves nog niet eens aan boodschap-
pen had gedacht, maar aan de andere kant waren zijn 
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relaxte houding en zijn ‘go with the flow’-mentaliteit ook 
de dingen die ze leuk vond aan hem, en waar ze zelf nog 
iets van kon leren. Hij vulde haar aan, zo zag ze dat.

Lara ritste haar toilettas dicht, legde hem op haar kle-
ren in de koffer en moest flink duwen om het deksel dicht 
te krijgen. Daarna deed ze de deur van de kledingkast 
dicht. In het voorbijgaan ving ze een blik van zichzelf 
op in de spiegel. Automatisch haalde ze haar hand door 
haar  bruine haar en bond het vast in een staart. Ze moest 
 eigenlijk naar de kapper. Haar haar hing normaal gespro-
ken tot op haar schouders, maar nu was het ongewoon 
lang. Het probleem was alleen dat ze de laatste tijd amper 
tijd had gehad voor dat soort afspraken. Met haar vinger 
veegde ze een beetje mascara weg van onder haar oog. Ze 
boog naar de spiegel om te checken of haar make-up op 
meer plekken was uitgelopen, maar dat was niet zo. Daar-
na keek ze zichzelf vluchtig aan. Haar bruine ogen ston-
den vermoeid, dat zag ze zelf ook wel. Het was fijn om er 
dit  weekend even uit te zijn. 

‘O shit, ik ben vergeten koffie te kopen’, zei ze toen, om-
dat dat haar ineens te binnen schoot.

‘Nou en?’ zei Yves, nog steeds leunend op zijn elleboog. 
‘We gaan het hele weekend weg.’

‘Ik had het aan Rianne beloofd. Zij heeft een boodschap-
penlijst gemaakt en gevraagd of iedereen iets wil mee-
nemen.’

Yves trok één wenkbrauw op. Lara keek hem aan. ‘Wat?’
‘Niks.’
‘Oké, ik weet wat je denkt. Maar er is geen winkeltje op 

het park en ook niet echt een restaurant, dus het is fijn dat 
iemand over het eten heeft nagedacht.’
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‘Ja.’
Lara grinnikte om Yves’ geamuseerde blik. Ze wist pre-

cies wat er in zijn hoofd omging. Yves was meer het type 
om om halfzeven eens te bedenken dat er ook nog gegeten 
moest worden. Een verdeelde boodschappenlijst was aan 
hem niet echt besteed.

‘We rijden zo wel even langs Albert Heijn’, zei hij echter. 
‘Dan hoeft Rianne niet in de stress te schieten.’

‘Ze is ook niet in de stress, maar...’ Lara maakte haar zin 
niet af, maar haalde haar schouders op. ‘Maakt ook niet 
uit. Dit herinnert me er wel aan dat ik ook de pasta mee 
zou nemen. Die moet ik niet vergeten.’

Ze liep naar de keuken om de boodschappen klaar te 
zetten: behalve de spaghetti ook een paar potten pasta-
saus en wat rode wijn. Daarna ging ze weer naar de slaap-
kamer, waar Yves inmiddels was opgestaan. Hij had zijn 
kleine sporttas gepakt en stond voor zijn kledingkast. 
Daar haalde hij een spijkerbroek en twee truien uit en 
even later ritste hij zijn tas dicht.

‘Klaar’, verkondigde hij.
‘Dat doe je snel.’
‘Ja.’ Hij legde zijn hand op haar onderrug en liet zijn vin-

gers onder haar broekband glijden. ‘Ik hou graag tijd over 
voor leuke dingen.’

‘Yves...’ zei Lara half lachend, half bestraffend. ‘Ik ben 
nog niet klaar met inpakken en we zouden niet te laat ver-
trekken vanwege de sneeuw.’

‘Maar je hebt zelf gezegd dat we het nu vaak moeten 
doen.’ Yves grijnsde. ‘Ik hou me graag aan die taak.’

Lara keek hem aan en grinnikte. ‘Dat zal zwaar voor je 
zijn.’
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‘Valt mee.’ Yves legde nu beide handen op haar heupen 
en trok haar tegen zich aan. ‘Er zijn ergere dingen.’

Lara gaf zich gewonnen. ‘Oké, misschien hebben we 
toch nog wel even tijd.’

‘Dat lijkt me wel’, zei Yves, maar half verstaanbaar door-
dat hij haar ondertussen aan het zoenen was. Het volgen-
de moment duwde hij haar achterover op het bed. 

Achteraf lagen ze naast elkaar. Yves had een sigaret opge-
stoken, ook al wilden ze eigenlijk allebei niet dat er in huis 
werd gerookt.

‘Gek idee, hè?’ zei Yves.
‘Wat?’
‘Dat we net misschien wel een baby hebben gemaakt.’
Lara glimlachte. ‘Ja, heel gek.’
In werkelijkheid was die kans klein, omdat ze op z’n 

vroegst over tien dagen weer vruchtbaar was, maar dat zei 
ze er niet bij. Ze hield dat allemaal bij in een speciale app, 
maar ze vreesde dat Yves de rillingen zou krijgen als hij 
dat zou weten.

‘Laten we maar kijken’, was zijn antwoord geweest toen 
Lara een paar maanden geleden had gezegd dat ze toch wel 
heel graag een kind wilde. Dat wilde ze al zeker een jaar, 
maar Yves was er nog niet klaar voor geweest. De eerste 
keer dat ze het had voorgesteld, had hij zo afwijzend ge-
reageerd dat Lara het onderwerp maandenlang niet meer 
durfde aan te snijden. Hij had gezegd dat hij nog zoveel 
wilde doen met zijn leven en dat ze niet van hem kon ver-
langen dat hij nu al vader zou worden. Hij was zelfs een 
beetje boos geworden en had geroepen dat hij misschien 
wel nooit kinderen wilde en dat ze toch wist hoe hij in 
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elkaar stak. Die avond had Lara zitten huilen op de bank 
en na een paar uur was Yves tot inkeer gekomen en had 
hij gezegd dat hij van die laatste opmerking spijt had. Na-
tuurlijk wilde hij ooit kinderen en het was niet zijn bedoe-
ling geweest Lara te kwetsen, maar ze moest wel begrijpen 
dat hij zichzelf echt nog te jong vond. Hij was toen vieren-
dertig, Lara vier jaar jonger. Zij vond hem helemaal niet zo 
jong, maar ze had wijselijk gezwegen en in plaats daarvan 
gezegd dat hij haar dan maar moest vertellen wanneer hij 
er klaar voor was. Daarna hadden ze er maandenlang niet 
over gepraat, tot de zoveelste vriendin zwanger werd en 
Lara niet langer haar mond had kunnen houden. Deze keer 
hadden ze een serieuzer gesprek gevoerd. Yves had gezegd 
dat hij misschien wel een kind wilde, maar dat hij bang 
was dat hij daarvoor veel zou moeten inleveren. Zijn stap-
avondjes bijvoorbeeld. Lara had maar snel geantwoord dat 
dat natuurlijk helemaal niet nodig was, in stilte hopend dat 
Yves tegen de tijd dat er eenmaal een baby was, zelf zou in-
zien dat twee, soms zelfs drie keer per week op stap best 
veel was. Lara vond dat meer iets voor studenten, maar ze 
had gezegd dat ze er heus wel samen uit kwamen. En an-
ders was er altijd nog een oppas. Yves was van die mede-
deling zienderogen minder nerveus geworden en nog eens 
een paar weken later had hij gezegd dat hij, als Lara het 
graag wilde, ervoor openstond om aan kinderen te begin-
nen. Dat was nu zes maanden geleden en ergens was Lara 
teleurgesteld dat ze nog niet zwanger was, al wist ze ook 
wel dat het even kon duren. Yves maakte er weleens een 
opmerking over, zoals net, maar verder leek hij er niet echt 
mee bezig te zijn. Dat was ook niet echt wat voor hem. Yves 
was meestal bezig met het nu, hooguit met vanavond.
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Ze had zich voorgenomen tegen de buitenwereld haar 
mond te houden over hun babyplannen, maar omdat ze zo 
weinig met Yves kon delen, had ze wel iemand in vertrou-
wen moeten nemen. Het onderwerp zat zo veel in haar 
hoofd, ze wilde er gewoon over praten. Ze had het eerst te-
gen Rianne gezegd, haar beste vriendin, en daarna tegen 
haar zus Caroline. Van dat laatste had Lara eigenlijk spijt. 
Caroline had ook een beetje raar gereageerd. Of  eigenlijk 
had ze er niet op gereageerd. ‘Leuk’, had ze gezegd en toen 
Lara had verteld dat ze nog maar net bezig waren en dat 
het natuurlijk best een tijd kon duren, had Caroline ge-
knikt. Daarna was ze over iets anders begonnen.

Eerst was Lara teleurgesteld geweest over de reactie van 
haar zus. Caroline had niet eens gezegd dat ze het leuk 
voor haar vond, of dat ze hoopte dat het snel raak zou zijn. 
Al wist Laura ook wel hoe haar zus in elkaar zat.  Caroline 
was niet het extraverte type, dat Lara om de hals zou vlie-
gen om haar te vertellen hoe leuk ze het vond. Bovendien 
was inlevingsvermogen niet een van haar sterke punten. 
Uiterlijk was Caroline altijd wat stoïcijns. Dat beteken-
de niet dat er onder de oppervlakte niets gebeurde – daar 
gebeurde juist heel veel, wist Lara – maar  Caroline  uitte 
haar emoties nu eenmaal niet zo makkelijk. Lara herinner-
de zich nog de schaatswedstrijd die haar zus op de basis-
school eens had gewonnen. Met een strak gezicht had ze 
op de hoogste plaats van het podium gestaan en de mees-
ter die de prijzen uitreikte, had nog aan haar gevraagd of 
ze niet blij was. Ze was hartstikke blij geweest, wist Lara, 
maar Caroline vond het nu eenmaal vaak moeilijk zichzelf 
een houding te geven. 

En achteraf gezien was het ook niet zo tactisch geweest 
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om Caroline deelgenoot te maken, realiseerde Lara zich. 
Haar zus was net weer single en dan is het natuurlijk niet 
leuk om te horen dat je jongere zusje op het punt staat 
aan kinderen te beginnen. Zeker omdat Caroline nou niet 
bepaald grossierde in succesvolle relaties en kinderen er 
voor haar misschien wel nooit in zouden zitten. De man 
door wie ze net aan de kant was gezet, had Lara nooit ont-
moet. Zo ging het meestal: de vriendjes bleven niet lang 
genoeg om voorgesteld te worden aan de familie en dege-
nen die Lara wel had ontmoet, hadden het woord ‘fout’ in 
hoofdletters op hun voorhoofd staan, maar om een of an-
dere reden zag Caroline dat zelf niet.

Caroline was drie jaar ouder, maar Lara had soms het 
gevoel dat ze nooit volwassen zou worden. In elk geval niet 
op mannengebied. Eén keer had ze een leuke man gehad, 
een jaar of twee geleden. Een basisschoolleraar, aardig, be-
trouwbaar, dol op kinderen. Maar na drie maanden hield 
Caroline het voor gezien omdat ze zich opgesloten voelde. 
Lara dacht dat haar zus bindingsangst had, maar dat zei 
ze natuurlijk niet. Ze wist ook eigenlijk niet of Caroline 
zich wel wilde binden. En of ze kinderen wilde. Ze waren 
best close, maar gek genoeg hadden ze het daar nooit over.

Bij Rianne was het anders gegaan. Van haar wist Lara 
dat ze geen kinderwens had. Sterker nog: Rianne had vaak 
genoeg gezegd dat ze werkelijk niet begreep wat mensen 
eraan vonden om een kind te krijgen, en Lara wist dat ze 
best een beetje teleurgesteld was geweest door de mede-
deling dat Lara wel hoopte binnen afzienbare tijd moe-
der te worden. Niet dat Rianne dat had laten merken. 
Ze had gezegd dat ze het leuk voor haar vond en dat ze 
hoopte dat het snel zou lukken. Lara vroeg zich af wat het 
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met hun vriendschap zou doen als zij inderdaad een kind 
kreeg. Ze hoopte dat de vriendschap onveranderd zou blij-
ven, maar eigenlijk kon ze zich dat niet voorstellen. Ze zou 
meer moeite moeten doen om met Rianne af te spreken, 
dat wel. Maar ze kon zich niet voorstellen dat hun vriend-
schap zou eindigen, daarvoor was die te hecht.

Nu ze aan Rianne dacht, realiseerde ze zich dat ze nog 
langs de supermarkt moesten, terwijl er sneeuw in aan-
tocht was.

‘Kom Yves’, zei ze, terwijl ze overeind kwam. ‘We moe-
ten gaan. Ik wil niet in een of andere monsterfile terecht-
komen vanwege het slechte weer.’

Yves was een beetje ingedommeld, maar deed nu één 
oog open. ‘We kunnen ook thuisblijven’, zei hij, zijn blik 
op haar gericht. ‘Dan zeg je dat ik ziek ben.’

Lara schudde haar hoofd en trommelde hem op zijn 
buik. ‘Nee, we gaan. Kom op.’

Ze sloeg haar benen over de rand van het bed en zocht 
haar kleren bij elkaar. Toen ze was aangekleed, drukte ze 
haar koffertje dicht en sloot de rits. Yves kwam overeind 
en bleef met zijn telefoon op het bed zitten. Van een af-
standje zag Lara dat hij WhatsApp had geopend.

‘Zullen we gaan?’ vroeg ze nadrukkelijk. Als Yves een-
maal zat te appen, was je zo een halfuur verder. Hij gaf 
geen antwoord.

‘Yves?’ vroeg Lara.
‘Hm-hm.’
Ze zei maar niets meer. Yves had allerlei groepsapps 

met vrienden, waar de meest onzinnige plaatjes en film-
pjes werden uitgewisseld. Lara vond het je reinste tijd-
verspilling, maar Yves reageerde vaak narrig als ze bleef 
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aandringen dat hij zijn telefoon nu eindelijk weg moest 
leggen. Dat irriteerde haar, maar toch hield ze haar mond. 
Ze had geen zin in ruzie, zo vlak voor het weekendje weg. 
Hij zou zo vanzelf wel komen.

Het kostte een halfuur voordat Yves klaar was voor ver-
trek en daarna nog eens een uur voordat ze op de snelweg 
waren. Rianne had gebeld of ze toch nog wat meer bood-
schappen wilden meenemen, omdat hun andere vriendin 
Elke na een halfuur onderweg zich had gerealiseerd dat ze 
haar deel was vergeten. Lara en Yves waren naar de super-
markt gereden, waar het enorm druk was geweest, maar 
uiteindelijk reden ze dan Utrecht uit, de A2 op, richting 
het Brabantse vakantiepark waar ze het weekend zouden 
doorbrengen.

De ruitenwissers zwiepten de natte sneeuw van de 
voorruit. Dit was nog maar een voorbode van wat er zou 
komen. Aan het eind van de middag zou het flink gaan 
sneeuwen, was er voorspeld. Er was de laatste dagen ook 
al heel wat gevallen. De rijksweg vormde een natte, don-
kere streep tussen de witte bermen. De radio stond zacht-
jes aan. In het praatprogramma ging het over de recente 
beurskoersen, maar Lara luisterde niet echt. Haar handen 
lagen in haar schoot, op haar telefoon. Ze moest eigen-
lijk nog wat mails versturen, maar ze kon zich er niet toe 
zetten. In plaats daarvan gleden haar gedachten naar het 
weekend dat voor haar lag. Het was fijn om er even uit te 
zijn. De laatste tijd was het zo druk geweest op haar werk. 
Veel nieuwe kinderen die gediagnosticeerd moesten wor-
den en voor wie een behandelplan moest worden opge-
steld, en een ongewoon aantal ontevreden ouders. Ouders 
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die hun eigen ideeën hadden over wat er met hun kind aan 
de hand was en de behandeling die nodig was. Lara had 
veel geduld, maar ze had nu al een paar keer zin gehad om 
te snauwen wat die ouders dan kwamen doen als ze het 
allemaal zelf zo goed wisten. Dat ze dan toch helemaal 
geen hulp nodig hadden. Gelukkig was ze professioneel 
genoeg om haar mond te houden, maar soms moest ze bij-
na letterlijk op haar tong bijten. Ze was dol op kinderen, ze 
vond het nog steeds een leuke uitdaging om voor elk kind 
de juiste behandeling te ontwikkelen en om de medewer-
kers van haar team hetzelfde te laten doen, en haar groot-
ste beloning zat erin als het dan daadwerkelijk beter ging 
met een kind. De kinderen die beter in hun vel kwamen 
te zitten, die ineens begrepen hoe ze zelf in elkaar zaten 
en dankzij de therapie en het behandelplan leerden hoe ze 
zich moesten gedragen – niet aangeleerd als een kunstje, 
maar echt, omdat ze merkten dat ze zich daardoor beter 
voelden: dat waren de kinderen voor wie ze het deed. Dat 
ze ook weleens werd uitgescholden door ouders, nam ze 
op de koop toe. De mails die ze had laten liggen, waren be-
richten naar dit soort ouders. Ze schudde haar hoofd. Dit 
weekend even geen werk. Ze zou het maandag wel doen.

Naast haar floot Yves zachtjes mee met de radio, waar 
inmiddels een zomers hitje te horen was, misplaatst in het 
mistroostige weer buiten. Yves was relaxter dan zij, ook 
wat betreft werk. Ze had hem nooit in de stress gezien. 
Als hij het te druk dreigde te krijgen, nam hij gewoon wat 
minder klussen aan. Geld interesseerde hem niet zoveel. 
Zolang hij de vaste lasten en de stapavondjes kon betalen, 
vond hij het al snel prima. Ze had meegemaakt dat hij hal-
verwege het jaar genoeg had verdiend en om die reden een 
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maand niets deed. Ergens was Lara weleens jaloers op zijn 
instelling.

Dat hij zo relaxed was, betekende niet dat hij altijd mak-
kelijk was. Toen ze bijvoorbeeld dit weekend had voorge-
steld, had hij eerst zijn hakken in het zand gezet. Ze had 
het erdoor gedrukt, dat wist ze zelf ook wel. Misschien 
was het niet zo vreemd dat het van Yves niet per se hoef-
de, omdat het groepje waarmee ze weggingen bestond uit 
haar vriendinnen. Rianne ging mee, en Caroline ook. Zij 
was in de loop der jaren ook een vriendin van Yves gewor-
den. En Elke en Janneke, met wie Yves minder had dan 
Lara, maar met Jannekes vriend Ruben kon Yves goed op-
schieten. En misschien ook wel met Teun, de vriend van 
Elke. Dat laatste wist ze niet zeker, want ze kenden Teun 
nog niet zo goed. Ze vroeg zich af of daar dit weekend ver-
andering in zou komen. Misschien niet. Ze had Teun al 
een paar keer ontmoet bij etentjes en een keer toen ze hem 
en Elke toevallig op een terrasje waren tegengekomen en 
ze samen koffie hadden gedronken, maar het was moei-
lijk om hoogte van hem te krijgen. Hij luisterde voorna-
melijk en deed niet echt mee aan gesprekken. Wel had 
hij soms een blik op zijn gezicht waaruit bleek dat hij iets 
vond, maar hij sprak zich niet uit. Lara vond dat lastig. Ze 
hield meer van mensen die gewoon zeiden wat ze dachten. 
Maar Elke leek blij te zijn met Teun. Zij zei dat ze het juist 
leuk vond dat hij niet de hele tijd overal doorheen tetter-
de. Hij was bedachtzaam, en wat hij zei sloeg ergens op. 
Mysterieus, had ze hem zelfs genoemd, en belezen. Saai 
was meer de omschrijving die Lara voor hem had, maar 
ze wilde niet te veel oordelen. Het moest dit weekend ge-
woon gezellig worden en ze wilde Teun een kans geven.



– 22 –

‘File’, zei Yves, terwijl hij vaart minderde.
Lara keek op. Ze had niet gemerkt dat de borden bo-

ven de weg knipperden en aangaven dat je nog maar vijf-
tig mocht rijden.

‘De vrijdagmiddagspits is altijd pittig’, zei Yves, meer in 
het algemeen dan tegen Lara. Ze knikte half. Van omstan-
digheden op de weg had ze weinig verstand aangezien ze 
geen rijbewijs had. Het halen ervan stond op haar lijstje 
van dingen die ze ooit wilde doen, maar vooralsnog was 
het er niet van gekomen. En ze had het ook niet echt no-
dig. Haar werk was tien minuten fietsen en naar vrienden 
en familie reed Yves altijd, of ze ging met het openbaar 
vervoer. Eigenlijk vond ze het voorlopig wel best. Autorij-
den leek haar best eng en bovendien kon ze, als ze inder-
daad een baby zouden krijgen, haar geld ook wel anders 
gebruiken.

Yves had op zijn telefoon de fileberichten gecheckt en 
legde het mobieltje terug in het vakje van de deur, waar hij 
het altijd bewaarde als hij reed. ‘Het valt mee’, zei hij. ‘Tien 
minuten vertraging.’

Lara’s telefoon pingde, meteen gevolgd door die van 
Yves. Hij negeerde de zijne, maar zij opende WhatsApp 
op haar eigen telefoon. Er kwam een appje binnen van 
Rianne, die een groepsapp had aangemaakt met ieder-
een die dit weekend meeging. Ben er, schreef ze. Het ver-
baasde Lara niet dat ze er als eerste was. Rianne was een 
regelaar. Ze had niet alleen de boodschappenlijst ver-
deeld, ze had eigenlijk het hele weekendje geregeld. Ze 
had het huisje uitgezocht en geboekt, iedereen de route-
beschrijving gestuurd – die Lara maar had gelaten voor 
wat die was, omdat Yves er toch niet naar zou kijken – en 
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de incheckinformatie rondgestuurd. Er was iets met een 
sleutel die verstopt zat in een speciaal kastje met een code. 
Ook daar had Lara amper naar gekeken, Rianne zou er 
toch wel als eerste zijn.

‘Rianne is er’, zei ze tegen Yves. Die knikte. Vrijwel met-
een kwam er een berichtje binnen van Janneke, die zei dat 
zij en Ruben nu het park op reden, gevolgd door een appje 
van Caroline dat ze nog moest vertrekken. Lara legde haar 
telefoon aan de kant en glimlachte even. Het verbaasde 
haar niet van haar zus. Die was altijd en overal te laat. Wat 
dat betreft konden ze niet verschillender zijn. Of, nou ja, 
niet alleen wat dat betreft. Het was eigenlijk een wonder 
dat ze zo goed met elkaar konden opschieten. Hun moe-
der had weleens gegrapt dat een van de twee van een an-
dere man moest zijn, of dat de genetische range gewoon 
groot was. Ongetwijfeld dat laatste, want no way dat een 
van hun ouders ooit vreemd zou gaan. Lara vond het al-
tijd gaaf dat zij en Caroline ondanks hun verschillen nooit 
echt ruzie hadden gehad, zoals je weleens hoorde bij zus-
sen onderling. Oké, ze hadden hun onenigheden, maar wie 
had dat niet? De langste periode dat ze elkaar niet hadden 
gesproken was toen Caroline het huis al uit was en Lara 
een keer bij haar in Utrecht had gelogeerd. Ze waren gaan 
stappen en Caroline had een leuke man ontmoet. Die wil-
de ze mee naar huis nemen, maar omdat Lara er was, was 
dat lastiger. Toen had Caroline snel met een huisgenoot 
geregeld dat Lara wel bij hem op de kamer kon slapen, zo-
dat zijzelf haar bed met haar nieuwe verovering kon de-
len. Het gevolg was geweest dat Lara de hele nacht wakker 
had gelegen, omdat de huisgenoot in kwestie haar ten eer-
ste een flinterdun matrasje op de grond had gegeven en 
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ten tweede ontzettend snurkte. Het slaapgebrek was niet 
de reden dat Lara boos was geweest, maar wel het feit dat 
Caroline de volgende dag echt niet begreep wat nou het 
probleem was. Samen uit, samen thuis, had Lara gezegd, 
maar haar zus was net in het studentenleven gestapt en 
genoot daar volop van. En ze had toch voor een slaapplaats 
voor Lara gezorgd?

Lara was echt boos geweest, maar dat leek aan  Caroline 
voorbij te gaan. Emotioneel zat ze soms vreemd in elkaar, 
omdat ze het vermogen om zich in een ander te verplaat-
sen totaal leek te missen. Maar Lara had haar zus geac-
cepteerd zoals ze was en wist ook dat Caroline er niet op 
uit was om mensen het gevoel te geven dat ze er voor haar 
niet toe deden. Aan de andere kant kon haar zus soms ook 
weer onverwacht attent uit de hoek komen. Dan stond ze 
plotseling op de stoep met een bos bloemen, gewoon om-
dat ze in de buurt was. Het waren twee uitersten van haar 
karakter die moeilijk met elkaar te rijmen leken, maar die 
allebei bij haar hoorden. En Lara had geleerd dat het hielp 
om Caroline soms gewoon te wijzen op het feit dat ze zich 
vreemd of onaardig gedroeg. Elke, die ook met haar be-
vriend was, was daar goed in. Toen Caroline een keer haar 
verjaardag was vergeten – terwijl Elke het groots vierde 
en Caroline ook was uitgenodigd – had Elke zichzelf de 
eerstvolgende keer dat ze afspraken, helemaal versierd 
met slingers en zo was ze het restaurant binnengestapt. 
Caroline had het hilarisch gevonden, maar ze had ook 
spijt betuigd over de vergeten verjaardag. Het was een van 
de weinige keren dat Lara haar had horen zeggen dat ze 
echt baalde van haar eigen gedrag.

Haar telefoon maakte nog een paar keer geluid. Lara 
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keek naar de berichtjes. Foto’s van het huisje, doorge-
stuurd door een enthousiaste Rianne en Janneke. Een fles 
wijn die in de koelkast werd gezet. Ze glimlachte en zakte 
een beetje onderuit in haar stoel.

‘Kan die groep ook op stil?’ vroeg Yves. Hij rommelde 
met zijn telefoon.

‘Hoezo?’ Lara keek hem van opzij aan. ‘Wat is er dan?’
‘Nu gaat iedereen elke twee seconden iets sturen en ik 

vind het irritant dat mijn telefoon dan de hele tijd piept.’
‘Jouw telefoon piept sowieso de hele tijd.’
‘Dat valt best mee.’
Lara trok een gezicht. ‘Dat valt helemaal niet mee. Ik 

word af en toe gek van dat geluid.’
‘En ik word gek van al die onzin-berichten die nu binnen-

komen. Hier,’ zei hij, terwijl hij zijn telefoon tussen zijn 
vingers heen en weer slingerde, ‘Elke deelt haar locatie en 
laat ons weten dat het nog twintig minuten rijden is. Wat 
kan mij het schelen?’

‘Nou zeg, je hoeft niet zo chagrijnig te doen.’ Lara trok 
een rimpel in haar voorhoofd. Ze begreep oprecht niet 
waarom Yves zo geprikkeld reageerde. Het was waar: hij 
kreeg doorgaans het ene whatsappje na het andere bin-
nen. En dan was het nu ineens een ramp? Kwam het nou 
echt doordat hij eigenlijk eerst niet mee had gewild? Ging 
hij echt zo flauw doen?

‘Ik doe niet flauw’, zei Yves met een duidelijke onder-
toon van ergernis, toen ze die laatste vraag hardop stel-
de. ‘Het is weer typisch iets voor jou om hier zo’n toestand 
van te maken. Ik zeg gewoon dat ik die groepsapp op stil 
ga zetten en jij reageert alsof ik al je vrienden persoonlijk 
heb beledigd, inclusief jouzelf.’
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‘Dat slaat nergens op. Je laat alleen geen mogelijkheid 
onbenut om je mening te geven. Alleen al dat je het de hele 
tijd hebt over “jouw vrienden”. Het zijn onze vrienden.’

‘Oké, jij doet alsof ik ónze vrienden persoonlijk heb be-
ledigd.’ Het sarcasme in Yves’ stem was niet te missen en 
irriteerde Lara nog meer. Boos griste ze Yves’ telefoon uit 
zijn hand. ‘Dan zet ik hem wel op stil voor je, als het alle-
maal zo erg is.’

‘Hé!’ Yves graaide naar zijn mobiel, maar miste. De auto 
slingerde even. Lara keek giftig opzij.

‘Kijk een beetje uit, wil je? Straks liggen we nog in de 
vangrail dankzij jou. Die appgroep moest toch op stil? 
Nou, dan doe ik dat voor je.’

Ze wist heus wel dat Yves niet wilde dat er iemand aan 
zijn telefoon kwam. Waar hij haar mobiel te pas en te on-
pas pakte en bijvoorbeeld voortdurend nieuwsgierig door 
haar Facebook-timeline scrolde, vond hij het niets als zij 
hetzelfde bij hem deed. ‘Heb je iets te verbergen?’ had ze 
vaak half grappend, half serieus gevraagd. Natuurlijk was 
ze weleens achterdochtig doordat Yves op dit gebied zo op 
zijn privacy was gesteld, maar ze had eigenlijk geen reden 
om hem te wantrouwen. Er waren ook mensen die nooit 
een telefoongesprek voerden met een ander in de buurt, 
maar dat deed Yves wel gewoon.

‘Geef terug’, zei Yves nu, zijn stem laag en trillend van 
ingehouden boosheid.

‘Hoezo?’ Lara had geen zin om toe te geven. Ze wilde 
afrekenen met dit gezeur. ‘Het irriteerde je toch zo? Ik los 
het probleem graag voor je op.’

Ze drukte op de knop en het schermpje lichtte op. Er 
stond een hele rij ongelezen berichtjes in de groepsapp, 
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die Rianne ‘Winterwereld’ had genoemd. Lara hield de 
tele foon rechts van haar, buiten Yves’ bereik. Ze wist dat 
dat hem irriteerde en ze deed het erom.

‘Zo,’ zei ze, terwijl ze WhatsApp opende, ‘eens even kij-
ken.’

‘Lara.’ Yves’ stem klonk nu donker. ‘Geef terug.’
‘Nee.’ Ze opende de app-groep, ging naar de instellin-

gen en zette de meldingen uit. ‘Opgelost.’
Uit gewoonte klikte ze terug naar het overzicht van ge-

sprekken. Er kwam een nieuw bericht binnen in de app-
groep, maar nu maakte de telefoon geen geluid. Lara wilde 
net WhatsApp uitzetten, toen haar oog op een ander ge-
sprek viel, een paar regels naar onder. Een niet-opgeslagen 
nummer, er stond geen naam bij. Er was een ongelezen be-
richt: Hé schat.

Op dat moment trok Yves de telefoon uit haar hand. 
‘Ben je nu klaar?’ vroeg hij bloedchagrijnig. ‘Als je van plan 
bent je het hele weekend zo te gedragen, keer ik nu om.’

Lara keek hem aan. ‘Wie was dat?’
‘Ik vroeg je iets’, zei Yves, haar negerend. ‘Ben je klaar 

met dat idiote gedoe? Soms gedraag je je echt als een klein 
kind, Lara.’

‘Wie noemt jou schat?’
Yves keek opzij, een rimpel tussen zijn ogen. ‘Waar heb 

je het over?’
‘In je WhatsApp.’ Lara keek hem priemend aan. ‘Iemand 

stuurt “Hé schat” naar je.’
‘Welnee.’ Yves liet zijn telefoon in het vakje van de deur 

glijden, buiten Lara’s bereik.
‘Hoezo “welnee”? Ik ben toch niet blind?’
‘Oké, dan stond het er wel.’ Yves maakte een handgebaar 
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alsof hij een vlieg wegwuifde. ‘Dat was iets van een klant, 
volgens mij.’

‘Een klant die jou schat noemt?’
‘In mijn wereld gaan dingen anders dan in die van jou, 

dat weet je toch inmiddels wel.’ Er zat iets denigrerends 
in de manier waarop hij tegen haar praatte. Alsof hij een 
kind voor de tachtigste keer de regels uitlegde. ‘Dat het 
bij jullie allemaal zo officieel moet, betekent niet dat dat 
overal zo is. Relatiebeheer is belangrijk in mijn werk, dat 
weet je. Jij denkt dat ik voor mijn lol zoveel avonden weg 
ben. Maar alleen goed zijn is niet genoeg, je moet ook zor-
gen dat klanten je hun opdrachten gunnen.’

Lara beet op haar lip om zichzelf ervan te weerhouden 
iets giftigs te zeggen. Yves vond inderdaad dat hij zo onge-
veer beste vrienden moest zijn met al zijn opdrachtgevers, 
zodat ze aan boord zouden blijven. Maar het sloeg ner-
gens op dat hij het nu ineens een verplichting noemde dat 
hij zo vaak ging stappen, en het sloeg ook nergens op dat 
zijn opdrachtgevers hem ‘schat’ zouden noemen. Ze dacht 
even na over een antwoord, maar het raasde in haar hoofd 
en het lukte haar niet om onder woorden te brengen wat 
ze wilde zeggen. Ze stonden op het punt enorme ruzie te 
krijgen, dat voelde ze aan alles. Als ze er nu over door zou 
gaan – wat ze onder andere omstandigheden zeker zou 
hebben gedaan – zou het een lastig weekend worden. Yves 
was al zo geprikkeld omdat hij het blijkbaar allemaal maar 
een verplichting vond. Het kostte moeite, maar Lara slik-
te een paar keer, zuchtte diep en besloot voor nu de vrede 
te verkiezen. Maar zodra ze de kans kreeg zou ze in Yves’ 
telefoon kijken, want wat ze had gezien, zat haar helemaal 
niet lekker.


