Voorwoord

Het begon allemaal in 2021 toen de vPRO mij vroeg om te
gast te zijn in het tv-programma Zomergasten. Een hele eer,
ik mocht een avond televisie samenstellen met door mij uit-
gezochte fragmenten. Ik koos ervoor om het drie uur durende
programma te wijden aan mijn grote liefde: het variété.

Toen in de media bekend werd gemaakt dat ik één van de
zes zomergasten zou zijn, stond Nederland op zijn kop. Hoezo
Hans Klok, heeft die dan wat te vertellen? Gedeeltelijk begreep
ik de verontwaardiging. Meestal waren hersenchirurgen,
kinderpsychologen of schrijvers van ingewikkelde boeken
de geinterviewden, maar nu zou er dus een entertainer, ‘een
bekende illusionist’, aanschuiven.

Gelukkig pakte alles goed uit na de uitzending op 22 au-
gustus dat jaar. Het interview met Janine Abbring bleek een
doorslaand succes. Ook de tv-recensenten waren lovend en
vonden dat de man met de wapperende haren, de te strakke
broek en de blouse open tot aan zijn navel, wel degelijk iets te
vertellen had.

In de uitzending sprak ik onder andere over mijn varié-
téhelden: Josephine Baker, Marlene Dietrich, drievoudig
wereldkampioen goochelen Fred Kaps en de Nederlandse
acrobatenbroers The Crocksons, die na hun veertigste hun
act, waarmee ze een sensatie op de grote wereldpodia waren
geweest, niet meer konden uitvoeren omdat hun lichamen op



waren na alle fysieke krachtsinspanningen. Toen zei broer
Adriaan: ‘Bas, als jij nu clown wordt, dan blijf ik de acrobaat
spelen.” De rest is geschiedenis.

Na het succes van Zomergasten stonden meerdere uitgeve-
rijen op de stoep met de vraag voor een biografie. Aanvan-
kelijk vond ik dat te veel eer, maar langzamerhand raakte ik
ervan overtuigd dat mijn levensverhaal andere mensen wel
eens zou kunnen inspireren.

Nu ik dat verhaal heb verteld en zelf terug heb gelezen, ben
ik dankbaar dat mijn leven zo is gelopen, natuurlijk ook met
alle ups en downs. Dankbaar dat ik het leven leid waar ik als
kind van droomde: als illusionist optreden over de hele wereld
en tot de mondiale top in mijn vakgebied behoren. Dankbaar
ook voor alle hulp die ik heb mogen krijgen.

Dit boek is voor eenieder die zijn dromen nastreeft en het
leven omarmt. Veel dank aan Marcel Langedijk, die heel dicht
bij me is gekomen en alles prachtig en vaak komisch heeft ver-
woord.

Hopend om nog heel lang te mogen optreden draag ik dit
boek op aan mijn ouders Klaas en Gerda, die mij altijd enorm
hebben gesteund. Ook draag ik het op aan Nathalie Hoop, die
ons veel te vroeg moest verlaten, en aan Dann, die mij steunt,
adviseert en gelukkig maakt.

Ik wens je veel leesplezier.

Hans Klok,
Augustus 2023



Proloog

‘Er keken zeshonderd miljoen mensen in meer dan honderd-
vijftig landen. Het kunnen er ook vierhonderd miljoen zijn
geweest, maar ook meer - een journalist van de Volkskrant
zei destijds tegen me dat het er een miljard waren. Dan ga
ik maar uit van dat laatste — ik hou er wel van om de dingen
een beetje te overdrijven. Het waren er in ieder geval veel: een
groter publiek heb ik nooit meer gehad. Dan word je dus wel
een tikkie nerveus. Zelfs ik.

Het was een optreden tijdens de loting van het wk voetbal
2006. In Leipzig, Duitsland, 9 december 2005. De beste came-
ramensen ter wereld, de beste regisseurs, supermodel Heidi
Klum presenteerde het: kosten noch moeite werden gespaard.
Ik was wel goed voorbereid. Mijn assistente Nathalie en ik oe-
fenden in de dagen voor dat optreden met een vier kilo zware
nepbeker — we zouden de mascotte, het officiéle affiche en de
echte wereldbeker tevoorschijn toveren. Die act zat er hele-
maal in, maar hoe langer het duurt voordat je daadwerkelijk
op dat podium staat, hoe zenuwslopender het wordt.

Ik dacht aan programma’s als Idols, aan al die mensen die
door de zenuwen een verkeerde noot zongen en voor het oog
van de natie de grond in werden geboord. Dat had je niet toen
ik begon met goochelen. Je kon niets terugkijken, er was geen
internet, geen YouTube. Het is me nooit gebeurd, maar zelfs
als je vroeger op televisie een foutje maakte — dat je koppie net



te laat weg is, omdat je te langzaam bent of zo - ging dat niet
de eeuwigheid in. Je kon je een fout permitteren. Dat gold niet
voor die negende december in 2005. Als daar iets was misge-
gaan, zou ik voor de leeuwen zijn geworpen. No way back. Dat
realiseerde ik me heel goed. Ik wist: dit is serious business.

Dan kun je zeggen: het draait niet om jou, het draait om
die loting. De mensen zijn helemaal niet bezig met Hans Klok
uit IJmuiden. En dan heb je gelijk. Toch ben ik er op dat soort
momenten heel goed in om het naar me toe te trekken, te
doen alsof het dus mooi wél om mij gaat. Wat lukte, want voor
de F1FA draaide alles om de beker en die mascotte, maar die
haalden het Nos Journaal niet. Ik wel.

De dag van het optreden was ik eigenlijk best kalm. Ik
besefte heel goed dat dit waarschijnlijk mijn meest iconische
optreden ooit zou worden, maar ik wilde het mezelf niet
aandoen om zo nerveus te zijn dat ik er geen lol meer in zou
hebben. Je moet het altijd leuk blijven vinden. Als dat niet zo
is, moet je wat anders gaan doen. Dus toen de zenuwen vlak
voor het optreden weer even naar boven kwamen borrelen,
dwong ik mezelf daaraan te denken: Dit. Is. Leuk. En ik dacht
aan mijn moeder. Ik hield het klein. Er zouden straks een mil-
jard mensen kijken, en Gerda Klok was er daar eentje van.
Gewoon, thuis op de bank in IJmuiden. Ik hoorde het haar
bijna zeggen: “Zet ‘m op, jongen.” Daar focuste ik op. En dat
werkte.

Meteen na het optreden stroomden de berichtjes binnen,
maar zij was de eerste die ik belde. Mijn moeder was lyrisch,
vond het geweldig. Het was een groot succes. Hier in Neder-
land ben ik onderdeel van het meubilair. Ze noemen me alle-
maal Hansie en dat is prima, hartstikke leuk. Maar op die dag
voelde het toch even anders.’



Purmerend, mei 2022






Uit de auto stijgt een weeé nicotinegeur op. Lege blikjes, ver-
pakkingen van tankstationbroodjes, pakje sigaretten, boe-
ken, tijdschriften, kleding. ‘Sorry voor de troep, zegt Hans,
‘maar je snapt het wel, het is even niet anders, de komende
maanden.” Ruimzittende jeans, zwarte Adidas-sneakers,
zwart T-shirt met v-hals, de blonde manen haarlakloos langs
het gezicht.

Hij is ruim een uur te laat. Ondanks zijn achternaam gaat
het concept tijd grotendeels aan hem voorbij, vooral als het om
afspraken in de ochtend gaat. Dat is geen onwil en het heeft
al helemaal niks met sterallures te maken. Een beetje glitter
en glamour is prima, maar je moet wel normaal blijven doen,
vindt-ie. Zijn optredens zijn grotendeels ’s avonds, daar zit
hem het probleem. En hij is sowieso een nachtdier. Dan vind je
toch vaak de interessantste mensen, ’s nachts gebeurt het.

Monique Dijkman, sinds jaar en dag een goede vriendin
en een tijd lang zijn persoonlijk assistent, zit achter het stuur
en wacht geduldig tot Hans met pijn en moeite uit de bijrij-
dersstoel is geklommen. Sinds een paar weken leeft hij meer
in de zwarte Mercedes c200 dan in zijn Bloemendaalse ap-
partement. De circustournee Hans Klok and Friends zal hem
in een klein halfjaar van Maastricht en Eindhoven via Soest,
Amsterdam en Rotterdam naar Kijkduin leiden. Hans zelf
noemt het de 2.0-versie van de tournee die hij in 2021 deed.
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Toen moest het allemaal nog wat kleinschaliger vanwege co-
ronaperikelen, maar nu zijn er onder anderen koorddansers
uit Colombia, een messenwerper uit Itali€¢ en acrobaten uit
Oekraine. Er is muziek en er zijn foodtrucks zodat de mensen
een patatje, hamburger of taco kunnen eten. Biertje erbij, sui-
kerspin voor de kleintjes, helemaal prachtig. Het is nog niet
optimaal, het had beter gekund - het geluid was slecht, het
licht kon beter, de techniek liep nog te stroef —, maar als je het
vergelijkt met de shows van een jaar eerder is het een flinke
stap in de goede richting. Vond hij niet alleen zelf, maar ook
de Volkskrant, want die gaf hem toch maar mooi vier sterren.
Zijn wenkbrauwen gaan omhoog, paar kleine knikjes van het
hoofd, glimmende ogen, onverholen trots.

Het betekent wel dat hij nu meerdere malen per week twee
shows per dag geeft. Naast wat lucratieve schnabbels én de
vaste weekendoptredens die hij sinds een tijdje in de Amster-
damse Harbour Club doet, een immense nachtclub aan het
Amsterdamse IJ. “Wel leuk voor de afwisseling, die Harbour
Club. Het circus is toch vooral familie-entertainment, maar
hier komt een heel ander publiek op af. Poenerige types. Tik-
kie doorgesnoven mannen in strakke overhemden en vrou-
wen met neptieten, heel korte rokjes en plakwimpers. Beetje
porno. Beetje fout. Als de ene tafel een fles van tweeduizend
euro bestelt, laat de tafel ernaast er meteen eentje van drie
mille aanrukken. Dan weet je het wel. Maar tegelijkertijd ook
zo ontzettend leuk.

Eerlijk gezegd doet hij die Harbour Club vooral voor het
geld, maar stieckem houdt hij er ook wel een beetje van, dat
foute. Ook dat isleuk, ook dat is entertainment. En je moet het
maar aandurven in deze tijd, live-entertainment aanbieden.
Hij staat daar niet alleen, er is ook een band, goede zangers
en zangeressen, paaldanseressen... dat loopt toch aardig in de
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papieren. Maar het levert een nachtclubvibe op die je verder
nergens meer vindt in Nederland. Hij kent er inmiddels alle
obers, de managers, het personeel in de keuken, er is altijd wat
te eten en te drinken voor hem. Hartstikke leuke mensen. Dat
het publiek aan het begin van de show vaak door hem heen
lult, hem vooral ziet als behang tijdens een avondje brassen,
dat hoort er gewoon een beetje bij. Moet je tegen kunnen. Net
als tegen vrouwen die vooral bezig zijn met hun telefoons.
Selfies maken, lipjes tuiten, filmpjes voor op hun Instagram.
Aan de andere kant is het ook het soort mensen tegen wie
je kunt zeggen dat ze nou even hun bek moeten houden.
En meestal zijn ze na de eerste illusie om. Dat is het groot-
ste compliment: dat die telefoons in de dure tasjes gaan, de
mannen stil worden. Op een paar uitzonderingen na. Laatst
nog schold een gast hem ineens uit voor ‘kankerhomo’. Die
hebben ze er meteen uitgezet. Via Instagram heeft-ie later nog
wel zijn excuses aangeboden, maar met dat soort shit moet je
toch kunnen dealen. Dat kan hij, maar dan wel graag in com-
binatie met het lieflijke, romantische en kleinschalige van het
circus.

Het heeft evengoed een prijs, die hang naar beide werelden.
Vooral de combi Harbour Club-Maastricht was niet mals. Op
vrijdag een matinee en een avondvoorstelling in het zuiden,
daarna met de Mercedes naar Amsterdam voor een latenight-
sessie in The Harbour Club en dan midden in de nacht weer
terug om op zaterdag de hele riedel dunnetjes over te doen.

Daarom kruipt hij vandaag in Purmerend weinig char-
mant uit zijn auto — “Zal wel overbelast zijn, die poot van me.’
Voor de zekerheid gaat hij morgen langs de dokter. Er zit een
metalen plaat in zijn enkel en je weet het niet, misschien is dat
ding losgeraakt tijdens de laatste show.

De plaat is een erfstuk van een serie optredens in Hanno-
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ver in 2016. Daar zou-ie best een mooi verhaal over kunnen
verzinnen. Dat hij tijdens een act door zijn enkel is gegaan,
gesneuveld in de strijd, zoiets, maar zo ging het niet. Hij was
lam na een avondje stappen. Wodkaatje te veel, gleed verkeerd
een taxi uit. Flink veel pijn, maar er stonden nog acht dagen
vol voorstellingen gepland - twee shows per dag — dus ging-ie
niet naar de dokter. De mensen hadden al betaald, the show
must go on. De boel annuleren zou een financiéle strop zijn
voor zijn publiek, de organisator en voor hemzelf. Bovendien
is je publiek je ambassadeur: je moet die mensen niet voor
hun kop stoten. Dus zwachtelde hij zijn been stevig in. Hoe
hij het eind van dat eerste optreden haalde, weet-ie niet meer.
Wat hij nog wel weet, is dat het te veel pijn deed. Het was geen
doen.

In het ziekenhuis snapten ze dat wel. Zijn enkel was na-
melijk gebroken. Einde verhaal, zeiden ze. Ze zouden meneer
Klok graag zo snel mogelijk opereren. Was morgen een optie?
Dat was het zeer zeker niet, zei meneer Klok. Hij legde uit
waarom, maar kwam ook met een idee. Als die dokter nou
een soort buis maakte, voor om zijn been, net als een bos
bloemen die iets te strak in een vaas staat? Het zou verdomd
veel pijn doen als je erop stond, zei de dokter, maar hij vond
het niet eens een heel slecht idee. En zo maakte Hans de zes-
tien shows die nog op de rol stonden af, met een gebroken
poot en wat aanpassingen. De onderwaterontsnappingsact
werd geschrapt: ondersteboven hangen en jezelf uit een bak
water bevrijden was zelfs voor Hans Klok op dat moment een
brug te ver.

De laatste show was op zondag, twee dagen later ging hij in
Nederland onder het mes. Geen narcose, daar houdt-ie niet
van, maar met een ruggenprik. Die was ook niet prettig, je
voelt die pijn natuurlijk niet, maar je bent wel wakker en ze
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waren toch behoorlijk aan zijn been aan het rukken. ‘Net sla-
gers, die dokters.” Ze waren sowieso niet blij, want zon breuk
moet je eigenlijk binnen achtenveertig uur opereren en me-
neer Klok was ruim een week te laat. Maar de plaat werd erin
gezet, Hans revalideerde zes weken lang en de shows waren
afgerond.

“The bitch is back. Grote grijns, hagelwitte tanden. We staan
voor de deur van zijn ouderlijk huis aan de Spuistraat 29 in
Purmerend. Een bescheiden woning ingeklemd tussen an-
dere bescheiden woningen, een keurig rijtje aan een keurig
plantsoen. Typisch Nederlands, nogal kleurloos. Aan de over-
kant van de straat een basisschool - niet die van Hans, want
die ging naar de christelijke variant, een paar straten verder-
op. Niet dat ze thuis nou zo gelovig waren, maar je kon maar
beter het zekere voor het onzekere nemen. Het bovenste deel
van de woning, een vrij inspiratieloze uitbouw, is er pas later
op gezet, die was er nog niet toen Hans en zijn oudere broer
Wouter hier woonden met hun ouders, Klaas en Gerda. De
jongens waren altijd op straat. ‘Dat kon toen nog. Het was vei-
lig allemaal, zorgeloos. Als we maar wel oppasten voor kin-
derlokkers, daar was mijn moeder duidelijk in: geen snoepjes
aannemen van vreemde mensen.’

Hij is hier in geen jaren meer geweest. De laatste keer was
voor een documentaire, maar dat was allemaal gescript. Grote
lampen erbij, camera’s, hij kon niet even relaxed rondkijken.
Veel weet hij er dus niet meer van. Maakt ook niet uit - ‘het is
maar een huis’.

We lopen achterom, de smalle steeg in. Hier — vlakke hand
op de voorjaarswarme bakstenen — was de schuur. Hier hield
hij zijn duiven. Witte, daar deed-ie een act mee. Hij had er ook
een konijn bij nodig, dat beest zat ook in die schuur. Die dui-
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ven veranderden tijdens die act dan in dat konijn. Hartstikke
leuke truc, zeker voor een jonge goochelaar. Aanvankelijk
was dat konijn nog een kat. Die leende hij van mensen uit
Amsterdam. Een siamees. ‘Hartstikke vals beest. Logisch wel,
want elke keer als-ie me zag aankomen, wist die kat dat-ie in
een tas moest, mee naar een volgend optreden. Een keer had
dat beest in die tas gescheten. De stank was niet te harden,
maar die stront moest uit die vacht, dus de kat werd onder de
douche gezet. Hartstikke zielig. Toen heeft-ie me gegrepen,
dikke krassen op mijn onderarm.” De kat werd vervangen
door een konijn.

Een blik over de houten poort. Klein, betegeld tuintje,
het raam biedt uitzicht op de woonkamer. Daar heeft-ie nog
staan repeteren, samen met zijn eerste assistente. Een vrouw
die hij vond via een advertentie in De Telegraaf: ‘Illusionist
zoekt assistente voor act’. Er kwamen twee reacties. Een van
een Engelse dame, maar Hans sprak toen nog geen Engels,
dus die viel af. Bleef de andere dame over. Antoinette Stranger
heette ze, ze kwam uit het variété. Ze was wel ‘iets ouder’ dan
Hans, die toen zeventien was. ‘Hoeveel ouder?’ vroeg hij aan
de telefoon. “Tweeéndertig,” zei ze.

‘Wat een type, die Antoinette. Die had al een heel leven
achter de rug toen ik haar ontmoette. Ze was opgeleid als dan-
seres bij het Scapino Ballet, trad op in Italiaanse nachtclubs,
had een leeuwenact in Amerika, zat bij de hoofdstadoperette
en stond in de musical Fien, over het leven van Fien de la Mar.
Maar toen die musical stopte, wilde ze iets anders. Dus rea-
geerde ze op die advertentie in De Telegraaf.

Ze spraken af in het Krasnapolsky Hotel in Amsterdam.
Hij had namelijk wel door dat die Antoinette een hele dame
was. Ze was sowieso echt een hot chick. Hij ziet haar nog dat
hotel binnenlopen: loeistrakke spijkerbroek, laarzen tot hier,
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echt zo'n meid die je zoekt voor de act die hij in gedachten
had. Ze mochten elkaar meteen. Jaren later zou hij nog eens
met haar in bed belanden. Hij had ruzie met zijn toenmalige
vriend, Frank, ging wijn drinken met good old Antoinette en
van het een kwam het ander. ‘Je weet toch hoe dat gaat? Heer-
lijk mens hoor, wereldwijf.

De samenwerking verliep minder vlekkeloos - het duo
hield al na twee optredens op te bestaan. Hans had net zijn
eerste illusie gekocht: de hoedendoos, een ontsnappingsact
van Harry Houdini, die hij tot op de dag van vandaag doet.
Houdini deed de truc eerst met zijn broer, later met zijn vrouw.
Ging wat langzamer dan tegenwoordig, het nummer is geévo-
lueerd, sneller geworden, beter. Rond 1986, toen hij ermee aan
de slag ging, werd Antoinette in die ronde doos opgesloten,
waarna Hans er een touw omheen bond. Vervolgens ging hij
op die kist staan met een hoepel waar een doek aan vastzat en
dan gooide hij die hoepel met doek en al omhoog. Een secon-
de, echt, meer tijd had hij niet, maar binnen die seconde stond
Antoinette wel mooi op die doos en zat Hans in de kist. Hatsa.

Dat repeteerden ze honderden keren, daar in die woonka-
mer. Bankstel opzij, alles aan de kant, terwijl moeder Klok af
en toe opkeek van haar borduurwerk. Vier, vijf maanden lang.
‘Dat vergeten de mensen wel eens, dat je zon illusie koopt,
maar dat het dan pas begint. Als je een drumstel aanschaft,
kun je ook niet drummen, toch? Dus als je die doos koopt,
heb je het rekwisiet en het geheim, maar dan moet je nog uit-
vogelen hoe je de act zo goed mogelijk kunt uitvoeren.’

Man, dat zoeken, de finesses vinden... het was niet makke-
lijk. Dus werd er gerepeteerd. Net zo lang tot het goed was. En
op de dagen dat ze repeteerden bleef Antoinette altijd eten.
Tijdens een van die avondmaaltijden biechtte ze aan moeder
Klok op dat ze eigenlijk al veertig was. Helemaal niet erg,
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vond Gerda. Ze hadden toch geen verkering?

Het eerste optreden met Antoinette was succesvol. In de
Mijert, in Mijdrecht, waar Hans destijds wel vaker optrad.
Eerst deed hij een solo-act, daarna kwam Houdini’s hoe-
dendoos, met Antoinette. Ging goed, niks aan de hand. De
keer daarna was in een discotheek in Zaandam. Wat er pre-
cies misging is niet uit te leggen zonder de act te verklappen,
maar hij kan wel zeggen dat Antoinette een gruwelijke fout
maakte. Ze wilde nog doorgaan, maar het was over en uit.
Pijnlijk. Klote. Zeker voor een beginnend illusionist. Maar
het was niet anders. Daarna hield het op tussen de twee, ook
omdat Hans Antoinette geen vastigheid kon geven. Zover was
hij nog niet. Antoinette begreep het wel. Zo'n lieve vrouw.
Net als haar moeder trouwens, van wie Hans altijd geld kon
lenen. Hij wilde investeren in nieuwe trucs, de oude mevrouw
Stranger had geld - hij heeft alles altijd netjes terugbetaald.

Die hoedendoos, Hans’ eerste grote illusie, had hij destijds
nog zelf gekocht. Drieduizend gulden, betaald met het geld
dat hij verdiende met optredens op kinderfeestjes en brade-
rieén. Daar kon hij toch algauw twee-, driehonderd gulden
voor vragen, zon optreden. Allemaal hartstikke leuk en het
was een mooie boterham voor een jonge jongen die al op
vroege leeftijd wist dat school niet aan hem besteed was, maar
het was goochelen, en Hans wilde meer dan alleen gooche-
len. Hij wilde illusionist worden. Dat woord alleen al. Het
klonk zoveel grootser, mooier en beter dan goochelen - dat
had toch iets lulligs. Hij schaamde zich er in die jonge jaren
ook een beetje voor tegenover zijn klasgenoten. Goochelen
was gewoon niet cool in die tijd. Dus moest er een illusie
komen, naast de kaarten, het konijn en de duiven. Hij vond
uit bij wie hij moest zijn: Jan Ossebaar, beter bekend onder
zijn artiestennaam John Hedi - door Hans steevast op zijn
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Noord-Hollands uitgesproken als djonnédi. Tedereen die in
de jaren tachtig iets met goochelen had of deed, wist dat hij bij
hem moest zijn.

Hans’ telefoon gaat, nogal luid. De akoestiek van de nauwe
steeg werkt lekker mee. Het is dat hij niet vloekt — Hans is
gelovig —, anders had hij het nu gedaan. Het is zijn alarm
en het is maar goed dat-ie dat heeft gezet, want hij was glad
vergeten dat-ie over tien minuten wordt gebeld door Radio 5.
Een of ander programma met Jan Rietman. “Zo’n lieve man
ook, ik ken hem al jaren. We hebben nog samengewerkt in de
André van Duin Revue. Dat waren tijden, niet normaal. Zo-
veel gelachen. Ook met André - al leer je hem nooit helemaal
kennen. Hij is een mensenmens, aardig tegen iedereen, maar
je zult hem nooit op een fout betrappen. Je zou dat misschien
wel saai kunnen noemen - terwijl André toch echt wel van
een borreltje houdt. Ik denk dat zijn roem een echte vriend-
schap tussen ons altijd een beetje in de weg stond. Hij is een
alleskunner, misschien wel de grootste artiest van Nederland
en daardoor blijft hij toch een soort mysterie. Ik denk dat hij
best eenzaam is door die roem, ondanks het feit dat hij alles
doet, gewoon naar de markt gaat. Het is hoe dan ook een
ongelooflijk lieve man. Maakt het nog verdrietiger dat zijn
man destijds is overleden: Martin. Zo treurig, je moet er toch
niet aan denken? En Jan Rietman heeft ook al zoveel ellende
gehad. Een dochter verloren, die was pas drieéndertig. Als je
erover nadenkt word je al benauwd. Vreselijk. Maar ik moet
dus zo op de radio. Even daar verderop kijken nog, het steegje
uit, want daar achter die... Even gluren of die sloot er nog ligt.’

Zinnen worden niet afgemaakt, namen gedropt als con-
fetti. Wil je nog koffie? Man, wat is het heet vandaag! Waar
is de zonnebrand? Het gaat alle kanten op, zo'n gesprek met
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Hans Klok, je moet je best doen om bij te blijven, structuur
te vinden in de charade aan smeuige verhalen en enthousi-
aste anekdotes. Het is als varen op de Amazone in een kano
zonder peddel. Hij weet het van zichzelf, maakt om de tien
minuten excuses, vraagt of je het nog bijhoudt. Maar hij is
charmant, weet altijd te boeien, zelfs als hij het heeft over goo-

chelaars van weleer, mannen van wie niemand ooit gehoord
heeft.
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