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De nachtis aangezegd. De warre uren waaien

als klamme lakens waarnaar hete handen graaien.

De beide engelen verschijnen nu niet meer,

hoop ik. Verleiding rekt zich uit. Ik kauw op teer.
Geen mens heeft van een zoekend mens nog weet.

De namen zoemen wel. Maar wie is er die heet

zoals hij heet? Ik weet niet hoe ik mij moet zijn.

Het liefste was ik klein, mijn hoofd als mandarijn
gevouwen in een schil van fel oranje handen

om niet te hoeven zien waar mijn gebaren landen.

Je bent mijn lieve lief, ik heb het tegen jou.

Je hebt me spartelend aan wal gebracht met touw
waarmee een zeeman netten boet of stroppen knoopt.
Zo zilverbuikig lig ik en ik had gehoopt

om tot de ochtend door je pekelhand te glippen

in ademnood van lucht op jouw verzilte lippen.

Hij vindt een thuis die in de warme fuik komt schuilen.
Hij wordt gered van water. Trieste netten huilen.

Wat liefde heet, is altijd een karaktermoord.



In plaats van het karakter leeft de liefde voort.

In armen stort ik mij als van een flatgebouw.

Terwijl ik met begrip een grafkelder uithouw,

smeed ik een gouden dodenmasker van je snoetje.
Maar jij hebt mij onthand. Met fijne maden wroet je
vlak onder zwachtels van gebalsemd eeuwig slapen.
Je wet mijn zwaard met zout. De roest koekt aan het wapen.
Het zijn de warre uren van de zilte nacht.

Mijn troost is dat ik nergens nu meer word verwacht.
En alles wat ik in mijn leven heb geleerd,

wordt door een visboer met drie sneden gefileerd.
Met lekkend zwaard lig ik gebalsemd in het zuur

en zeil onder de golven naar het blauwe uur.

lets trekt mij terug. Was jij dat? lemand riep mijn naam.
Niet doen. Want ik ontsnap aan lakens uit mijn raam.
Er wordt naar mij geloerd op alle drie de benen.

Het lekkend roze engeltje is toch verschenen

en druppelt met haar arabesken in mijn oor.

De zure engel met haar glaspoot geeft gehoor.

De uren van verdrinken zijn voor mij als water.

Hier is mijn buik. Evaluaties zijn voor later.

Maak mij intussen schoon met handen als een vis.

Ik heb het tegen jou. En weet je wat het is?

Ik zou je zo graag alles willen zeggen, maar

ik hap naar adem met mijn mondje en ik staar

de blauwe diepte in van water dat mij peilt.

De wind steekt op. De laatste zeeman zeilt

op zijn galjoen met rafelend tuigage zwart

van zwarte engelen het zeegat uit. Nou. Start

de tape. ‘Dus. Dichtertje. Vertel het ons maar even.’
Ik zou niets liever willen dan te leren leven.
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Hoe is de beste stijl? Hij moet citeerbaar zijn.

Een fonkelende wijn in purper kristallijn

geurt onaantastbaar op een eeuwenoud stilleven.

Ik zou mijn leven geven om ooit zo te leven.

In plaats daarvan hang ik als een gepelde schil

mijn gouden lijst te likken als een kind. Ik wil
omstandigheden mijden die mij ertoe nopen

om mij gebrekkig uit te drukken. Ik wil hopen

om in een luchtdichte vitrine bijgezet

te worden als een afgerond geheel. Ballet

van onvermogen is het hele pogen hoog

op tenen zeer gespitst te lopen in een boog

om hete kolen van ondagelijks bestaan.

Wie waarlijk gaat, zal dwars door de gordijnen gaan
en staan als stijl. Geef mij een plek waar ik kan staan,
ik zal de aarde schudden. Hoor ik daar een haan?
Misschien vergis ik mij. De wereld is bedacht.
Acteur is elke goede vriend die naar me lacht.

De regisseur zit boven. Hij verkoopt de soap



van alles wat ik weet en vrees en bevend hoop

aan commerciéle zenders. Gaan we er nu uit

voor de reclame: ‘Wilt u ook een mond die muit?
Muit met ons mee! Want samen zijn we nog unieker.’
Met elk geneesmiddel voel ik me eerder zieker.

Maar goed, het wordt vergoed. Krab nagels in mijn hoofd.
Ik heb geen vrouw ooit witte ochtenden beloofd.

De bruine bloemen zijn nog nooit zo mooi geweest.
Aan chocolade tralies knaagt het grote beest.

De zomen van mijn lange zwarte jas zijn nat.

Met nagels in een muis is elke kat een kat.

Tijd voor een mythe. Want een Nederlands bedrijf
bereidt een Marsreis voor. De reis en het verblijf
all-in. De sponsors zullen alles graag betalen

omdat het op de televisie komt. Verhalen

bedenkt geen mens nog zelf, ze zijn een commercieel
concept waarmee met juiste marketing heel veel
verdiend kan worden. Neem een held als Herakles.
We kiezen hem vandaag de dag per sms.

Een euro per bericht. Daar moet nog bij verteld:

het is een enkeltje. Voor terugreis is geen geld.

Wie van de vijftig Argonauten had bedacht

dat bij het doel dan ook meteen het einde wacht?

Ik heb wel vaker boten door woestijn getild.

Het is mijn flessenpost waar oceaan van rilt.

Ik hoor een haan. Was dat de tweede keer?

Mijn woorden zijn als kruiend ijs. Ik spreek niet meer
tenzij je mij vertroetelt als een kamerplant.

Ik weet het ook niet goed waar ik nu ben beland.

Ga met me mee naar Mars. Dan stop ik ook met roken.
Zodra we dan beroemd zijn, zal ik voor je koken.

10



