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Vrijdag B3 juni, vier uur

[k zit hier helemaal buiten adem op het puntje

van mijn stoel. En dat komt echt niet omdat ik zo
hard de trap op UeP. Daar ligt het echt niet aan.
Nee, er is lets anders. HELPI Mijn ouders willen
met me praten. Vanavond. Na het eten. Mama
heeft het zelf gezegd. Toen ik net thuiskwam uit
school en de telefoon pakte om Kato te bellen, zei
ze het. "Je gaat foch niets afspreken vanavond.?
Papa. en ik willen even met je praten.

Als je ouders met je willen praten, dan is er iets.
En het ergste is: dan is het meestal al te laat. Dan
hebben ze al iets besloten, waar je niets meer over
te vertellen hebt.

k weet maar al te goed hoe dat gaat. Ik krijg nog
bulkpljn als ik denk aan de vorige keer toen ze
met me wilden praten. Oh, wat was dat erg. Toen
vertelden ze dat papa een nieuwe baan had. en
dat we gingen verhuizen. |k weet nog dat ik dacht:
verhuizen naar een vreemde stad is hetzelfde als
verhuizen naar het einde van de wereld. lat een
vramp! Oh, wat was dat erg. Het was de eerste keer
in mijn leven dat tk me zo voelde. lWeg
uit dat fijne huis, weg van die fijne school en - dat
was het allerergste - eindeloos ver weg van mijn
hartsvriendin Paulien.

k had natuurlijk kunnen weten dat dit ging gebeuren.
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Als ik beter had opge let, had ik vast iets gemerkt.
Dat papa ongelukkig was, EL voorbeeld. Want dat
was hij toen hij geen werk had Dat had ze \fs
ik in de gaten. Maar verder wist ik niets, ik
zag die verhuizing helemaal niet aankomen. k
was waarschijnlijk te druk bezig met mezelf en
mijn leuke leventie. Pyjamaparties met Paulien,
de dramalessen op school en... vooral niet te

vergeten: Finn. Zoals Paulien mijn
hartsvriendin was, zo was Finn ‘
mijn allerbeste vriend, mijn v
maaf e. En dat zou hij nog zijn
als dte stomme verhulizing er met
tussen was gekomen. Achteraf is het natuurlijk
allemaal wel goed a{gelopen met die verhuizing,
maar dat kon ik foen nog niet weten. Achteraf is
het altijd makkelijk.
Maar wat er nu aan de hand is? [k heb geen flauw
idee. [k heb alweer niet opgelet ik heb echt niets
bijzonders gemerkt. En volgens mij had. ik het
toch niet te dyuk met mezelf deze keer. |k ben heus
wel een stukje socialer gewom[en k help
mama, ik spee vaak met mijn kleine
zus Maartje en soms help ik papa

‘ & met de auto wassen. Dus zeg niet

dat ik alleen maar voor mezelf leef.
Dat is echt niet waar. En toch heb ik geen idee

waayrover Papa en mama (/J.LHGVI Pmten.

4



Oeps! Mijn telefoon trilt bijna van mijn

bureau. |k zie het al: het is Kato. Tot zo. ““

Kato was weer eens vergeten wat we
voor huiswerk hadden. Ze krabbelt haar

hele agenda vol met de lekkerste chocoladerecepten,

zodat er bijna geen plaats meer is voor het
huiswerk. [k dacht nog: ik zeq niets tegen Kato. Ik
hou mijn mond dicht. |k zeg pas lets als ik weet
wat er is. Maar er zat zon zenuwachtige trilling
in mijn stem. Kato hoorde meteen dat er iets was.
En toen heb ik het verteld, dat papa en mama
vanavond. met me willen praten. Kato hielp meteen
met nadenken. Ze zei: Misschien krijg je er wel
een babybroertie of een babyzusje bij:

Zouden ze dat vanavond gaan
vertellen? Dat mama een [BARY/
krijgt? Tante Marjolein, mama's
zus, krijgt ook een [83/A[EY/. Maar
mama is de oudste thuis en
Maxiolein is veel jonger. |k denk
eigenlijk dat mama te oud is
voor [BARYAS. |k zou het wel
lewk vinden, zon schattig babybroertie. |k denk dat
Maartje het ook erg leuk zal vinden, dat weet ik wel
zeker. En een babybroertie is veel leuker dan een
verhuizing.

Weet je wat ik doe? [k ga naar beneden.
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Mama is in de keuken, ik hoor haar hakjes op de
Jtegels tikken. Misschien wil ze wel iets ver\dappen
over wat ze vanavond. gaan vertellen.

Tot straks.

? j Vrijdag BB juni, vijf uur
Het is een uur later. [k heb vijf yode appe[‘cjes

geschild voor de appeltaart die mama ging
bakken. [k dacht: appeltaart? Dat past foch
niet bij slecht nieuws? Of is het zon slecht
é) nieuws dat mama het een beetje zoeter wil maken
mel appeltaart?
We stonden naast elkaar in de keuken. Zij kneedde
het deeg en ik sneed appeltjes in stukken. Toen
vroeq ik of er iets bijzonders was.
Hoezo? zel mama verbaasd.
‘Je wilde foch iets vertellen? Probeem[e ik slim,
Dat is vanavond pas, zel mama.
En toen zei ik natuurlijk: ‘Ach, doe niet zo flauw!
Je kunt toch vast al iets vertellen tegen mij. k ben
er nu toch. En verder is er helemaal niemand,
dus niemand hoort het
Maar mama liet niets los. |k gaf
het natuurlijk niet zo snel op. [k

be\oofo[e dat ik er met helemaal

niemand over zou Pmten. Maar

6



mama vertelde geen woord. Dat had. ze met papa
a{gesproken, zel ze. Ze wilden het vanavond samen
vertellen.

En ik stond nog wel al die appels te schillen.
Jammer. |k heb echt goed opge\et maar ik heb geen
flaww idee wat ze willen vertellen.
En toen belde Yelien. Ze had. van
Kato gehoord wat er aan de hand
was. Kato was ongerust nadat ze

mij gebeld. had. Ze wilde lets doen,

maar wist niet wat. Daarom belde

ze Yelien. Toen werd Yelien ook
ongerust. Nu zijn er dus al drie mensen die

zich zorgen maken om wat ik vanavond. te horen
krijg: Velien, Kato en ik.

Kato doet altijd wel stoer, maar
eigenlijk heeft ze een piepklein
hartje. Anders had ze Velien
niet gebeld. Kato gaat

voor je door het vuur. En

als er lemand vaad weet,
dan is het Yelien wel. |k heb gewoon de {ijnste
vriendinnen van de hele wereld.
Maar deze keer kunnen ze me ook /—\
niet helpen. A\
Wacht even, k word weer gebe\d.




Dat was Eline. Ze had van Kato
gehoord. wat er aan de hand
was. Om eerlijk te zijn: sinds het
telefoontje van Eline ben ik er
niet vrolijker op geworden. Daar
kan Eline niet echt iets aan doen,
natuurlijk. Zij heeft thuis een boel

narigheid gehad met de scheld'mg van haar
ouders. Weet je wat ze zei? Ze zei: |k denk dat je
ouders gaan scheiden. Toen mijn ouders gingen
scheiden, gebeurfie hefzel{de. Toen zeiden ze ook
dat ze met me wilden praten

Vanbinnen werd ik
heel boos op Eline.
k weet gewoon heel
zeker dat mijn

apa. en mama

dat niet doen. Ik heb

het zelf AarL Mama gevmagd toen de ouders van

Eline gingen scheiden. Ik heb gevraagd of zij ooit
zouden scheiden. En toen heeft mama gezegd dat
ze dat nooit zouden doen. [k vind het maar stom
dat Eline zolets zegt. Ex kunnen zoveel dingen zijn.
Misschien gaat het wel over

een [BARY. zoals Kato dacht. Voor mijn part
gaan ze verhuizen. Nee, dat niet. Maar een
schelding al helemaal niet. Volgens mij gaan ze
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niet scheiden. Als papa thuiskomt van zijn werk

geeft hij mama altijd een kus. Dat is het eerste wat

hij doet. En gisteravond. zaten ze nog naast elkaar

op de bank samen in een blaadje te kijken. Had ik

maar beter opgelet, dan had. tk geweten wat voor
Vi een blaadje dat was.

Wacht, Ellen belt. Ze heeft Kato
gesproken. Ellen maakt zich ook
zorgen. Toch lief van haar. |k

vertelde haar over dat blaadje van
papa en mama. £n toen kreeg
Ellen een fantastisch

idee! Weet je wat ze zei? ,
Ze zel: Misschien was het = -
wel een Yeisglds.’ ~ \
Een veisgids met Palmbomen die zachtjes =
dansen in de wind en met blauwe luchten en witte
stranden. Dat zou super zijn. Misschien

S '7(3} willen ze dat straks wel vertellen, dat we

een moole rels gaan maken naar zon
subtroplsch eiland. Zon eiland. waar de
mensen altijd lachen. Met muziek
Q/b waarop je vanzelf gaat dansen.
C\o f Dat zow nog eens goed. nieuws
zijn.
Waarom denk ik toch altijd

meteen aan vervelende

dingen? Wacht, ik bel



Kato even ferug om te zeggen dat het vast over de
zomervakantie gaat. Kato vertelt het wel tegen de
anderen, dan hoeft niemand zich zorgen te maken.
Dat is ook stom. Ik heb zelf een probleem, maar
intussen Probeer ik anderen gerust te stellen. Dat
is typisch iets voor mij

2o bow iy ww swnmand,

k heb Kato gebeu.

Ze zei dat ze het fijn
vond. voor mij. Maar
aan haar stem kon ik
hoven dat ze er geen
woord. van geloo{de.
Dat is dan jammer
voor Kato, maar ik

wil er wel graag in

geloven. ledereen hoort

toch zeker liever goed. nieuws dan slecht niewws?

Oel, nu dringt het pas tot me door wat voor een
dag het vandaag is: vrijdag, de 13de.

| Dat is pas echt een ongeluksdag. Als

dat geen slecht voorteken is..

Mama roept dat we gaan eten,

maar ik denk niet dat ik een hap

door mijn keel kan krijgen.
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Vrijdag 13 juni, negen uur 's avonds

Het s voorbij. Jemig, wat was ik

zenuwachtig. Zonder dat ik het merkfe,
ging ik nagelbijten. En ik was juist aan
het sparen voor lange nagels. Het is nu

echt geen gezicht. Die leuke kleur nagellak
hoef tk u ook niet meer te kopen. Jammer.
Wat kunnen grote mensen moeilijk doen. Niet te
geloven. Papa zette zijn allervriendelijkste stem op.
En mama's glimlach was zo onvoorstelbaar wit,
dat mijn ogen er echt pijn van
:é el V deden. k had bijna een zonnebril
opgezet. En ze Hee{ maayr heen
en weer lopen met die appeltaart Toe
maar! Pak maar! Neem nog een stukjel Alsof die
appeltaart het slechte nieuws moest verzachten.
Maar ik wilde helemaal geen appettaart |k at

mijn nagels op. |k had ook bijna niets gegeten. En v
we aten nog wel mijn lievelingskostje: spaghetti

della mama. Toen ze eindelijk het grote
nieuws vertelden, viel ik bljna van mijn
stoel. Hadden ze daar al die drukte om
gemaakt? Papa mocht het vertellen, met
die allervriendelijkste stem. En mama zat
maar te knikken, met die oogverbﬁndende glimlach.
k schrijf nu wel een beetie raar over mijn ouders,
maar daf is van de zenuwen. Of misschien wel
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van opluchﬁng. IWant het viel reuze mee. Nee, Kato,
er komt geen [BABY. En maak je geen zorgen,
Eline, want papa en mama gaan niet scheiden. En
we gaan ook niet op vakantle naar een subtropisch
elland, zoals Ellen dacht. Jullie hadden het alle drie
mis en 1k trouwens ook, want ik wist niet

wat ik moest denken. Maar het nieuws heeft

wel met vakantie te maken: we gaan

niet. Deze zomer gaan we niet op
vakantle. Waarom niet? Onze
auto is te oud om nog ver
weg te gaan. Straks staan
we ergens boven op een berg in Frankrijk met een
kapo’cte auto. Dan moeten we de auto naar huis
duwen. Dat zou weleens een heel lange vakantie
kunnen worden. Er is nog lets anders: papa heeft
de auto nodig voor zijn werk. Als we niet met
vakantle gaan, kunnen papa en mama een andere
auto kopen. We gaan dus niet op vakantie, dat
was het slechte nieuws. En het goede niewws is: ik
mag deze zomervakantle lekker een paar weken bij
@MA gaan logeren. |k heb me dus helemaal voor
nop druk zitten maken. En jullie ook. Maar toch

bedankt. [k heb meteen Paulien gebe\d! We stonden

te juichen en te springen aan de telefoon.

Intussen heb ik een lijstje gemaakt met de plus- en
minpunten van dit niewws.
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Dat zijn toch mool negen pluspunten. |k verheug
me nu al op het slaapfeestje met Paulien. En ik
hoop echt dat Tk Finn ook terugzie deze vakantle,



dat is al zo lang geleden. [k ben heel benieuwwd hoe
het met hem gaat. Als je verhulist, raak je soms
mensen kwijt, maar sommige mensen raak je
nooit kwijt. Die houden altijd een speciaal plekje. k
heb al zo lang niets meer van hem gehoord. Om
eerlijk te zijn: sinds mijn verhuizing heb ik niets
meer van hem gehoord, maar ik heb vast nog wel
een foto. Wacht.

Ja. k heb een foto gevonden waarop we met de
hele klas staan. Daarop sta ik naast Finn. En hij
naast mij. We zochten elkaar op. Aan de linkerkant
staat Finn en aan de rechterkant staat Paulien.
Of net andersom, 1 is maar van welke kant je het
bekijkt. Finn is wel een pluspunt, net als Paulien.
En net als al die andere leuke dingen bij oma.
@MA zelf is wel het grootste pluspunt,

ze 15 gewoon de ﬁe{ste SMA van de

hele wereld. En ze bakt de lekkerste

appeitaart die je ooit geproefd

hebt. )

k hoop maar dat de [BARY

van tante Marjolein geboren wordt als ik

bij oma logeer. Dan mag ik misschien elke dag wel
even kijken. [k vind [BARY?S zo lief. Dan zie ik
de [BARY misschien nog eerder dan mama. |k
ben benteuwd. of het een neefje of nichtje wordt.
En de minpunten?

k heb ze eigenlijk een beetie erger opgeschreven
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dan ze in het echt zijn. |k mis mijn BFF als ik bij
GMA ben, dat is het be\angrijkste minpunt. Dan
kan ik Yelien, Eline, Ellen en Kato wel doorstrepen,
want dat zijn mijn BFF. En de Middellandse Zee?
Ach, dit jaar kan ik wel zonder de Middellandse
Zee. Maar heimwee dan? Zou ik hetmuee

krijgen? |k denk het niet. Bij oma krijg ik vast
geen heimwee. En als dat wel zo is, dan ben ik
viiegensvlug weer thuis. Maar ik geloof niet dat ik
helmuwee krijg.

Oeps! Mama was verbaasd. dat ik nog niet lag te

slapen. Het is al bijna nacht. Buiten is het stil en
donker. Het vegent zachtjes, de straat glimt in het
licht van de lantaarn. Als het tijdens de

vakantie maar niet regent. Misschien

had ik bij de minpuntjes toch nog

moeten invullen: itk mis de zon.

Zaterdagmiddag It juni

ledereen is weg. Ellen is naar de manege, Yellen is
gaan zeilen, Eline heeft gitaarles en Kato is naar
scouting. Ik zit niet bij een clubje, k ga zelf iets
leuks maken: een cadeautie voor QMA. Ik heb iets
leuks bedacht: een speldenkussen. Daar zal oma
blij mee zijn. |k heb een vierkant lapje stof, van die
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witte stof met dmad es waarop

je kunt borduren. Eerst ga
ik een rand borduren
van kruissteekjes. Daarna

borduur ik in het midden:
VOOR @MA. Het zal er zo

witzien.

Zondag I5 juni - Streng geheim

De vakantie gaat dus niet door. Omdat we een
nieuwe auto nodig hebben. Dat viel dus mee. Tot
ik opeens bedacht: betekent dat dan dat we arm
zin? Zijn wij arm?

Misschien wel.

Maar misschien ook niet.

Hoe kom ik erachter of tk arm ben?

Mmmm, moeilijke vraag.

Wacht, Tk weet het: door op te schrijven wat ik heb.
- wa/ s M] s g
- kxm vo@ lenany

- &M@/ apw W womi
3%”
WWMMM
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1 ik heb nog veel meer. Volgens mij ben ik echt
niet arm.

Waarom heb ik dan ‘streng gehelm’ hierboven
geschreven?

Zow o s shomaw ols we/ahwgoudwgw?

lk denk het. [k weet het niet zeker.
IWaarom zou ik me schamen?
k blijf toch dezelfde?

Het maakt toch niets ult of je wel of niet op

vakantie gaat?

Of je wel of niet een auto hebt?

Of je vijk of arm bent?

k ben gewoon mezelf.

Hoe zit dat dan met kinderen die wel arm zijn?
Schamen ze zich omdat ze arm zijn? Denken zij
ook: streng geheim? |k weet het niet.

Wacht, ik ken g iemand. die alles weet:
MENEERTIE GQQGLE. |k vraag hem even hoe het zit
als je arm bent of, beter gezegd. als je ouders arm
zijn.
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Dat is stom!

Misschien kunnen we daar met zn allen lets aan
veranderen. Hoe? Dat weet ik ook nog niet, maar ik
denk erover na.

Stel je voor dat je ouders vijk zijn, echt stinkend
rijk. En dat je alles kunt doen en alles kunt kopen
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wat je maar wilt. Dan wil iedereen wel vrienden
met e zijn. Omdat je rijk bent, niet om jouw
persoontje natuurlijk. ledereen hoopt zo een beetie
mee te delen in jouw rijkdom.
Wat vaar! Dan heb je vrienden om wat je hebt, niet
om wie je bent. Dat lijkt me niet fijn. Als ik heel
vijk zou zijn, zou ik daar niet blij mee zijn. k zou
echte vrienden willen, die mij aardig vinden. Niet
vrienden die mijn geld aardig vinden.
Te kunt maar beter niet $CHATRITK zijn
en ook niet straatarm, een beetje in het
midden is het beste, denk ik.
k denk dat Eline wel rijk is, haar vader,
bedoel ik. Hij rijdt in een grote jeep en
hij trakteert ons vaak op ijs of pizza.
Maar ik ben geen vriendin van Eline

omdat haar vader vijk is. Eline is
gewoon een echte vriendin, met wie
je kunt lachen en huilen. Meer lachen dan huilen,
gelukkig.

Wat zou ik eigenlijk kopen als ik ; g

onvoorstelbaar vijk was? @
Eh... Daar hoef ik niet lang over © oP
na fe denken. Een nieuwe auto voor

papa natuurlijk. En als ik dan toch met geld aan
het smijten ben, koop tk een mooe, rode Mini.

Die vindt mama zo mool. En ik ook. En verder?

19



Wat zou ik verder doen met al dat geld? Zou

ik een grote villa kopen met een zwembad? Nee,
dan moet ik weer verhuizen. En ik ben al llergisch
voor verhuizen, dat wil ik echt niet meer. Mijn
hartsvriendinnen wonen om de hoek. |k ga hier
niet meer weg. Maar als ik echt een lotje uit

de loterij zou winnen, dan zou ik..

i bl s vy Disadiv
Clfoic dig:

%W wdawdwvm/vw M ? B\
%@;WGQ@ %Aﬂw
s BTTAW{)MMP{:@ ;

wuilr do ol vmeaaA@mewmngMme /F
Qoo mmwmﬂgwwxxgbﬂgm

wudls it el quguw
witui lehasy

mﬂ/'mgwmmh/
uwmwa/“oa_axzwuaw

20




