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Vrijdag 13 juni, vier uur

Ik zit hier helemaal buiten adem op het puntje 
van mijn stoel. En dat komt echt niet omdat ik zo 
hard de trap op liep. Daar ligt het echt niet aan. 
Nee, er is iets anders. HELP! Mijn ouders willen 
met me praten. Vanavond. Na het eten. Mama 
heeft het zelf gezegd. Toen ik net thuiskwam uit 
school en de telefoon pakte om Kato te bellen, zei 
ze het. ‘Je gaat toch niets afspreken vanavond? 
Papa en ik willen even met je praten.’
Als je ouders met je willen praten, dan is er iets. 
En het ergste is: dan is het meestal al te laat. Dan 
hebben ze al iets besloten, waar je niets meer over 
te vertellen hebt.
Ik weet maar al te goed hoe dat gaat. Ik krijg nog 
buikpijn als ik denk aan de vorige keer toen ze 
met me wilden praten. Oh, wat was dat erg. Toen 
vertelden ze dat papa een nieuwe baan had en 
dat we gingen verhuizen. Ik weet nog dat ik dacht: 
verhuizen naar een vreemde stad is hetzelfde als 
verhuizen naar het einde van de wereld. Wat een 
ramp! Oh, wat was dat erg. Het was de eerste keer 
in mijn leven dat ik me zo doodongelukkig voelde. Weg 
uit dat fijne huis, weg van die fijne school en - dat 
was het allerergste - eindeloos ver weg van mijn 
hartsvriendin Paulien.
Ik had natuurlijk kunnen weten dat dit ging gebeuren. 
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Als ik beter had opgelet, had ik vast iets gemerkt. 
Dat papa ongelukkig was, bijvoorbeeld. Want dat 
was hij toen hij geen werk had. Dat had zelfs 
ik in de gaten. Maar verder wist ik niets, ik 
zag die verhuizing helemaal niet aankomen. Ik 
was waarschijnlijk te druk bezig met mezelf en 
mijn leuke leventje. Pyjamaparties met Paulien, 
de dramalessen op school en... vooral niet te 
vergeten: Finn. Zoals Paulien mijn 
hartsvriendin was, zo was Finn 
mijn allerbeste vriend, mijn 
maatje. En dat zou hij nog zijn, 
als die stomme verhuizing er niet 
tussen was gekomen. Achteraf is het natuurlijk 
allemaal wel goed afgelopen met die verhuizing, 
maar dat kon ik toen nog niet weten. Achteraf is 
het altijd makkelijk. 
Maar wat er nu aan de hand is? Ik heb geen flauw 
idee. Ik heb alweer niet opgelet, ik heb echt niets 
bijzonders gemerkt. En volgens mij had ik het 
toch niet te druk met mezelf deze keer. Ik ben heus 

wel een stukje socialer geworden. Ik help 
mama, ik speel vaak met mijn kleine 
zus Maartje en soms help ik papa 
met de auto wassen. Dus zeg niet 
dat ik alleen maar voor mezelf leef. 

Dat is echt niet waar. En toch heb ik geen idee 
waarover papa en mama willen praten.



 5 

Oeps! Mijn telefoon trilt bijna van mijn 
bureau. Ik zie het al: het is Kato. Tot zo. 

Kato was weer eens vergeten wat we 
voor huiswerk hadden. Ze krabbelt haar 
hele agenda vol met de lekkerste chocoladerecepten, 
zodat er bijna geen plaats meer is voor het 
huiswerk. Ik dacht nog: ik zeg niets tegen Kato. Ik 
hou mijn mond dicht. Ik zeg pas iets als ik weet 
wat er is. Maar er zat zo’n zenuwachtige trilling 
in mijn stem. Kato hoorde meteen dat er iets was. 
En toen heb ik het verteld, dat papa en mama 
vanavond met me willen praten. Kato hielp meteen 

met nadenken. Ze zei: ‘Misschien krijg je er wel 
een babybroertje of een babyzusje bij.’

Zouden ze dat vanavond gaan 
vertellen? Dat mama een baby 
krijgt? Tante Marjolein, mama’s 
zus, krijgt ook een baby. Maar 
mama is de oudste thuis en 

Marjolein is veel jonger. Ik denk 
eigenlijk dat mama te oud is 

voor baby
,
s. Ik zou het wel 

leuk vinden, zo’n schattig babybroertje. Ik denk dat 
Maartje het ook erg leuk zal vinden, dat weet ik wel 
zeker. En een babybroertje is veel leuker dan een 
verhuizing. 
Weet je wat ik doe? Ik ga naar beneden. 
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Mama is in de keuken, ik hoor haar hakjes op de 
tegels tikken. Misschien wil ze wel iets verklappen 
over wat ze vanavond gaan vertellen.
Tot straks.

Vrijdag 13 juni, vijf uur

Het is een uur later. Ik heb vijf rode appeltjes 
geschild voor de appeltaart die mama ging 

bakken. Ik dacht: appeltaart? Dat past toch 
niet bij slecht nieuws? Of is het zo’n slecht 

nieuws dat mama het een beetje zoeter wil maken 
met appeltaart? 
We stonden naast elkaar in de keuken. Zij kneedde 
het deeg en ik sneed appeltjes in stukken. Toen 
vroeg ik of er iets bijzonders was.
‘Hoezo?’ zei mama verbaasd.
‘Je wilde toch iets vertellen?’ probeerde ik slim.
‘Dat is vanavond pas’, zei mama.
En toen zei ik natuurlijk: ‘Ach, doe niet zo flauw! 
Je kunt toch vast al iets vertellen tegen mij. Ik ben 
er nu toch. En verder is er helemaal niemand, 
dus niemand hoort het.’
Maar mama liet niets los. Ik gaf 
het natuurlijk niet zo snel op. Ik 
beloofde dat ik er met helemaal 
niemand over zou praten. Maar 
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mama vertelde geen woord. Dat had ze met papa 
afgesproken, zei ze. Ze wilden het vanavond samen 
vertellen.
En ik stond nog wel al die appels te schillen. 
Jammer. Ik heb echt goed opgelet, maar ik heb geen 
flauw idee wat ze willen vertellen.
En toen belde Yelien. Ze had van 
Kato gehoord wat er aan de hand 
was. Kato was ongerust nadat ze 
mij gebeld had. Ze wilde iets doen, 
maar wist niet wat. Daarom belde 
ze Yelien. Toen werd Yelien ook 
ongerust. Nu zijn er dus al drie mensen die 
zich zorgen maken om wat ik vanavond te horen 
krijg: Yelien, Kato en ik. 

Kato doet altijd wel stoer, maar 
eigenlijk heeft ze een piepklein 
hartje. Anders had ze Yelien 

niet gebeld. Kato gaat 
voor je door het vuur. En 

als er iemand raad weet, 
dan is het Yelien wel. Ik heb gewoon de fijnste 

vriendinnen van de hele wereld. 
Maar deze keer kunnen ze me ook 
niet helpen.
Wacht even, ik word weer gebeld. 
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Dat was Eline. Ze had van Kato 
gehoord wat er aan de hand 
was. Om eerlijk te zijn: sinds het 
telefoontje van Eline ben ik er 
niet vrolijker op geworden. Daar 
kan Eline niet echt iets aan doen, 
natuurlijk. Zij heeft thuis een boel 

narigheid gehad met de scheiding van haar 
ouders. Weet je wat ze zei? Ze zei: ‘Ik denk dat je 
ouders gaan scheiden. Toen mijn ouders gingen 
scheiden, gebeurde hetzelfde. Toen zeiden ze ook 
dat ze met me wilden praten.’

Vanbinnen werd ik 
heel boos op Eline. 
Ik weet gewoon heel 
zeker dat mijn 
papa en mama 
dat niet doen. Ik heb 
het zelf aan mama gevraagd toen de ouders van 
Eline gingen scheiden. Ik heb gevraagd of zij ooit 
zouden scheiden. En toen heeft mama gezegd dat 
ze dat nooit zouden doen. Ik vind het maar stom 
dat Eline zoiets zegt. Er kunnen zoveel dingen zijn. 
Misschien gaat het wel over  
een baby, zoals Kato dacht. Voor mijn part 
gaan ze verhuizen. Nee, dat niet. Maar een 
scheiding al helemaal niet. Volgens mij gaan ze 
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niet scheiden. Als papa thuiskomt van zijn werk 
geeft hij mama altijd een kus. Dat is het eerste wat 
hij doet. En gisteravond zaten ze nog naast elkaar 
op de bank samen in een blaadje te kijken. Had ik 
maar beter opgelet, dan had ik geweten wat voor        	
		  een blaadje dat was. 

Wacht, Ellen belt. Ze heeft Kato 
gesproken. Ellen maakt zich ook 
zorgen. Toch lief van haar. Ik 
vertelde haar over dat blaadje van 
papa en mama. En toen kreeg 
Ellen een fantastisch 
idee! Weet je wat ze zei? 

Ze zei: ‘Misschien was het 
wel een reisgids.’
Een reisgids met palmbomen die zachtjes 
dansen in de wind en met blauwe luchten en witte 

stranden. Dat zou super zijn. Misschien 
willen ze dat straks wel vertellen, dat we 
een mooie reis gaan maken naar zo’n 
subtropisch eiland. Zo’n eiland waar de 

mensen altijd lachen. Met muziek 
waarop je vanzelf gaat dansen. 
Dat zou nog eens goed nieuws 
zijn. 

Waarom denk ik toch altijd 
meteen aan vervelende 
dingen? Wacht, ik bel 



scheiden
baby

verhuizen 
tropische vakantie
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Kato even terug om te zeggen dat het vast over de 
zomervakantie gaat. Kato vertelt het wel tegen de 
anderen, dan hoeft niemand zich zorgen te maken.
Dat is ook stom. Ik heb zelf een probleem, maar 
intussen probeer ik anderen gerust te stellen. Dat 
is typisch iets voor mij. 
Zo ben ik nu eenmaal.

Ik heb Kato gebeld. 
Ze zei dat ze het fijn 
vond voor mij. Maar 
aan haar stem kon ik 
horen dat ze er geen 
woord van geloofde. 
Dat is dan jammer 
voor Kato, maar ik 
wil er wel graag in 
geloven. Iedereen hoort 
toch zeker liever goed nieuws dan slecht nieuws?
Oei, nu dringt het pas tot me door wat voor een 

dag het vandaag is: vrijdag, de 13de. 
Dat is pas echt een ongeluksdag. Als 
dat geen slecht voorteken is...
Mama roept dat we gaan eten, 
maar ik denk niet dat ik een hap 
door mijn keel kan krijgen. 
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Vrijdag 13 juni, negen uur ’s avonds

Het is voorbij. Jemig, wat was ik 
zenuwachtig. Zonder dat ik het merkte, 
ging ik nagelbijten. En ik was juist aan 
het sparen voor lange nagels. Het is nu 
echt geen gezicht. Die leuke kleur nagellak 
hoef ik nu ook niet meer te kopen. Jammer.
Wat kunnen grote mensen moeilijk doen. Niet te 
geloven. Papa zette zijn allervriendelijkste stem op. 
En mama’s glimlach was zo onvoorstelbaar wit, 

dat mijn ogen er echt pijn van 
deden. Ik had bijna een zonnebril 
opgezet. En ze bleef maar heen 

en weer lopen met die appeltaart. Toe 
maar! Pak maar! Neem nog een stukje! Alsof die 
appeltaart het slechte nieuws moest verzachten. 
Maar ik wilde helemaal geen appeltaart. Ik at 
mijn nagels op. Ik had ook bijna niets gegeten. En 
we aten nog wel mijn lievelingskostje: spaghetti 
della mama. Toen ze eindelijk het grote 
nieuws vertelden, viel ik bijna van mijn 
stoel. Hadden ze daar al die drukte om 
gemaakt? Papa mocht het vertellen, met 
die allervriendelijkste stem. En mama zat 
maar te knikken, met die oogverblindende glimlach. 
Ik schrijf nu wel een beetje raar over mijn ouders, 
maar dat is van de zenuwen. Of misschien wel 
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van opluchting. Want het viel reuze mee. Nee, Kato, 
er komt geen baby. En maak je geen zorgen, 
Eline, want papa en mama gaan niet scheiden. En 
we gaan ook niet op vakantie naar een subtropisch 
eiland, zoals Ellen dacht. Jullie hadden het alle drie 
mis en ik trouwens ook, want ik wist niet  
wat ik moest denken. Maar het nieuws heeft  
wel met vakantie te maken: we gaan 
niet. Deze zomer gaan we niet op 
vakantie. Waarom niet? Onze 
auto is te oud om nog ver 
weg te gaan. Straks staan 
we ergens boven op een berg in Frankrijk met een 
kapotte auto. Dan moeten we de auto naar huis 
duwen. Dat zou weleens een heel lange vakantie 
kunnen worden. Er is nog iets anders: papa heeft 
de auto nodig voor zijn werk. Als we niet met 
vakantie gaan, kunnen papa en mama een andere 
auto kopen. We gaan dus niet op vakantie, dat 
was het slechte nieuws. En het goede nieuws is: ik 
mag deze zomervakantie lekker een paar weken bij 
oma gaan logeren. Ik heb me dus helemaal voor 
nop druk zitten maken. En jullie ook. Maar toch 
bedankt. Ik heb meteen Paulien gebeld! We stonden 
te juichen en te springen aan de telefoon. 

Intussen heb ik een lijstje gemaakt met de plus- en 
minpunten van dit nieuws.
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Dat zijn toch mooi negen pluspunten. Ik verheug 
me nu al op het slaapfeestje met Paulien. En ik 
hoop echt dat ik Finn ook terugzie deze vakantie, 

+ Oma verwent me
+ Ik mag elke dag opblijven
+ Ik mag elke dag kiezen 

wat we eten
+ Oma heeft alt ijd t ijd
+ Ik ben dicht bij Paulien
+ Zij mag vast bij oma 

komen logeren
+ Misschien zie ik  

Finn wel
+ Ik kan als eerste op 
kraamvisite bij tante 

Marjolein
+ Nu ontdek ik eindelijk 
oma’s geheime 

appeltaartrecept

- Ik mis de  
Middellandse Zee
- Ik mis Yelien
- Ik mis Eline
- Ik mis Ellen
- Ik mis Kato

- Ik mis mijn BFF
- Misschien krijg ik 

heimwee
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dat is al zo lang geleden. Ik ben heel benieuwd hoe 
het met hem gaat. Als je verhuist, raak je soms 
mensen kwijt, maar sommige mensen raak je 
nooit kwijt. Die houden altijd een speciaal plekje. Ik 
heb al zo lang niets meer van hem gehoord. Om 
eerlijk te zijn: sinds mijn verhuizing heb ik niets 
meer van hem gehoord, maar ik heb vast nog wel 
een foto. Wacht.
Ja, ik heb een foto gevonden waarop we met de 
hele klas staan. Daarop sta ik naast Finn. En hij 
naast mij. We zochten elkaar op. Aan de linkerkant 
staat Finn en aan de rechterkant staat Paulien. 
Of net andersom, ‘t is maar van welke kant je het 
bekijkt. Finn is wel een pluspunt, net als Paulien. 
En net als al die andere leuke dingen bij oma. 
Oma zelf is wel het grootste pluspunt, 
ze is gewoon de liefste oma van de 
hele wereld. En ze bakt de lekkerste 
appeltaart die je ooit geproefd 
hebt.
Ik hoop maar dat de baby 
van tante Marjolein geboren wordt als ik 
bij oma logeer. Dan mag ik misschien elke dag wel 
even kijken. Ik vind baby

,
s zo lief. Dan zie ik 

de baby misschien nog eerder dan mama. Ik 
ben benieuwd of het een neefje of nichtje wordt.
En de minpunten?
Ik heb ze eigenlijk een beetje erger opgeschreven 
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dan ze in het echt zijn. Ik mis mijn BFF als ik bij 
oma ben, dat is het belangrijkste minpunt. Dan 
kan ik Yelien, Eline, Ellen en Kato wel doorstrepen, 
want dat zijn mijn BFF. En de Middellandse Zee? 
Ach, dit jaar kan ik wel zonder de Middellandse 
Zee. Maar heimwee dan? Zou ik heimwee  
krijgen? Ik denk het niet. Bij oma krijg ik vast 
geen heimwee. En als dat wel zo is, dan ben ik 
vliegensvlug weer thuis. Maar ik geloof niet dat ik 
heimwee krijg.

Oeps! Mama was verbaasd dat ik nog niet lag te 
slapen. Het is al bijna nacht. Buiten is het stil en 
donker. Het regent zachtjes, de straat glimt in het 
licht van de lantaarn. Als het tijdens de 
vakantie maar niet regent. Misschien 
had ik bij de minpuntjes toch nog 
moeten invullen: ik mis de zon. 

Zaterdagmiddag 14 juni

Iedereen is weg. Ellen is naar de manege, Yelien is 
gaan zeilen, Eline heeft gitaarles en Kato is naar 
scouting. Ik zit niet bij een clubje, ik ga zelf iets 
leuks maken: een cadeautje voor oma. Ik heb iets 
leuks bedacht: een speldenkussen. Daar zal oma 
blij mee zijn. Ik heb een vierkant lapje stof, van die 
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witte stof met draadjes waarop 
je kunt borduren. Eerst ga 
ik een rand borduren 
van kruissteekjes. Daarna 
borduur ik in het midden: 
VOOR OMA. Het zal er zo 
uitzien.

Zondag 15 juni - Streng geheim

De vakantie gaat dus niet door. Omdat we een 
nieuwe auto nodig hebben. Dat viel dus mee. Tot 
ik opeens bedacht: betekent dat dan dat we arm 
zijn? Zijn wij arm?
Misschien wel.
Maar misschien ook niet.
Hoe kom ik erachter of ik arm ben?
Mmmm, moeilijke vraag.
Wacht, ik weet het: door op te schrijven wat ik heb.

- een huis met een eigen kamer
- elke dag eten
- een kast vol kleren
- een lieve papa en mama
- een schat t ig zusje
- maar liefst vier 			 
  hartsvriendinnen
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- plus een hartsvriendin op afstand
- een gezellige familie
- ik mag naar school om te leren.
- ik mag soms een slaapfeest geven.
- ik heb een heel lief huisdier.

En ik heb nog veel meer. Volgens mij ben ik echt 
niet arm.
Waarom heb ik dan ‘streng geheim’ hierboven 
geschreven?

Zou ik me schamen als we arm zouden zijn?

Ik denk het. Ik weet het niet zeker.
Waarom zou ik me schamen?
Ik blijf toch dezelfde?
Het maakt toch niets uit of je wel of niet op 
vakantie gaat?
Of je wel of niet een auto hebt?
Of je rijk of arm bent?
Ik ben gewoon mezelf.
Hoe zit dat dan met kinderen die wel arm zijn? 
Schamen ze zich omdat ze arm zijn? Denken zij 
ook: streng geheim? Ik weet het niet.
Wacht, ik ken iemand die alles weet:  
MENEERTJE GOOGLE. Ik vraag hem even hoe het zit 
als je arm bent of, beter gezegd, als je ouders arm 
zijn.
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Ojee, dat is niet zo mooi. MENEERTJE GOOGLE zegt:

Als je ouders arm zijn hebben ze ook geen geld voor cadeautjes. 
Dan kun je niet naar feest jes. 

Als je niet naar feest jes gaat, maak je ook geen vrienden. 

Als je nergens aan kunt meedoen,  
hoor je er niet bij.

Je voelt je eenzaam.

Je denkt dat niemand je leuk vindt.

Weg is je zelfvertrouwen.

Je schaamt je.

Geen geld, geen vrienden.

Dat is stom! 
Misschien kunnen we daar met z’n allen iets aan 
veranderen. Hoe? Dat weet ik ook nog niet, maar ik 
denk erover na.

Stel je voor dat je ouders rijk zijn, echt stinkend 
rijk. En dat je alles kunt doen en alles kunt kopen 
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wat je maar wilt. Dan wil iedereen wel vrienden 
met je zijn. Omdat je rijk bent, niet om jouw 
persoontje natuurlijk. Iedereen hoopt zo een beetje 
mee te delen in jouw rijkdom.
Wat raar! Dan heb je vrienden om wat je hebt, niet 
om wie je bent. Dat lijkt me niet fijn. Als ik heel 
rijk zou zijn, zou ik daar niet blij mee zijn. Ik zou 
echte vrienden willen, die mij aardig vinden. Niet 
vrienden die mijn geld aardig vinden.

Je kunt maar beter niet $CHATRIJK zijn 
en ook niet straatarm, een beetje in het 
midden is het beste, denk ik.
Ik denk dat Eline wel rijk is, haar vader, 
bedoel ik. Hij rijdt in een grote jeep en 
hij trakteert ons vaak op ijs of pizza. 
Maar ik ben geen vriendin van Eline 
omdat haar vader rijk is. Eline is 
gewoon een echte vriendin, met wie 

je kunt lachen en huilen. Meer lachen dan huilen, 
gelukkig.

Wat zou ik eigenlijk kopen als ik 
onvoorstelbaar rijk was? 
Eh... Daar hoef ik niet lang over 
na te denken. Een nieuwe auto voor 
papa natuurlijk. En als ik dan toch met geld aan 
het smijten ben, koop ik een mooie, rode Mini. 
Die vindt mama zo mooi. En ik ook. En verder? 
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Wat zou ik verder doen met al dat geld? Zou 
ik een grote villa kopen met een zwembad? Nee, 
dan moet ik weer verhuizen. En ik ben allergisch 
voor verhuizen, dat wil ik echt niet meer. Mijn 
hartsvriendinnen wonen om de hoek. Ik ga hier 
niet meer weg. Maar als ik echt een lotje uit 
de loterij zou winnen, dan zou ik... 

met de hele klas naar Disneyland in 
Californi  vliegen ; 

en dan door naar Hollywood  
om handtekeningen te verzamelen 

van sterren;

met mijn BFF shoppen in Parijs; 

met de klas van Maartje naar een speelgoedwinkel 
gaan, waar iedereen een cadeautje mag kiezen;

met het hele gezin  
nieuwe kleren kopen ;

met mijn BFF naar  
een concert gaan van …


