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Nantucket

Net als duizenden andere ontwikkelde,
kieskeurige mensen heb je besloten je zomer-
vakantie door te brengen op een eiland voor de
kust van Massachusetts. Je wilt stranden die zo
van een ansichtkaart komen. Je wilt zwemmen,
zeilen en surfen in Yankee-blauwe wateren. Je
wilt clam chowder en broodjes kreeft eten en je
wilt dat die gerechten worden geserveerd door
iemand die ze uitspreekt met het bijbehorende
accent. Je wilt in een open jeep rijden, met je
golden retriever, Charles Emerson Winchester
iii genaamd, naast je. Je wilt het allemaal. Je
wilt een Amerikaanse zomer.

Maar wacht! Je staat in tweestrijd. Moet
je voor Nantucket kiezen... of voor Martha’s
Vineyard? En maakt dat eigenlijk iets uit? Lijken
die eilanden niet gewoon heel veel op elkaar?

Wij grinniken en grijnzen maar wat om
die veronderstelling, die door zo velen wordt
gedeeld. Misschien heb je nog nooit de bum-
persticker gezien (een bestseller bij de Hub in
Main Street en te zien op de auto’s van vrijwel
elke eilandbewoner met enig aanzien, inclusief
de directeur van de Kamer van Koophandel
van Nantucket Island) met de tekst: god schiep

7



martha’s vineyard... maar hij woont op nantuc-
ket.

En als je je niet laat beinvloeden door zulke
schaamteloze propaganda, kijk dan naar de be-
langrijkste statistieken:

Nantucket Island

Eerste kolonisten: 1659

Oorspronkelijke bewoners: Wampanoag-india-
nen

Afstand vanaf Hyannis: 48 kilometer
Oppervlakte: 117 vierkante kilometer
Inwoners: het hele jaar door 11.000; ’s zomers
50.000

Aantal plaatsen: 1

Beroemde inwoners: Worden liever niet ver-
meld

Martha’s Vineyard

Eerste kolonisten: 1642 (Wij zeggen: ‘Leeftijd
gaat voor schoonheid’)

Oorspronkelijke bewoners: Wampanoag-india-
nen

Afstand vanaf Woods Hole: 17 kilometer (Wij
zeggen: ‘Praktisch op het vasteland!’)
Oppervlakte: 260 vierkante kilometer (Wij zeg-
gen: ‘Twee keer zo groot’)
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Inwoners: 16.535 het hele jaar door; ’s zomers
100.000 (Wij zeggen: ‘Twee keer zoveel’)

Aantal plaatsen: 6 (We zijn sprakeloos [!!!] — en
kan iemand ons misschien vertellen hoe dat zit
met Chappaquiddick?)

Beroemde inwoners: Meg Ryan, Lady Gaga,
Skip Gates, Vernon Jordan, Carly Simon, James
Taylor, en... John Belushi, overleden en begra-
ven bij South Road (Wij zeggen: ‘Nou en?’)

Is er op Martha’s Vineyard een plek te vin-
den die kan wedijveren met onze met Kinder-
kopjes geplaveide straten of de statige perfectie
van de Three Bricks, de huizen die handelaar
in walvistraan Joseph Starbuck tussen 1837 en
1840 bouwde voor zijn drie zonen? Heeft de
Vineyard een enclave van piepkleine met rozen
begroeide huisjes — zo speels als poppenhui-
zen — net als wij in het schilderachtige dorpje
'Sconset? Heeft ‘mvy’ een beschutte uitloper
van gouden zandstrand, bewoond door dwerg-
plevieren en een kolonie zeehonden, net als ons
noordelijkst gelegen punt, Great Point? Heeft
het zulke weidse uitzichten, zoals dat over
Sesachacha Pond in de richting van de rood-
witte vuurtoren van Sankaty Head? Heeft het
net zo’n fijne, gezellige kroeg als de Chicken
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Box, waar je de ene week Grace Potter en de
week erop Trombone Shorty kunt horen? En
dan hebben we het nog niet eens over onze su-
perieure restaurants. Als het onze laatste avond
op aarde was, wie zou er dan een keuze kun-
nen maken tussen de cheeseburger met knof-
lookfrietjes van de Languedoc Bistro en de taco
met dichtgeschroeide coquilles en rodekoolsla
van Millie’s?

We begrijpen dat je ons hier gemakkelijk
zou kunnen verwarren met onze vrienden daar
— onze regio klontert immers samen als Cape
Cod met eilanden — maar wij vormen twee af-
zonderlijke volkeren, elk met zijn eigen gebrui-
ken, zijn eigen middelen, zijn eigen tradities,
geschiedenis en geheimen, en zijn eigen wir-
war van roddels en schandalen. Kijk liever naar
de twee eilanden zoals je naar een tweeling
kijkt. Uiterlijk lijken we op elkaar, maar onder
de oppervlakte... zijn we individuen.
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Martha’s Vineyard

Er bestaat een bumpersticker — een best-
seller, volgens de eigenaar van Alley’s General
Store — met de tekst: god schiep nantucket,
maar hij woont op de vineyard. Sommigen van
ons zouden de tekst liever veranderen in: maar
hij woont in chilmark — want wie wil er nu ge-
associeerd worden met de goedkope praktijken
die zich zuidelijker op het eiland afspelen?

Maar goed, om de strijd buiten de deur te
houden en niet te laten ontaarden in een bur-
geroorlog, kunnen we ons beter verheugen
in de redenen waarom wij superieur zijn aan
Nantucket. De Vineyard kent diversiteit — van
rassen, van meningen, van terrein. We hebben
de Methodist Campground, met zijn kleurrijke
peperkoekhuisjes; de Tabernacle; Ocean Park;
Inkwell Beach; Donovan’s Reef, waar de Dirty
Banana-cocktail wordt geschonken — en dat is
alleen nog maar in Oak Bluffs! We hebben tien-
tallen boerenhoeves waar een overvloed aan
biologische producten wordt geoogst; we heb-
ben de Jaws-brug en de kliffen van Aquinnah;
we hebben East Chop, West Chop, het Katama-
vliegveld en een buurman in Edgartown die
lama’s in zijn voortuin houdt. We hebben
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Chappaquiddick, dat heel wat meer is dan de
plek waar Teddy Kennedy al dan niet de dood
van Mary Jo Kopechne heeft veroorzaakt door
met haar van de Dike Bridge te rijden. We heb-
ben daar per slot van rekening ook nog een
Japanse tuin! En als we de bandenspanning van
onze jeep terug laten lopen naar 0,75 bar en
tweehonderd dollar betalen voor een sticker,
kunnen we genieten van de woeste, winderige
schoonheid van Cape Poge.

We hebben glooiende heuvels, loofbomen en
lage stenen muurtjes. We hebben Menemsha,
het beste vissersdorp in de bewoonde wereld,
waar je de meest verse vis en schaaldieren kunt
eten, de romigste vissoep en de krokantste en
sappigste gebakken mosselen. Nog nooit ge-
hoord van de Bite? Van Larsen’s? Van de Home
Port? Dat zijn iconische plekken; dat zijn legen-
des.

Wij hebben de beste feesten: Illumination
Day, de Ag Fair, het vuurwerk in augustus. We
weten eigenlijk niet wat ze op Nantucket vie-
ren, behalve dan de veilige landing van een
vliegtuig op het vliegveld ondanks dichte mist
of eindelijk een geklede pantalon vinden in
precies de goede tint oudroze.

Maar wat de Vineyard echt bijzonder maakt
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zijn de mensen. De Vineyard kan bogen op een
grote en actieve Afro-Amerikaanse bevolking
binnen de midden- en hogere klasse. We hebben
Braziliaanse kerken. We hebben ook beroemd-
heden, maar de helft daarvan zou je nooit her-
kennen omdat ze gewoon in de rij moeten staan
bij Back Door Doughnuts en staan te wachten
voor de kruising bij Five Corners in Vineyard
Haven, net als iedereen.

De meesten van ons zijn maar voor één ding
naar Nantucket geweest: De Eiland Cup. Over
het voetballen zelf zeggen we niks, want nie-
mand houdt van opscheppers, maar elke keer
wanneer we er zijn om onze middelbare scho-
lieren aan te moedigen, vragen we ons af hoe
onze mede-eilandbewoners het uithouden om
op zo’n platte, kale, mistige rots, zo ver in zee
te wonen.

Toch bestaat er een band tussen ons die
moeilijk te weerleggen is. Geologen vermoeden
dat Martha’s Vineyard, Nantucket en Cape Cod
zo recentelijk als drieéntwintigduizend jaar ge-
leden nog deel uitmaakten van één grote land-
massa. Je zou ons dus zussen kuhnen noemen
— tweelingen zelfs — geboren uit dezelfde moe-
der. Wat ons betreft is Martha’s Vineyard dan
natuurlijk het lievelingetje.
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Maar dat vindt Nantucket natuurlijk ook van
zichzelf.

Martha’s Vineyard: Harper

Reed Zimmer heeft geen dienst op vrijdag,
16 juni, om 7 uur ’s avonds, wanneer Harper
Frosts vader, Billy, zijn laatste adem uitblaast.
Dokter Zimmer is aan het picknicken bij
Lambert’s Cove, met de familie van zijn vrouw;
het schijnt dat ze zo’n zelfde feestje elk jaar hou-
den, aan het begin van de zomer — groot kamp-
vuur, aardappelsalade, kip die lekker zwart ligt
te blakeren op de draagbare Weber-barbecue.
Sadie Zimmers broer, Franklin Phelps, is een
populaire gitaarspeler op de Vineyard — Harper
gaat altijd naar hem luisteren wanneer hij in
de Ritz speelt — en in gedachten ziet Harper
dokter Zimmer voor zich, met zijn voeten diep
in het koele zand, meezingend met Franklin op
‘Wagon Wheel’.

Harper zit nog aan het bed van haar vader
wannheer ze dokter Zimmer een sms’je stuurt.
Billy is overleden, staat er. Ze ziet voor zich
hoe hij eerst schrikt en zich vervolgens schul-
dig voelt; hij had Harper verzekerd dat het van-
avond nog niet ging gebeuren. Hij had haar
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verteld dat het nog wel even zou duren.

‘Ga nog even bij hem Kkijken, net als anders,’
had dokter Zimmer die middag gezegd toen hij
opstond uit Harpers bed, de witte lakens in
wanorde na hun vrijpartij. ‘Maar geniet daarna
lekker van je weekend.” Hij had uit haar raam
gekeken, naar de seringenstruik die in één
nacht, zo leek het wel, was ontploft in een op-
schepperige bloemenzee. ‘Niet te geloven dat
het alweer zover is. Alweer een zomer.’

Geniet lekker van je weekend? had Harper
gedacht. Ze had er een hekel aan wanneer
Reed tegen haar praatte alsof ze niet meer
was dan de dochter van zijn patiént, prak-
tisch een vreemde — maar is ze in wezen ook
geen vreemde voor hem, in zekere zin? Reed
ziet Harper alleen wanneer ze aan haar vaders
ziekenhuisbed zit of wanneer ze de liefde be-
drijven in haar kleine woninkje. Ze gaan nooit
samen uit; ze zijn elkaar nooit tegengekomen
bij de supermarkt; Reed beweert dat hij haar
nog nooit achter het stuur van de bestelwagen
van Rooster heeft zien zitten, ook niet als ze als
een idioot naar hem zit te zwaaien. Harper en
Reed gaan nog maar sinds oktober met elkaar
naar bed en ze weet dan ook niet wat ‘alweer
een zomer’ precies voor hem betekent. Vandaag

15





