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‘Ge kent nu mijn huis.
Ik woon hier al heel mijn leven.
En nu kent gij het ook’
(M., 5 jaar)

Voor Koen.
Voor hen.

Voor alle M’s van morgen.
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Voorwoord

Soms zijn er van die mensen in je leven. Mensen die eigenlijk een
boom zijn.

Zo'n boom waartegen je kunt leunen, waaronder je kunt schuilen,
die je doet uitvliegen.

Omdat je weet waar je wortels zijn.

‘Er komt een boek bij’, zei ik tegen Koen, terwijl we onze zoveelste
koffietocht hielden. Ik zat middenin de dataverzameling van mijn pro-
motieonderzoek en schreef bijna elke avond over wat er onderweg aan
me was blijven kleven. Nee, dat was geen wetenschap, of het was toch
niet zo bedoeld, maar het ging niet anders.

Koen knikte en nam een slok koffie. ‘Maak er een tweede boek van’,

zei hij.

12 april 2017. Tijdens de receptie na de verdediging van mijn onder-
zoek nam hij me mee naar buiten. We zaten op het bankje voor het
Letteren-gebouw in Leuven. Hij knikte, zijn trots probeerde de ver-
moeidheid weg te blinken. ‘Vooruit’, zei hij.

En dus ging ik vooruit. Met in mijn achterhoofd alle kinderen, hun
ouders en de leraren die ik tijdens mijn onderzoek mocht ontmoeten.
Zij openden hun huizen, hoofden en harten. ‘Kom maar binnen’, zei-
den ze alsof het dagelijkse kost is iemand in je leven te laten kijken,

‘schuif maar aan.

VOORWOORD

13



14

Ik bedank alle ouders voor hun toestemming voor de publicatie van hun
portretten en die van hun kroost in dit boek. Jullie fonkelende ogen
toen ik de vraag stelde, was het mooiste akkoord dat ik me kon voorstel-
len. De juryleden van mijn promotieonderzoek - Koen, Kris, Caroline,
Dominiek en Sjaak - en de (oud-)collega’s aan het Centrum voor Taal
en Onderwijs (KU Leuven) bedank ik voor hun betrokkenheid bij mijn
promotieonderzoek. Jullie stonden er allemaal, vanaf de dataverzame-
lingsgekte tot en met mijn lijflied dat jullie eigenhandig componeerden.

Tk dank ook de supporters en proeflezers van dit boek van het eer-
ste tot het laatste uur: Marieke, Els, Kristien, Kaat, Iris, Annekatrien en
haar kroost, Wendy, de Hanniballers, de Wisperlingen en de biggetjes.
Mijn allereerste klas aan de Educatieve bachelor lager onderwijs van de
Arteveldehogeschool in Gent waaraan ik professionele en persoonlijke
ontwikkeling mocht geven, hoort ook in dit rijtje thuis. B3’ers, jullie
zitten op zoveel manieren in dit boek. Zoek maar...

Mijn uitgever Nancy bedank ik voor het geloof in dit verhaal vanaf
de allereerste versie, de oprechte feedforward naar dat tikkeltje meer,
de Cuba-tips en het achter mijn schrijfveren zitten. Tot slot bedank ik
mijn ouders voor hun schrijthuisje in eigen tuin dan wel campings aan
het water. Op die momenten en met jullie steun kon de wereld krim-
pen tot dit ene verhaal.

De mooiste complimenten kreeg ik onderweg, nog voordat ik daad-
werkelijk aan het schrijven was. ‘De kleuters zijn thuis bij u, dat voelt
ge’, zei een zorgcodrdinator. I feel like you care’, zei een vader. ‘Een
vriend van bij mij thuis!’, riep een kleuter toen hij me na een huisbe-

zoek bij de schoolpoort zag.

Bedankt. Tesekkiirler. Het is waar. Jullie zijn echt een cadeau.

‘Migrantenkinderen zijn een cadeau voor ons onderwijs.

(Koen Jaspaert )
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00 Kwartiermakers ©0

Ter nagedachtenis aan Koen Jaspaert (°1956 - «2017). Hij was hoogleraar aan
de Faculteit Letteren van de KU Leuven, oprichter van het Steunpunt NT2, het eer-
ste expertisecentrum Nederlands als tweede taal in Vlaanderen, en academisch
promotor van het Centrum voor Taal en Onderwijs aan dezelfde universiteit. Hij
was ook algemeen secretaris van de Nederlandse Taalunie, waar hij niet de taal
maar de gebruikers centraal stelde, en hoogleraar aan de Universiteit van Tilburg.

Koen was een verhalenverteller, een bomenplanter, een kwartiermaker.

‘Kwartier maken’, zei je, ‘we moeten kwartier maken voor kwetsbare kinderen.
Zo'n kwartier waarin ze zich veilig voelen, waarin ze mogen zijn wie ze zijn en
meenemen wat ze meenemen. Een kwartier ook waarin de leraar veel naar die
kinderen kijkt. Een plek waar ze thuis zijn.’

Tijdens de doctoraten van je studenten, en ervoor en erna, was jij zo'n
kwartier voor ons. Het Koen-kwartier. Ons Koen-kwartier.

‘Heb je tijd?’, vroegen we dan aan je deur. Je deur die altijd openstond. Je
keek op, ‘altijd’ zei je, en je maakte een eenvoudig wees-welkom-gebaar dat
ergens bij je buik begon en uitkwam op de lege stoel voor je. Naast die stoel

legden we onze spullen neer. In het begin wat onwennig, na verloop van tijd

steeds gewoner, automatischer, zoals de spullen zich die dag lieten neerleg-

gen.

‘Koffie?’, vroeg je dan. Of we vroegen het zelf als de nood hoog was.

We gingen samen naar boven, de koffiekamer. Later ging je niet meer mee,
omdat je lichaam de trap niet meer aankon. Dan ging ik alleen en ging je mee
in mijn hoofd.

In de koffiekamer stootten we meestal op het feit dat de koffiekan leeg
was. We zetten nieuwe, voorafgegaan door wederkerig opgetrokken wenk-
brauwen, en leunden tegen de tafels. Hoe het ging, bespraken we, wat ons

bezighield, of de wereld, of wat een politicus nu weer had gezegd.
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Dat deden we tot de koffie klaar was. We schonken hem in. Jij liep naar
de koelkast, zette je kop op het aanrecht er vlak boven, bracht je rechterhand
naar de greep, draaide je hoofd en vroeg: ‘Melk?’

Ik lachte want ik wist dat deze vraag ging komen, maar toch was ik ze nooit
voor.

‘Nee, zwart’, antwoordde ik.

En je knikte.

In je bureau legde je ons vragen voor en vertelde je verhalen. Verhalen
over je kleinkinderen bijvoorbeeld, en hoe ze taal aan het verwerven waren
waar je bij stond.

Die ochtend. Wat Matilda op haar boterham wilde. ‘Spaghetti’, zei ze. Dat
ze pasta bedoelde natuurlijk, en dat kinderen op vertederend gelach konden
rekenen, maar puberende en volwassen anderstaligen op strafpunten. Zo
moeilijk was het toch niet, was er dan van je gezicht af te lezen, om de school
een experimenteerkwartier te laten zijn en alle leerlingen gewoonweg graag
te zien.

Dat het toch zo moeilijk was, zei je, en dat je wel wist waarom. Wereld-
beelden, zei je dan, en dan gingen we er samen op uit om die wereldbeelden
aan de kaak te stellen.

Die keer in de auto. We reden naar.Genk. We zwegen. ‘Ik zal er zijn, hoor’,
doorbrak je de stilte. k' keek je aan. Je trok grote ogen zoals alleen jij dat kon.
Dat ik die boodschap maar goed moest onthouden, zeiden je ogen, zo zou het
zijn. En zo was het.

Die mail. ‘lk ga mee’; schreef je, ‘kom je me halen?’ Natuurlijk kwam ik je
halen. We zaten in de auto, mijn gps begon te praten. Jij schudde je hoofd.

‘Binnendoor?’, vroeg ik.

Je knikte. Hoe kon het ook anders, dacht ik, en ik glimlachte. Binnendoor

dus. Ook zonder woorden wees je de weg. Je wees naar iets dat aan mijn ach-

teruitkijkspiegel hing. Een dromenvanger, gekregen van een vriendin, vertelde

ik, en je knikte.
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Wegen zoeken of ze zelf creéren, dat deden we vier jaar lang met ons
Koen-kwartier als uitvalsbasis. We zaten in Limburg, Antwerpen, Brussel, In-
dia, Tsjechié, Vietnam. Overal zaten we. Maar er kon ons niets gebeuren want
we wisten waar het kwartier was.

De wegen, nee die kenden we niet, maar je zat naast ons, of stond achter
ons, en voor ons hing altijd zo'n netje met een veertje eraan. Zo'n dromen-

vanger. Jij wees ernaar. Daar is het, je doel, zet je gps maar uit, daar is de weg.

Zo gaf je ons wortels en vleugels. Zo deed je precies waar je zelf voor stond.

Morgen geef ik les. Ik ga ze vragen voorleggen, mijn studenten, en verhalen
vertellen. In een bos, over een leraar, over de kwartiermaker, de boom die jij

voor ieder van ons was.
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Inlelding
Een literair-
professionele gids

De toenemende diversiteit stelt scholen op de proef. Hoe kunnen we
anderstalige kinderen het best helpen met het leren van de schooltaal?
En hoe zit dat voor Nederlandstalige kinderen uit minderbedeelde ge-
zinnen? Hoe ziet een krachtige taalleeromgeving eruit? Hoe werken
we aan partnerschap met anderstalige ouders? Kan school meer thuis
worden, een ‘woonkamerschool’ als het ware, om taal leren maximaal
te stimuleren?

De vliegtuigklas is een literair-professionele gids en probeert de bo-
venstaande vragen in vijf hoofdstukken en een slotbeschouwing te be-
antwoorden. In die hoofdstukken komen twee werelden samen: litera-
tuur en wetenschap. Want alleen kunnen ze veel, maar samen kunnen

ze meer.
Wetenschap: willen weten met een missie

De wetenschappelijke inzichten gaan onder andere over taal leren,
meertaligheid en ouderparticipatie. Het begin van dit boek ligt bij mijn

promotieonderzoek dat ik onder begeleiding van professor Koen Jas-

paert () en professor Kris Van den Branden aan het Centrum voor
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Taal en Onderwijs (KU Leuven) heb uitgevoerd. In dat onderzoek zijn
we op zoek gegaan naar factoren die kwetsbare kinderen met een lage
sociaaleconomische status en een andere thuistaal dan het Nederlands
helpen om het Nederlands te leren. Dit wetenschappelijke werk is licht
verteerbaar gebracht gericht op de klaspraktijk.

In dit boek gaan we op zoek naar fenomenen en factoren die de
gelijke onderwijskansen van kwetsbare taalleerders ondersteunen of
net ondermijnen. Het zal niet verbazen dat ons idee van wetenschap,
of ons mentale model waarmee ik eenvoudig gezegd verwijs naar de
bril waarmee we naar de wereld kijken, er een is van geéngageerde
wetenschap. De filosoof Jiirgen Habermas sprak in dat verband over
een wetenschapsbeeld waaraan een emancipatierechtvaardiging is
verbonden. Niet zomaar willen weten, met andere woorden, maar wil-
len weten met een missie. Met dit boek wil ik wetenschap aan de man
brengen en ervoor zorgen dat onderzoeken niet in academische kasten
blijven staan, maar de weg vinden naar buiten, naar het werkveld en
de bredere samenleving.

Volgens ons wetenschapsbeeld zien we wetenschap zelf vervolgens
als een systematische en doorgedreven observatie van wat er in de
werkelijkheid gebeurt. Niet de enkelvoudige eendagsvliegkijkoperatie,
maar het systematische kijken, het dubbelchecken van data, het bin-
nenstebuiten keren van ons brein. Anders gezegd: we gaan niet over
één nacht ijs. Verder betreden we het wetenschappelijke veld met ‘het’
mentale model van een sociolinguist. Ik heb al eens horen zeggen dat
dat de sympathiekelingen onder de taalkundigen zijn (dat spreek ik
dan uiteraard niet tegen) en ook degenen die de taalnorm soms aan
hun laars lappen (daar moeten we het maar eens over hebben). Wat
ervan waar is, mag je na het lezen van dit boek zelf beoordelen (opge-
let: je hebt dan slechts de observatie van één sociolinguist). Het is in

elk geval zo dat we taal bestuderen in relatie tot sociale groepen en de
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