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1

‘Is het nog ver?’
 Mara Jensch was in een slechte bui en ze verveelde zich. Er kwam 
geen einde aan de tocht naar het dorp van de Ngati Hine. Het land-
schap was ongetwijfeld mooi en het weer was goed, maar toch had 
Mara meer dan genoeg van manuka (tea trees), rimu (steeneiken) en 
koromiko (wilgachtige struiken), van regenwouden en varenbossen. Ze 
wilde naar huis, terug naar het Zuidereiland, terug naar Rata Station.
 ‘Hoogstens een paar kilometer,’ zei pastoor O’Toole, een katholieke 
priester en missionaris die goed Maori sprak en als tolk met deze expe-
ditie was meegereisd.
 ‘Zeur niet zo!’ zei Mara’s moeder Ida. Ze reed op haar kleine bruine 
merrie naast Mara’s schimmel en keek haar dochter bestraffend aan. 
‘Zo ben je net een onopgevoed kind!’
 Mara trok een pruillip. Ze wist wel dat ze haar ouders irriteerde, want 
ze was al weken in een slechte bui omdat ze de reis over het Noorder-
eiland verschrikkelijk vond. Ze kon het enthousiasme van haar moe-
der voor de brede stranden en het warme klimaat niet delen, en ook zag 
ze niet net als haar vader het nut in van bemiddeling tussen Maori-
stammen en Engelse kolonisten. Mara had daar zelf helemaal geen be-
hoefte aan, want ze had een uitstekende relatie met de Maori. Ze was 
immers verliefd op een zoon van een hoofdman.
 Een tijdje gaf ze zich over aan dagdromen, waarin ze samen met haar 
vriend Eru over het eindeloze grasland van de Canterbury Plains 
dwaalde. Mara hield zijn hand vast en keek hem glimlachend aan… 
Voor haar vertrek hadden ze elkaar zelfs aarzelend gekust. Maar toen 
rukte een geschrokken kreet Mara uit haar dagdroom.
 ‘Wat wás dat?’ De vertegenwoordiger van de gouverneur, die Mara’s 
vader voor deze missie had ingehuurd, luisterde bang naar de geluiden 
in het bos. ‘Ik dacht dat ik daar iets zag. Kan het zijn dat ze ons bespio-
neren?’ Kennard Johnson, een kleine, dikke man die er moeite mee leek 
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te hebben om urenlang op een paard te zitten, keek zenuwachtig naar 
de twee Engelse soldaten die hij als lijfwacht had meegenomen.
 Mara en haar vader Karl moesten daar alleen maar om lachen. Als er 
echt iets aan de hand was, konden die twee daar niets aan doen. Als de 
Maori-stam – waar de groep naartoe onderweg was – van plan was om 
meneer Johnson af te maken, had hij minstens een heel regiment rood-
rokken nodig gehad om dat te voorkomen.
 Pastoor O’Toole schudde zijn hoofd. ‘Het zal wel een dier zijn ge-
weest,’ zei hij geruststellend tegen de ambtenaar, maar hij maakte hem 
met zijn volgende zin weer onzeker. ‘Een Maori-krijger ziet of hoort u 
echt niet. Maar we zijn inmiddels al heel dicht bij het dorp, dus we wor-
den zeker in de gaten gehouden.’
 Nu keek meneer Johnson pas echt bang.
 Mara’s ouders keken elkaar met een veelzeggende blik aan. Voor Ida 
en Karl Jensch was een bezoek aan een Maori-stam niets bijzonders. 
Als zij al ergens bang voor waren, dan hoogstens voor een paniekreac-
tie van de pakeha, zoals de Maori de Engelse kolonisten in Nieuw-Zee-
land noemden. Wat dat betreft hadden Mara’s ouders al veel meege-
maakt. Geweld tussen Maori en pakeha deed zich zelden op initiatief 
van de Maori voor. Veel vaker leidde de angst van de Engelsen voor de 
getatoeëerde ‘wilden’ tot een ondoordacht schot, met ernstige gevolgen.
 ‘Rustig blijven, mensen,’ zei Karl Jensch nog een keer tegen de andere 
deelnemers van de expeditie.
 Ze werden niet alleen vergezeld door de regeringsvertegenwoordi-
gers, maar ook door twee boeren, wier klachten tegen de Ngati Hine de 
reden waren van deze expeditie. Mara keek naar hen met alle wrok van 
een jong meisje wier plannen waren gedwarsboomd. Zonder deze twee 
stomkoppen zouden ze allang op de terugweg zijn, want haar vader 
had voor het schapenscheren op Rata Station willen zijn, en de over-
tocht van Russell helemaal in het noorden van het Noordereiland naar 
Lyttelton Harbour op het Zuidereiland was al geboekt. Maar op het 
laatste moment had de gouverneur Karl Jensch gevraagd het conflict 
tussen deze boeren en het stamhoofd van de Ngati Hine zo mogelijk in 
der minne te schikken. Als het goed was, kon dat door een paar land-
kaarten met elkaar te vergelijken. Karl had de maten opgenomen en de 
kaarten getekend toen stamhoofd Paraone Kawiti een paar jaar eerder 
kolonisatiegebieden aan de kroon had verkocht.
 ‘De Ngati Hine zijn ons niet vijandig gezind,’ zei Karl, ‘en bovendien 
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hebben ze ons uitgenodigd. Het stamhoofd heeft net als wij alle belang 
bij een vreedzame oplossing van deze problemen, dus is er geen enkele 
reden om bang te zijn.’
 ‘Ik ben helemaal niet bang!’ zei een van de boeren snel. ‘Integendeel 
zelfs! Zij hebben alle reden bang te zijn, zij –’
 ‘Zij,’ zei Mara’s moeder Ida, ‘hebben waarschijnlijk een stuk of vijftig 
gewapende mannen en die hebben misschien alleen speren en oorlogs-
knuppels, maar ze weten wel hoe ze daarmee moeten omgaan. Het zou 
dus verstandig zijn, meneer Simson, om ze niet te provoceren.’
 Mara zuchtte. Tijdens de rit, die inmiddels al vijf uur duurde, had ze 
al drie of vier van dit soort discussies moeten aanhoren. In het begin 
waren de beide boeren zelfs nog agressiever geweest. Zij leken van me-
ning dat deze expeditie niet zozeer tot doel had een probleem op te 
lossen, maar vooral om de inheemsen discipline bij te brengen. Maar 
nu de ruiters dichter bij het Maori-dorp kwamen – en de boeren mis-
schien beseften hoe ver ze bij de dichtstbijzijnde pakeha-nederzetting 
vandaan waren – werd in elk geval een van beide mannen rustiger. 
Toch was de sfeer gespannen en dat veranderde ook niet toen de marae 
in zicht kwam.
 Voor Mara was de met kleurrijke ornamenten versierde en door mans-
hoge godenbeelden bewaakte ingang van het dorp heel normaal. Maar 
voor iemand die dit voor het eerst zag kon dat heel imponerend zijn. 
Kennard Johnson en zijn mannen waren vast nog nooit in een marae 
geweest.
 ‘Niet vijandig gezind?’ vroeg Johnson bedrukt. ‘Nou, volgens mij zien 
zij er helemaal niet vriendelijk uit!’ Hij wees ontdaan naar het  inderdaad 
krijgszuchtig uitziende ontvangstcomité tegenover de ruiters. Mara was 
verbaasd en haar ouders leken geschrokken, want in een marae zouden 
ze eigenlijk spelende kinderen moeten zien, en mannen en vrouwen 
die rustig met hun dagelijkse werkzaamheden bezig waren. Nu werden 
de blanken alleen opgewacht door het stamhoofd, trots en dreigend 
voor het gesloten front van zijn krijgers. Zijn naakte bovenlichaam en 
zijn gezicht waren getatoeëerd. Door zijn uitgebreid bewerkte lenden-
doek van gehard vlas leek hij zelfs nog groter; aan zijn gordel hingen 
oorlogsknuppels en in zijn hand had hij een speer.
 ‘Die mannen vallen ons toch niet aan?’ vroeg een van de twee En-
gelse soldaten.
 ‘Nee hoor,’ zei pastoor O’Toole. De priester, een grote magere man 
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die niet meer heel jong was, steeg rustig van zijn paard. ‘Ze willen u al-
leen maar bang maken.’
 Daar slaagden het stamhoofd en zijn mannen even later nog beter in. 
Toen de blanken dichterbij kwamen, hief Paraone Kawiti, de ariki van 
de Ngati Hine, zijn speer. Zijn krijgers stampten zwaaiend met hun 
speer ritmisch op de grond en stapten met gespreide benen naar voor 
en achter. Bovendien zongen ze een dreigend lied en hoe sneller ze zich 
bewogen, hoe harder en luider ze zongen.
 De mannen naast Johnson grepen naar hun wapen en de beide boeren 
verscholen zich achter de soldaten, maar de missionaris bleef rustig.
 Mara’s vader leidde zijn paard tussen de soldaten en de krijgers. 
‘Laat jullie wapen alsjeblieft met rust!’ zei hij bars tegen de Engelsen. 
‘Gewoon niet reageren, maar afwachten.’
 Dankzij Karls kwade bevel of door pastoor O’Tooles geruststellende 
woorden slaagde de delegatie van de gouverneur erin te doen alsof ze 
niet onder de indruk waren, hoewel de ene na de andere krijger naar 
voren stapte, met zijn speer op de grond stampte, grimassen trok en de 
‘vijanden’ minachtend aankeek.
 Mara, die in tegenstelling tot haar ouders, de boeren en de regerings-
vertegenwoordigers elk woord van de oorlogsdans en de liederen ver-
stond, rolde met haar ogen. Ook dit gedoe hield de boel alleen maar op. 
De stam van de Ngai Tahu, waar ze vlakbij was opgegroeid en waar haar 
vriend Eru bij hoorde, liet dergelijke krachtdemonstraties allang ach-
terwege bij confrontaties met de blanken. Sinds Eru’s moeder Jane, een 
pakeha, met het stamhoofd was getrouwd, begroette men elkaar daar 
gewoon met een handdruk, en dat vereenvoudigde de omgang met be-
zoekers en zakenvrienden. De meeste pakeha kwamen naar de marae 
van de Ngai Tahu om zaken te doen. Eru’s moeder en zijn vader Te 
Haitara hadden een succesvolle schapenfokkerij opgebouwd, waardoor 
de stam rijk was geworden.
 ‘Volgens het ritueel moeten wij nu eh… ook iets zingen,’ mompelde 
pastoor O’Toole, toen de krijgers hun dans eindelijk hadden  beëindigd. 
‘Dat hoort er om het zo maar te zeggen bij als je je aan elkaar voorstelt. 
Natuurlijk weten de mensen hier dat dit niet gebruikelijk is bij de pakeha. 
Ze gedragen zich nu wel heel oorlogszuchtig, maar eigen lijk zijn ze heel 
geciviliseerd. Het stamhoofd heeft de vlaggenmast weer laten plaatsen 
die Hone Heke indertijd in Russell had gekapt. Lieve help, ik heb die 
man zelf gedoopt!’
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 Deze woorden zouden de groep gerust moeten stellen, maar O’Toole 
klonk alsof hij zich verbaasde en diep onder de indruk was van Paraone 
Kawiti’s teruggrijpen op oude stamrituelen.
 Mara vroeg zich af of ze de procedure door een lied een beetje kon 
bekorten. Als ze straks snel de kaarten met elkaar konden vergelijken, 
konden ze vanavond misschien nog teruggaan naar Russell en morgen-
ochtend de boot naar het Zuidereiland nemen. Maar als er ruzie ont-
stond en de mannen eindeloos over de verdere gang van zaken zouden 
discussiëren, kwam ze hier nooit vandaan.
 Mara duwde haar donkere haar dat tot haar middel kwam naar ach-
teren; ze had het voor het bezoek aan de Maori niet gevlochten, maar 
ze droeg het los als een inheemse. Daarna stapte ze alsof dat heel van-
zelfsprekend was naar voren. ‘Ik kan wel iets zingen,’ bood ze aan. Ze 
haalde haar favoriete instrument, een kleine koauau, uit haar tas, hield 
de fluit voor haar neus en blies een melodie, terwijl de pakeha en de 
zojuist nog grimmig kijkende krijgers haar verbijsterd aankeken. Daar-
na begon ze te zingen: een eenvoudig lied, in tegenstelling tot de krijgs-
zuchtige oorlogskreten bijna verwarrend melodieus, dat het landschap 
van de Canterbury Plains op het Zuidereiland beschreef: de eindeloze 
vlaktes vol wiegend gras, de rivieren omzoomd door raupo-struiken en 
de met sneeuw bedekte bergen met verscholen, glasheldere en visrijke 
meren. Het lied klonk als een powhiri, de officiële begroeting in een 
marae met zang en dans in traditionele kledij die tot doel had Maori en 
gasten met elkaar te verbinden. Een rondtrekkende stam stelde zich 
aan zijn gastheren voor door hun thuisland te beschrijven. Mara zong 
het lied eenvoudig en zelfverzekerd. Ze had een zuivere alt, waar de 
Maori-muzikanten thuis even enthousiast naar luisterden als haar En-
gelse huislerares.
 Ook nu waren haar luisteraars onder de indruk. Niet alleen lieten het 
stamhoofd en zijn mannen hun wapens zakken, maar er kwamen ook 
mensen uit de met houtsnijwerk versierde houten huizen rondom de 
verzamelplaats. Een oude vrouw kwam uit de wharenui, het gemeen-
schapshuis, gevolgd door een groep meisjes van Mara’s leeftijd. Vast-
besloten liet de oude vrouw de meisjes voor de krijgers staan en ze liet 
hen ook een lied zingen. De meisjes bezongen de schoonheid van het 
Noordereiland, de eindeloze witte stranden, de duizend kleuren van de 
zee en de geesten van de heilige kauri-bomen die over de weidse groene 
heuvels waakten.
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 Mara glimlachte en hoopte dat de Ngati Hine zich hierdoor niet lie-
ten verleiden de hele powhiri uit te voeren. Dat kon uren duren. Maar 
de vrouw – kennelijk een stamoudste – liet het bij één lied. Daarna liep 
ze naar de twee vrouwen in de groep pakeha toe. Aan Ida, de oudste, 
bood ze haar gezicht aan voor de hongi, de traditionele begroeting. 
Wantrouwig bekeken door de boeren, Johnson en de soldaten drukten 
de vrouwen hun neus en voorhoofd tegen elkaar.
 Karl Jensch en pastoor O’Toole leken opgelucht. Ook Mara was blij: 
eindelijk kwam er schot in.
 ‘Ik heb cadeaus meegebracht,’ zei Ida. ‘Mijn dochter en ik willen graag 
hier bij de stam blijven, terwijl de mannen de misverstanden oplossen, 
maar natuurlijk alleen als jullie dat goedvinden. We wisten niet hoe be-
langrijk het is, deze onenigheid over het land.’
 Mara vertaalde gewillig.
 De vrouw knikte en maakte Ida met een gebaar duidelijk dat ze wel-
kom waren.
 Karl en de tolk spraken ondertussen met het stamhoofd.
 Paraone Kawiti klonk eerst vijandig, maar scheen toen bereid op Karls 
verzoek in te gaan en samen te controleren van wie het stuk land waarop 
de boeren en de Maori allebei aanspraak maakten in werkelijkheid was.
 De oude vrouw die de meisjes mee naar buiten had genomen en de 
voorlopige vredesluiting had ingeleid, liep snel een van de huizen  binnen. 
Even later kwam ze naar buiten met een kopie van de documenten en 
de kaarten die de stam bij de verkoop van hun land had gekregen. Alles 
lag netjes bij elkaar en was kennelijk bewaard als een heilig voorwerp.
 Mara keek niet bijster geïnteresseerd naar Karl, die de documenten 
voorzichtig openvouwde en zijn eigen papieren ernaast legde.
 ‘Mag ik vragen welke de omstreden landerijen zijn, meneer Simson 
en meneer Carter?’ vroeg hij aan de boeren. ‘Dat zou ons tijd besparen, 
doordat we dan niet om het hele terrein heen hoeven te rijden.’
 Mara hoopte dat de twee mannen konden kaartlezen.
 Helaas wees slechts een van hen, Pete Carter, snel en doelbewust 
naar een gebied dat vlak tegen de grens van het resterende land van de 
Maori lag. ‘Ik heb dat land gekocht, omdat ik mijn schapen daar wilde 
laten grazen. Maar toen constateerde ik dat de Maori-vrouwen daar 
een akker op hadden aangelegd. En toen ik de schapen daar toch naar-
toe dreef, stonden er opeens een paar mannen met speren en musket-
ten die hun land kwamen verdedigen!’
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 ‘Goed,’ zei Karl. ‘Dan gaan we er toch maar naartoe. Ariki, u gaat 
toch zeker met ons mee? En hoe zit het met uw land, meneer Simson?’
 De gedrongen boer liep met een rood gezicht naar voren, maar kon 
niets beginnen met de kaart.
 De oude Maori-vrouw wees naar een plek op het papier. ‘Hier. Dat 
land is niet van hem en niet van ons,’ zei ze in verrassend goed Engels. 
‘Dat is van de goden. Daar wonen geesten. Dat mag hij niet kapotmaken!’
 ‘Nu hoort u het!’ zei Simson spottend. ‘Ze zegt het zelf, het is niet van 
hen. Dus –’
 ‘Dit staat hier vermeld als Maori-land,’ zei Karl streng. ‘Ziet u die 
kleine welving op de kaart? Dat stuk land bedoelt ze zeker. We gaan er 
nu naartoe. Kom mee, ariki, pastoor O’Toole. Hoe eerder we vertrek-
ken, hoe eerder deze kwestie opgelost is. Meneer Johnson, wilt u me-
neer Simson en meneer Carter alstublieft vertellen dat ze het besluit 
zullen moeten accepteren? Ik heb namelijk al een vermoeden hoe dit 
gaat aflopen.’ Daarna liep Karl naar zijn paard.
 Ida en Mara liepen achter hem aan om de cadeaus voor de Maori-
vrouwen uit hun zadeltassen te halen. Het waren maar kleine dingen: 
gekleurde doeken, een paar goedkope sieraden en een paar zakjes zaad. 
Meer praktische cadeaus, zoals dekens of kookgerei, hadden ze met 
hun paarden niet kunnen vervoeren. Mara zag echter met één blik op 
de vrouwen die de huizen uit kwamen dat zij die ook niet nodig had-
den. De stam was zo te zien in goeden doen; het stamhoofd had de 
winst van de landverkopen kennelijk eerlijk verdeeld. De meeste vrou-
wen en kinderen droegen pakeha-kleren, die beter aan het klimaat in 
Nieuw-Zeeland waren aangepast dan de traditionele van vlas geweven 
kleding van de Maori. Velen droegen een houten kruisje aan een leren 
riempje om hun hals. Die vervingen de kleine afgodsbeeldjes die de 
stammen uit pounamu-jade sneden. Een paar vrouwen liepen vol ver-
trouwen naar pastoor O’Toole toe, praatten met hem en lieten zich 
zegenen.
 ‘Wij zijn allemaal christenen!’ zei een jonge vrouw tegen de  verbaasde 
Ida en trots raakte ze haar eigen kruisje even aan. ‘Gedoopt! Op missie-
post Kororareka!’
 ‘Onze missiepost bij Russell bestaat al sinds 1838,’ zei pastoor O’Toole 
trots. ‘Die is gesticht door Franse Dominicaanse paters en door paters 
en zusters Maristen.’
 ‘Zijn dit… katholieken?’ vroeg Ida een beetje onzeker. Ze was opge-
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groeid in een strenge oud-lutheriaanse gemeente waar men ‘papisten’ altijd 
meer als antichristenen dan als medebroeders en -zusters had beschouwd.
 Mara had nooit echt nagedacht over de verschillen tussen de christe-
lijke religies. In de omgeving van Rata Station stonden geen kerken, zo-
dat de kinderen niet regelmatig naar een kerkdienst konden gaan. Ida 
bad met haar dochters, als ze tenminste thuis was. Maar als ze haar man 
tijdens zijn reizen als landmeter vergezelde, paste Catherine Rata op 
Mara en haar zussen. Ida’s vriendin en de ‘tweede moeder’ van de meisjes 
bad niet tot de god van de christenen. Zij was opgegroeid bij een Maori-
stam en leerde de kinderen van alles over de goden en geesten van de 
inheemsen. Bij deze mix van religies kwam bovendien nog een beetje 
van het anglicaanse geloof. Mara’s huislerares, juffrouw Foggerty, had 
hun onder andere fanatiek, maar zonder veel succes godsdienstles ge-
geven. De kinderen konden de strenge, serieuze vrouw echter niet uit-
staan. In plaats dat ze tot haar God baden, richtten ze zich liever met 
een paar vloeken tot de geesten. Mara en Eru hadden juffrouw  Foggerty 
graag terug naar Engeland getoverd, maar dat was niet gelukt. Mara kon 
zich geen enkel gebed herinneren dat ooit was verhoord.
 Pastoor O’Toole glimlachte. ‘Ik ben Ier en bij ons is iedereen katho-
liek. Maar zo belangrijk vind ik dit hier helemaal niet; bij welke religie 
de Maori God ook vinden, het belangrijkste is dat we erin slagen hen 
van hun afgoderij af te brengen.’
 ‘Het belangrijkste is dat we ervoor zorgen dat ze vreedzaam blijven,’ 
bromde Karl. Ook hij wilde eindelijk verder reizen. Hij vond het ver-
schrikkelijk dat hij Cat en zijn vriend en compagnon Chris Fenroy al-
leen liet met het schapenscheren. ‘Kom dus mee, pastoor, u kunt uw 
schaapjes daarna wel tellen.’
 Daarop vertrokken de mannen.
 Ida en Mara gingen met de jonge vrouw mee die hun eerder het 
kruisje had laten zien.
 De vrouw sprak een paar woorden Engels en maakte Ida duidelijk 
dat ze de vrouwen moest helpen met de voorbereidingen voor een 
groot feest die avond. Ze brachten opgewekt kletsend zoete aardappels 
en raupo-knollen naar de verzamelplaats om ze te schillen en in stukjes 
te snijden. Andere vrouwen maakten vogels en vissen schoon die ze 
daarna boven open vuren wilden laten garen.
 Ida zelf pakte heel vanzelfsprekend een mesje en wat groente. Mara 
vond dat haar moeder amper opviel tussen de andere vrouwen: Ida Jensch 
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had glad donker haar, dat ze natuurlijk had opgestoken, maar dat werd 
inmiddels ook mode bij veel Maori-vrouwen. Ida’s huid was niet meer zo 
licht als vroeger, maar gebruind door de zon op het Noordereiland. Al-
leen door haar lichte, porseleinblauwe ogen was herkenbaar dat ze een 
buitenstaander was, en natuurlijk doordat ze de taal niet goed sprak.
 ‘Begrijp ik het goed, Mara, dat ze een feest voorbereiden?’ vroeg ze 
aan haar dochter. ‘Ik bedoel… dat is natuurlijk heel aardig, maar wel 
een beetje vreemd, toch? Eerst begroetten ze ons nog met een oorlogs-
haka. Het stamhoofd deed alsof hij ons wilde aanvallen… en meteen 
daarna wordt er een feestelijke maaltijd voor ons klaargemaakt!’
 Dat was Mara ook al opgevallen en daar werd ze niet echt blij van. 
Een feest zou een overnachting bij de Ngati Hine betekenen.
 ‘Het feest is niet voor ons, mamida,’ zei ze. Ze had het net aan een 
paar meisjes van haar eigen leeftijd gevraagd. ‘Dit waren ze al langer 
van plan. Kawa, de vrouw van het stamhoofd, is er helemaal opgewon-
den over. Ze verwachten vanavond een missionaris, of beter gezegd 
een pastoor. Te Ua Haumene is een Maori van een stam in de regio 
Taranaki. Hij is opgegroeid in een missiepost daar en heeft de Bijbel 
bestudeerd. Daarna heeft hij in een andere missiepost gediend, mis-
schien is hij zelfs tot priester gewijd. Helemaal precies weten de meisjes 
dat niet. Nu is hij een soort profeet. Een paar goden hebben hem iets 
belangrijks geopenbaard en daar wil hij vandaag over preken.’
 ‘Maar er zijn geen nieuwe profeten,’ zei Ida streng. ‘Alleen God en 
Jezus en de Heilige Geest. Als er nieuwe Openbaringen zouden zijn 
dan… dan zou men de Bijbel moeten herschrijven.’
 Mara haalde haar schouders op en zuchtte. ‘Ik ben bang dat we dat 
algauw zullen horen. Als vader en meneer Johnson en die boeren geen 
enorme ruzie met het stamhoofd maken. De vrouwen hebben ons al 
uitgenodigd voor de kerkdienst, en pastoor O’Toole zal zeker willen 
blijven. Ook al is die Haumene een anglicaan of zo.’
 ‘O ja, pastoor O’Toole is een groot man, een goede christen!’ zei een 
jonge Maori-vrouw die naast Ida groente waste. Ze leek heel trots op 
haar gebroken Engels. ‘Wij hebben Bijbelverhalen in onze eigen taal 
gelezen. En dit is nog beter!’ De vrouw was zichtbaar blij. ‘Nu is Te Ua 
Haumene een eigen profeet van de Maori. Hij schrijft zijn eigen Bijbel 
voor zijn eigen volk!’
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De mannen kwamen nog geen twee uur na hun vertrek terug. Het 
stamhoofd en de stamoudste die naast de paarden van de pakeha liepen 
leken euforisch, en Kennard Johnson en zijn mannen ontspannen. 
Zelfs boer Carter leek tevreden.
 Alleen Simson was woedend. ‘Ik laat het hier niet bij zitten, reken 
daar maar op!’ zei hij voor de zoveelste keer tegen Karl Jensch en pas-
toor O’Toole, omdat ze hem zo verveeld aankeken. ‘Ik wend me tot de 
gouverneur, de Kroon. Engeland moet het recht van een man bescher-
men!’
 ‘In Engeland kunt u ook niet zomaar uw gang gaan en de bomen van 
uw buurman omhakken,’ zei Kennard Johnson ruw. ‘Maar die buur-
man zal u misschien niet meteen met de dood bedreigen. Wat dat be-
treft heeft het stamhoofd wel iets te fel gereageerd.’
 ‘Die boom is heilig voor deze stam,’ zei Karl. ‘En u hebt hem toch zelf 
zien staan: het is een schitterende kauri, zeker honderden, zo niet dui-
zenden jaren oud!’
 ‘Honderden, zo niet duizenden dollars waard!’ riep Simson. ‘Dat is 
uitstekend hout, waar ze in Wellington hun vingers bij aflikken. En 
hier… Die oude vrouw zei toch zelf dat zij dat land niet eens willen 
hebben.’ Hij wees naar de stamoudste, die rustig naast het stamhoofd 
liep en Simson geen blik waardig keurde, ook al verstond ze zijn  woorden 
wel, of in elk geval gedeeltelijk.
 ‘Dat heeft ze niet op die manier gezegd,’ zei Karl. ‘Natuurlijk claimt 
ze dat land en dat heeft ze indertijd tijdens de verkoop van het land ook 
duidelijk gemaakt. Ik heb u de kaart laten zien. Maar ze claimen het niet 
voor zichzelf, maar voor hun geesten van wie die boom is. Dat moet u 
respecteren.’
 ‘Ik dacht dat die lui gedoopt waren!’ Simson liet de zaak niet rusten, 
ook niet toen de mannen afstegen en hun paarden vastbonden. ‘Wat 
zegt u ervan, dominee?’
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 Mara liep dichterbij. Als haar vader zijn paard niet afzadelde, was de 
kans groot dat ze meteen vertrokken en ze misschien toch nog onder 
deze kerkdienst uitkwam. Haar hoop werd echter de bodem in gesla-
gen: Karl gaf zijn paard een klopje op de hals en tilde het zadel van zijn 
rug.
 ‘Pastoor,’ zei O’Toole met een zure blik. ‘Ik ben eerlijk gezegd een 
beetje verscheurd, meneer Simson. Mijn geloof gebiedt me een boom 
als deze te vellen, in de traditie van de heilige Bonifatius. Het is god-
deloos om planten en dieren te aanbidden. De Heer zegt dat we naast 
Hem geen andere goden mogen eren. Aan de andere kant is het een 
bijzonder mooie boom, een schitterend voorbeeld van de wonderen 
van Zijn schepping.’
 Karl viel de priester in de rede: ‘Meneer Simson, het is helemaal niet 
belangrijk wat pastoor O’Toole hierover zegt. Ook niet of het wel of 
geen bijzondere boom is of een zwarte beuk zoals duizenden andere. 
Het enige wat telt is of de boom op uw land staat of op het land van uw 
buurman. En in dit geval is dat land zonder enige twijfel van de Ngati 
Hine. De boom dus ook, dus laat die boom alstublieft met rust.’
 ‘En denk maar niet dat u er heelhuids afkomt als u die kauri toch 
velt,’ voegde Kennard Johnson eraan toe. ‘De Kroon zal echt geen oor-
log beginnen als Paraone Kawiti u om die reden doodt. Daar zijn pre-
cedenten van, denk maar aan het Wairau-bloedbad!’
 Indertijd waren talloze Engelsen gedood, nadat een lid van het pakeha- 
leger de vrouw van een stamhoofd had doodgeschoten. Later had de 
gouverneur de schuld van de kolonisten op zich genomen en zich bij de 
Maori verontschuldigd in plaats van zijn mensen te wreken.
 Simson reed ten slotte woedend weg, terwijl het stamhoofd nu ook 
de mannen van de commissie uitnodigde voor het feest en de preek van 
de ‘profeet’.
 Carter bleef; voor hem was het besluit immers positief geweest. Toen 
Karl een fles whiskey uit zijn zadeltas haalde en deze liet rondgaan om 
de vrede te vieren, nam hij ook een slok. Even later zat hij samen met 
de Engelse soldaten bij het vuur, omringd door een paar giechelende 
Maori-meisjes.
 Mara zag de hoop dat ze snel zouden vertrekken steeds kleiner wor-
den. ‘Betekent dit dat we hier vannacht blijven?’ vroeg ze, terwijl ze met 
haar vader meeliep die op zoek was naar haar moeder.
 Karl haalde zijn schouders op. ‘Lijkt er wel op, Mara. Pastoor O’Toole 
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wil die predikant heel graag horen preken en meneer Johnson loopt 
alsof alles hem nu al pijn doet. Het is bijzonder onwaarschijnlijk dat die 
vandaag weer op een paard gaat zitten.’
 Mara vertrok haar mond. ‘Ik dacht –’
 ‘Ik kan er niets aan doen, Mara,’ viel Karl haar een beetje ongeduldig 
in de rede. ‘Je weet dat ik ook graag snel terug wil naar Rata Station, en 
bovendien om redenen die belangrijker zijn dan de jouwe, lieve kind. 
Jij wilt alleen maar naar huis om zo snel mogelijk weer met Eru te flir-
ten, wat zoals we weten alleen maar problemen veroorzaakt. Jane zal 
haar zoon met hand en tand verdedigen!’
 Mara keek haar vader boos aan. ‘Ik kan ook heel gemeen zijn, hoor,’ 
zei ze.
 Karl lachte. ‘Wanneer Eru en jij volwassen zijn, Mara, kun je met zijn 
moeder om hem vechten, of jullie laten hem gewoon zelf beslissen. 
Maar als ik het me goed herinner, ben jij nu nog maar vijftien en is hij 
nog maar veertien. Dus zullen jullie je bij Janes wensen moeten neer-
leggen. Je moeder en ik zijn het trouwens helemaal met haar eens. Op 
zich is jouw Eru wel een aardige jongen, en misschien worden jullie ooit 
een stel, maar dat duurt nog wel een paar jaar. Nu zijn jullie nog veel te 
jong. Aha, daar is Ida al.’ Karl liep naar zijn vrouw om haar te vertellen 
wat hij had meegemaakt met de boeren en de Maori.
 Mara onderdrukte een paar boze opmerkingen over zijn uiteenzet-
ting over het onderwerp Eru. Haar ouders zouden toch niet naar haar 
luisteren. Dus luisterde ze met tegenzin mee naar zijn verhaal.
 ‘Die Simson mag zichzelf gelukkig prijzen dat hij zijn fout heeft 
overleefd,’ zei Karl. ‘Een priesteres betrapte hem toen hij met zijn bijl 
hun heilige kauri wilde omhakken. Daar heeft ze toen een enorme op-
hef over gemaakt, en een paar krijgers hoorden dat en hielden hem met-
een tegen. Ik moet er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als hij die 
boom inderdaad had kunnen omhakken!’
 Ida knikte. ‘En die andere boer?’ vroeg ze. ‘Waarom was er onenig-
heid met Carter?’
 Karl glimlachte. ‘In zijn geval lag de fout bij de Maori. Je weet hoe ze 
zijn: volgens hen is land van degene die het gebruikt. En omdat Carter 
deze akker niet heeft bewerkt of laten begrazen, terwijl een van de 
vrouwen heel graag haar kumara-akker wilde vergroten, heeft ze die 
gewoon omgespit. Ze begreep absoluut niet waarom hij zich daar zo 
over opwond, maar hij mag hun akkers natuurlijk ook niet gebruiken. 
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Nu hebben we die zaak opgelost en is iedereen het met elkaar eens: dit 
jaar mag die vrouw haar zoete aardappels nog oogsten en daarvan geeft 
ze dan de helft aan Carter. Volgend jaar bewerkt ze dat land niet meer. 
In feite was dit niet meer dan een misverstand. Het ging die boer ook 
niet echt om die halve morgen akkerland. Hij was alleen bang dat de 
stam steeds meer van zijn land zou opslokken.’
 ‘Dan is alles gelukkig weer goed.’ Ida gaf haar man een arm, waarna 
ze samen naar de inmiddels al vrolijk brandende vuren liepen, met Mara 
achter hen aan.
 De vrouwen waren net begonnen met koken en braden, zodat het al 
heerlijk rook in het dorp. Mara merkte dat ze honger had, maar voor het 
eten moesten ze eerst nog naar die preek luisteren.
 Toen de schemering langzaam inviel meldde een kleine jongen dat er 
drie krijgers naar de nederzetting kwamen. ‘Te Ua Haumene komt eraan!’
 Ida vroeg fronsend: ‘Wat is die man nu echt? Een krijger of een pries-
ter, een predikant of een profeet?’
 Pastoor O’Toole, die naast Ida, Mara en Karl bij een van de vuren 
was gaan zitten, haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik ken hem 
niet, wij zijn immers een missiepost; ik heb alleen iets over hem ge-
hoord. Ik hoop dat hij echt een verrijking is voor het christendom in dit 
land. Dat gedoe vandaag met die boom die door de Maori wordt aan-
beden… jullie begrijpen dat misschien niet, maar voor mij is dat een 
soort… klap in mijn gezicht, alsof mijn hele levenswerk in elkaar stort. 
Ik ken deze stam al tientallen jaren, ik heb de kinderen lesgegeven, de 
mensen gedoopt… En nu dit! Misschien moet ik maar teruggaan naar 
Ierland.’ De man leek heel somber.
 Karl gaf hem de whiskeyfles. ‘Ze kunnen gewoon niet zo snel af-
scheid van hun goden en geesten nemen,’ zei hij troostend. ‘Misschien 
is dat ook helemaal niet erg. In Ierland hebben jullie na duizend jaar 
christendom toch ook nog lepichans? Of hoe heten die kabouters voor 
wie jullie hutjes in de tuin plaatsen?’
 De geestelijke glimlachte even. ‘Leprechauns, bedoelt u. En die hut-
jes… ik verdenk mijn landgenoten ervan dat ze daar hun voorraad 
whiskey in verstoppen voor hun vrouw. Maar goed, als u het zo ziet…’
 ‘Zo moet het waarschijnlijk ook worden gezien,’ zei Karl. ‘Wees dus 
maar niet boos op deze mensen. Persoonlijk vind ik het gedrag van die 
Simson veel erger. Hij denkt echt dat hij met die stam kan doen wat hij 
wil en daarbij ook nog eens wordt gesteund door de Engelse Kroon.’
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 O’Toole zuchtte. ‘Ja. Onze blanke landgenoten zijn ook niet de beste 
christenen. Vaak… Ach, luister maar niet naar mij, inmiddels heb ik 
gewoon overal genoeg van. De Maori die zich laten dopen en daarna 
toch gewoon doen waar ze zin in hebben. En dan die onzinnige oorlo-
gen van de afgelopen jaren omdat een koppig, waarschijnlijk dronken 
stamhoofd een vlaggenmast omhakt en de autoriteiten dat meteen als 
een persoonlijke aanval op de Kroon willen beschouwen. Het inpikken 
van het land, waar de inheemsen zich natuurlijk tegen verzetten. En 
mensen zoals deze Simson… Als er dan een keer een Maori-christen 
opduikt die als leraar wil werken, beschouw ik dat maar als een lichtje 
in de duisternis. Ik hoop alleen dat ik niet weer teleurgesteld word.’

***

Te Ua Haumene was een grote man van middelbare leeftijd. Hij had 
een vlak gezicht en was niet getatoeëerd. Hij had diepe rimpels tussen 
zijn neus en mond. De ‘profeet’ had bakkebaarden, een slaperige blik in 
zijn donkere ogen en dikke wenkbrauwen. Zijn kleding leek niet op de 
soutane van een katholieke priester noch op de traditionele zwarte kle-
dij van een anglicaanse missionaris. Hij was gekleed als een welvarende 
Maori: een zeer fijn geweven bovenstuk, een soort rok van vlas en een 
kostbare mantel – een stamhoofd waardig. Zijn begeleiders waren een-
voudiger gekleed, als krijgers. De predikant en zijn mannen waren over-
al ontvangen als een ariki met zijn lijfwacht.
 Pastoor O’Toole keek met een ijzige blik naar de vrouwen van het 
dorp, die Te Ua Haumene even enthousiast tegemoetliepen en even 
devoot om zijn zegen vroegen als ze kort daarvoor nog bij hem hadden 
gedaan. De mannen hielden zich op de achtergrond, terwijl twee van 
de dorpsoudsten en een familielid van het stamhoofd de hongi met de 
predikant uitwisselden. Paraone zelf deed dat niet, want de ariki van de 
stammen op het Noordereiland raakten hun onderdanen nooit aan.
 Te Ua Haumene en zijn mannen kregen een zitplaats bij het centrale 
vuur aangewezen door de vrouw van de ariki, die ze graag aannamen, 
want ze hadden echt honger na de lange voettocht. De profeet kwam 
uit Taranaki, maar hij preekte om de twee of drie dagen bij een andere 
stam die hem en zijn mensen onderdak bood. Het was duidelijk dat de 
Ngati Hine dat met alle plezier deden. Ze eerden hun bezoekers door 
uitstekend eten en uitgebreide begroetingsceremoniën. Tussendoor wees 
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de vrouw van het stamhoofd ook steeds weer naar pastoor O’Toole, en 
de andere dorpsbewoners lieten Te Ua hun kruisje zien. De pastoor 
leek echter niet de behoefte te hebben de priester te leren kennen, want 
hij begroette hem amper.
 ‘Misschien heeft hij iets tegen paapsen eh… katholieken,’ zei Ida in 
een poging de geestelijke te troosten, omdat het gedrag van de  predikant 
hem zichtbaar kwetste. ‘Hij is immers bij de anglicanen opgegroeid.’
 Pastoor O’Toole haalde zijn schouders op en nam de whiskeyfles die 
Karl hem aangaf dankbaar aan.
 Mara wilde dat zij ook een slok durfde te nemen. Ze had inmiddels 
genoeg gegeten en verveelde zich alweer. Er leek geen einde te komen 
aan deze reis.

***

Toen Te Ua Haumene eindelijk opstond om de mensen toe te spreken 
was het al donker. De maan scheen helder en het maanlicht zorgde 
samen met de flakkerende vuren voor een griezelige sfeer. Het lange 
haar van de profeet werd door de wind uit zijn gezicht geblazen.
 Te Ua Haumene begon zijn toespraak met: ‘Welkom, wind!’ Hij keek 
zijn luisteraars niet aan, maar hij leek naar de hemel te staren. ‘Begroet 
je boodschapper!’
 Pastoor O’Toole vertaalde zijn woorden voor Karl en Ida.
 ‘Boodschapper?’ vroeg Ida.
 ‘Haumene betekent “man van de wind”,’ zei Mara. Ze stond op om 
wat water te halen. Doordat alle anderen allang rustig op de grond za-
ten en aandachtig naar Te Ua Haumene luisterden, viel ze erg op, zodat 
de profeet met een wrevelige blik naar haar keek.
 ‘Luister uit mijn mond naar het woord van God. De wind waait Zijn 
geest, de goede boodschap en het nieuwe evangelie naar ons toe… Ik 
breng het naar de gelovigen toe!’
 ‘Pai marire!’ scandeerden de beide mannen van de profeet.
 ‘Pai marire!’ riep Te Ua.
 Zijn luisteraars herhaalden dat in koor.
 ‘Dat betekent “vredig”, toch?’ vroeg Karl aan zijn dochter en de 
priester, die beiden knikten.
 ‘Goed en vreedzaam, inderdaad,’ vertaalde O’Toole. ‘Zo noemen zij 
hun religieuze beweging, en ook wel Hauhau.’
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 ‘Maar een nieuw evangelie?’ vroeg Ida twijfelend.
 De priester keek alweer ontstemd. ‘Wees dus gegroet, mijn volk, mijn 
uitverkoren volk…’ Te Ua Haumene zweeg even, als om zijn woorden 
te laten inwerken.
 O’Toole kreunde zacht.
 ‘Ik ben hier om jullie te verzamelen,’ zei Te Ua, ‘in Zijn naam. Om 
jullie te roepen, zoals ik zelf geroepen ben door de grootste van alle 
stamhoofden… door Te Ariki Makaera, de bevelvoerder van de legers 
van de hemel.’
 ‘Hm?’ zei Karl.
 ‘Hij bedoelt aartsengel Michael,’ zei O’Toole nijdig.
 ‘Ziet, ik ben een van jullie, ik ben een Maori, geboren in Taranaki, 
maar de pakeha hebben mij en mijn moeder meegenomen naar Kawhia. 
Ik diende hun als een slaaf, maar ik ben niet boos op hen, want het was 
Gods wil dat ik hun taal leerde spreken en lezen. Ik bestudeerde de 
Bijbel, Gods woord, en ik heb me laten dopen, omdat ik zeker wist dat 
het geloof van de pakeha mij een beter leven kon schenken. Maar toen 
verscheen Te Ariki Makaera aan mij en hij liet me zien dat ik me niet 
moest láten leiden, maar zelf moest leiden. Net als Mozes zijn volk ooit 
uit de slavernij leidde, ben ook ik uitverkoren. Ik moet jullie kond doen 
van Gods zoon, Tama-Rura, die de pakeha Jezus noemen, hoewel mij 
is geopenbaard dat dit alleen maar een andere naam is voor aartsengel 
Gabriel.’
 ‘Die man is getikt,’ mompelde Ida.
 ‘Die man is gevaarlijk,’ zei Karl moeizaam.
 ‘En zij wachten allemaal met de speer en het zwaard in de hand om 
hun uitverkoren volk naar de vrijheid te leiden.’
 ‘Pai marire!’ riepen de mannen, wat de dorpsbewoners luidkeels her-
haalden.
 ‘Goedheid en vrede… passen daar wel zwaarden bij?’ vroeg Ida.
 Mara trok berustend haar wenkbrauwen op; een gebaar waarmee ze de 
volwassenen maar al te graag liet zien wat ze van hen en hun ideeën vond.
 ‘Want jullie zijn niet vrij, mijn uitverkoren volk!’ donderde de predi-
kant nu tegen de menigte. ‘Jullie delen je land met de pakeha en jullie 
geloven maar al te vaak dat ze jullie vrienden zijn omdat ze jullie geld 
geven en spullen die jullie daarmee kunnen kopen. Maar ik zeg jullie: 
die dingen geven ze jullie niet voor niets! Ze pakken jullie land af, ze 
pakken jullie taal af en ze zullen ook jullie kinderen afpakken!’
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 De vrouwen reageerden met geschrokken kreten en de mannen 
deels met protesten.
 ‘Jullie hebben deze mensen niet uitgenodigd. Ze zijn gewoon geko-
men om jullie land af te pakken.’
 Karl wilde nog ingrijpen, maar pastoor O’Toole die naast hem zat 
was al opgesprongen.
 ‘Wij hebben jullie ook de God gebracht die jij op dit moment lastert!’ 
schreeuwde hij tegen de predikant.
 Te Ua Haumene keek hem kwaad aan. ‘Jullie zijn misschien wel de 
kano geweest waarop de ware God naar Aotearoa is gekomen,’ zei hij 
nijdig tegen de missionaris. ‘Maar vaak moet je de kano verbranden als 
je je echt thuis wilt voelen in een land. God zal er nog zijn als wij de 
pakeha allang uit ons land hebben verjaagd, als zij door de wind zijn 
weggeblazen! Pai marire, hau hau!’
 Pastoor O’Toole liet zich verbijsterd weer op zijn plaats bij het vuur 
vallen. Hij wreef over zijn voorhoofd, terwijl steeds meer van de  mensen 
die hij had bekeerd en gedoopt de geest van de God in de wind bezwoeren.
 Te Ua Haumene riep de aanwezigen nu ook op in actie te komen. Hij 
liet zijn aanhangers een paal opzetten die hij niu noemde en die de 
goede boodschap die hij de Maori bracht moest symboliseren. Zijn 
mannen liepen stampvoetend om deze paal heen, bijna als in een oor-
logsdans, en ze riepen de luisteraars op om mee te doen. Daarna scan-
deerde Te Ua Haumene vreemde woorden en hij verkondigde nog 
meer grondbeginselen van zijn nieuwe religie. Steeds meer jonge dorps-
bewoners sprongen op en sloten zich aan bij de krijgers rondom de niu.
 ‘We moeten hier zo snel mogelijk vandaan,’ zei Karl. ‘Voordat die 
profeet dit dorp van pakeha begint te zuiveren. Mara, ga naar meneer 
Johnson en de roodrokken, dan haal ik meneer Carter uit zijn verbroe-
derende roes met zijn buren. Het ziet er weliswaar niet naar uit dat 
iemand nog iets meekrijgt, maar de jongens zullen hem ook niet ver-
dedigen als een van hen doordraait. Ida, breng pastoor O’Toole naar de 
paarden, want ik wil niet dat hij nog een keer in discussie gaat met deze 
gek.’

***

Dat liet Mara zich geen twee keer zeggen. Niet alleen omdat ze niet kon 
wachten om weg te gaan, want ze had zich allang neergelegd bij de over-
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nachting in de marae en had helemaal geen zin in de lange nachtelijke 
rit. Maar ook omdat de griezelige sfeer, de dreigende woorden van de 
profeet en de gekke dans van de mannen rondom de niu haar bang 
maakten. Zij beschouwde de Maori als haar volk. Als ze met Eru trouw-
de, zou ze lid worden van de stam van de Ngai Tahu. Maar zo had ze 
haar landgenoten nog niet eerder meegemaakt; het leek wel alsof ze 
hun gezonde verstand en hun wijsheid in deze boosaardige wind kwijt-
raakten.
 Pastoor O’Toole voelde dat kennelijk ook zo. Hij leek wel in trance 
toen Ida hem meenam tussen de vuren door, gelukkig zonder te wor-
den lastiggevallen.
 Een paar dorpsbewoners merkten misschien dat de pakeha vertrok-
ken, maar het stamhoofd, dat iets verderop zat, zag dat zeker. Paraone 
Kawiti liet de blanken echter ongehinderd vertrekken; hij leek niet erg 
enthousiast over de profeet die zijn stam op dat moment betoverde. 
Misschien voelde hij het gevaar dat van hem uitging, of was hij alleen 
maar bang de macht over zijn volk kwijt te raken. Hij knikte bijna on-
merkbaar tegen de landmeter en keek pastoor O’Toole met een min-
achtende en tegelijk spijtige blik aan.

‘Schiet alstublieft op!’ zei Karl tegen de missionaris.
 Mara, die de enigszins tegenstribbelende Carter en de uiterst gealar-
meerde soldaten al had geholpen met het zadelen van hun paarden, gaf 
pastoor O’Toole de teugels van zijn magere bruine paard.

De man leek bijna niet te kunnen beslissen om op te stijgen. Het leek 
wel alsof de kracht daartoe hem ontbrak.

‘Ik wil hier weg!’ zei Mara.
 ‘Ik ook,’ fluisterde O’Toole. ‘Dit is… dit is onherroepelijk het einde. 
Ik ga terug naar Galway. Moge God dit land beschermen.’
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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd  
en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, 

door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder 
 voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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