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1

Het was snikheet en broeierig. Sara Farnese zat aan haar tafel in de 
leeszaal van de Vaticaanse bibliotheek en staarde uit het raam naar de 
kleine rechthoekige binnentuin. Het kostte haar moeite om zich te 
concentreren. De blakende augustusmiddag toverde een trillende, 
vertekenende luchtspiegeling voor haar ogen. In de onwerkelijke ne-
vel was het gras een gele, dorre weerspiegeling van de genadeloze zon. 
Het was nu twee uur. Over een uur zou de temperatuur aan de andere 
kant van het glas veertig graden zijn. Ze had de stad uit moeten gaan, 
zoals iedereen. Rome in augustus was een lege oven waarin het ge-
fluister van verdroogde geesten weergalmde. Haar eenzame voetstap-
pen hadden die ochtend luid weerklonken in de gangen van de uni-
versiteit aan de andere kant van de stad. Het was een van de redenen 
geweest waarom ze had besloten haar heil elders te zoeken. De helft 
van de winkels en restaurants was gesloten. Het enige leven was te 
vinden in parken en musea, waar verdwaalde groepjes zwetende toe-
risten een pover stukje schaduw probeerden te vinden.
 Dit was het ergste deel van de zomer. Toch had ze besloten te blij-
ven. Ze wist waarom en ze vroeg zich af of het dom van haar was. Hugh 
Fairchild kwam over uit Londen. Knappe Hugh, slimme Hugh, een 
man die de titels van alle vroegchristelijke handschriften in de musea 
van Europa uit zijn hoofd kon opzeggen en ze waarschijnlijk nog had 
gelezen ook. Als zijn vliegtuig geen vertraging had gehad, zou hij die 
ochtend om tien uur op Fiumicino zijn aangekomen en nu al in zijn 
suite in het Inghilterra zijn. Hij kon niet bij haar logeren. Daar was het 
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nog te vroeg voor, dat wist ze, en ze zette de gedachte van zich af dat 
er misschien namen van andere kandidaten voor zijn bed in zijn 
adresboekje stonden. Hij was een zeer drukbezet man. Hij zou vijf 
etmalen in Rome zijn, waarvan slechts twee nachten voor haar waren, 
en daarna doorreizen naar een juridisch congres in Istanbul.
 Misschien, dacht ze, nee: waarschíjnlijk had hij nog meer vriendin-
nen. Hij woonde tenslotte in Londen. Hij had de academische wereld 
vaarwel gezegd om een succesvolle carrièreambtenaar bij de eu te 
worden. Tegenwoordig was hij zeker een week per maand op reis, 
naar Rome, naar New York, naar Tokio. Ze zagen elkaar hoogstens 
eenmaal per maand. Hij was vijfendertig en knap op een manier die 
haast te volmaakt was. Hij had een lang, gespierd, zongebruind lijf; 
een vriendelijk, aristocratisch Engels gezicht, waarop een glimlach zel-
den ontbrak, en een onhandelbare bos blond haar. Ze kon zich niet 
voorstellen dat hij niet met andere vrouwen naar bed ging, misschien 
bij de eerste ontmoeting al. Zo was het haar vergaan, herinnerde ze 
zich met een licht gevoel van spijt, tijdens het congres over het behoud 
van historische kunstvoorwerpen in Amsterdam vier maanden gele-
den.
 Ze kon er niet mee zitten. Ze waren allebei vrijgezel en volwassen. 
Hij nam geen enkel risico bij het vrijen. Hugh Fairchild was een zeer 
gedisciplineerde man, een man die haar leven in en uit wandelde op 
onregelmatige momenten die hen beiden tot tevredenheid stemden. 
Die avond zouden ze in haar appartement vlak bij het Vaticaan eten. 
Ze zouden de brug bij het Castel Sant’Angelo oversteken, door de 
straten van het centro storico lopen en ergens koffiedrinken. Rond 
middernacht zouden ze teruggaan naar haar huis. Hij zou tot de och-
tend blijven en daarna zouden besprekingen twee dagen beslag op 
hem leggen. Alles bij elkaar genomen een ruime dosis intellectuele 
activiteit, aangenaam gezelschap en lichamelijke bevrediging, vond 
ze. Genoeg om haar gelukkig te maken. Genoeg, zei een verdwaalde 
gedachte, om de twijfels de kop in te drukken.
 Ze probeerde zich te concentreren op het waardevolle handschrift 
dat op de mahonie tafel bij het raam lag. Het was een geel boekdeel, 
heel anders dan de banden die Sara Farnese normaal gesproken in de 
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leeszaal van het Vaticaan bestudeerde: een kopie uit de tiende eeuw 
van De re coquinaria, het beroemde Romeinse kookboek van Apicius 
uit de eerste eeuw na Christus. Ze zou een echt Romeinse maaltijd 
voor hem bereiden: isicia omentata, reepjes rundvlees met pijnboom-
pitten; pullus fiusilis, kip gevuld met gekruid deeg; en tiropatinam, een 
soufflé met honing. Ze zou uitleggen dat ze thuis aten omdat het au-
gustus was. Alle goede restaurants waren dicht. Dit was geen poging 
om de status van hun relatie te veranderen. Het was puur praktisch en 
bovendien hield ze van koken. Hij zou het begrijpen, of tenminste 
geen bezwaar maken.
 ‘Apicius?’ vroeg een stem achter haar zo onverwachts dat ze schrok.
 Ze keek om en zag Guido Fratelli staan, die haar vriendelijk en vast-
houdend als altijd toelachte. Ze probeerde het gebaar te beantwoor-
den, hoewel ze niet blij was hem te zien. De soldaat van de Zwitserse 
Garde kwam altijd naar haar toe wanneer ze de leeszaal bezocht. Hij 
wist genoeg van haar werk in de bibliotheek – of had er genoeg van 
opgestoken – om een gesprek aan te knopen. Hij was ongeveer van 
haar leeftijd, had een beginnend buikje en hield iets te veel van het 
blauwe, semi-middeleeuwse uniform en de zwartleren pistoolholster. 
Als pseudo-politieagent had hij geen macht buiten het Vaticaan en 
daarbinnen alleen in de rustige gedeelten. Het politiekorps van Rome 
was nog altijd verantwoordelijk voor het Sint-Pietersplein, in feite de 
enige plek waar de sterke arm der wet gewoonlijk nodig was. En dat 
was een ander slag mensen, niet te vergelijken met dit stille, enigszins 
bedeesde individu. Guido Fratelli zou het nog geen dag volhouden als 
hij de dronkaards en verslaafden rond het Terministation moest weg-
jagen.
 ‘Ik heb je niet horen binnenkomen,’ zei Sara in de hoop dat hij het 
als een licht verwijt zou opvatten. Er was behalve haar niemand in de 
leeszaal. Ze hield van de rust; ze wilde niet dat deze werd verstoord 
door conversatie.
 ‘Sorry.’ Hij klopte op het pistool aan zijn riem, een onbewust en 
ergerlijk gebaar. ‘We zijn erop getraind om muisstil te zijn. Je kunt 
nooit weten.’
 ‘Tuurlijk,’ antwoordde ze. Als Sara zich niet vergiste, waren er in de 
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loop van bijna tweehonderd jaar drie moorden in het Vaticaan ge-
pleegd: in 1988, toen de nieuwe commandant van de Zwitserse Garde 
en zijn vrouw werden doodgeschoten door een rancuneuze gardekor-
poraal; en in 1848, toen de eerste minister van het Vaticaan werd ver-
moord door een politieke opponent. Zolang de Romeinse politie de 
mensenmassa’s op het plein voor haar rekening nam, hoefde Guido 
Fratelli zich hoogstens zorgen te maken over een ambitieuze inbreker.
 ‘Niet je gebruikelijke kost?’ vroeg hij.
 ‘Ik heb brede interesses.’
 ‘Ik ook.’ Hij gluurde naar de bladzijde.
 De band had in de gebruikelijke doos gezeten, met de naam in gro-
te, zwarte letters op de voorkant, en daardoor wist hij wat ze las. Gui-
do speurde altijd naar pijlers voor een gesprek, hoe onbeduidend ook. 
Misschien gaf dat hem het gevoel dat hij een echte detective was.
 ‘Ik ben Grieks aan het leren, weet je.’
 ‘Dit is Latijn. Kijk maar naar het schrift.’
 Zijn gezicht betrok. ‘O, ik dacht dat je Griekse teksten bestudeerde. 
Meestal.’
 ‘Meestal wel.’ Ze zag de ontzetting op zijn gezicht en kon een glim-
lach niet onderdrukken. Hij dacht: Moet ik het nou allebei leren?
 ‘Misschien kun je een keer kijken wat ik al geleerd heb?’
 Ze tikte op de laptop waarop ze de helft van de recepten die ze wilde 
hebben had uitgetypt.
 ‘Een andere keer. Nu niet, Guido. Ik ben bezig.’
 De tafel stond dwars op het raam. Ze keek van hem weg, de tuin 
weer in en zag zijn lange, donkere gedaante in de grote ruit. Guido 
zou het niet snel opgeven.
 ‘Goed,’ zei hij tegen haar spiegelbeeld in het glas en daarna liep hij 
weg, terug naar de ingang beneden. Ze hoorde gelach door de vloer 
van de lange galerij boven. De toeristen waren binnen, zij die genoeg 
invloed hadden om een kaartje voor de afgesloten delen van het Vati-
caan te bemachtigen. Beseften ze wat een geluksvogels ze waren? De 
laatste paar jaar was ze, zowel uit hoofde van haar functie als univer-
sitair docent vroeg christendom als puur voor haar eigen plezier, 
steeds meer tijd in de bibliotheek gaan doorbrengen om te genieten 
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van de verbazingwekkend rijke collectie. Ze had tekeningen en ge-
dichten van de hand van Michelangelo aangeraakt. Ze had de liefdes-
brieven van Hendrik viii aan Anna Boleyn gelezen, en een kopie van 
de Assertio Septem Sacramentorum van diezelfde koning, ondertekend 
door de monarch, een boek dat Hendrik de titel ‘Verdediger van het 
geloof’ had opgeleverd, maar hem niet in de Kerk had kunnen hou-
den.
 Omwille van haar specialiteit ging haar aandacht voornamelijk uit 
naar de vroege werken, de handschriften en incunabelen van on-
schatbare waarde. Toch kon ze het niet laten soms een blik te werpen 
op het persoonlijke materiaal van de middeleeuwen en later. In zeke-
re zin had ze het gevoel dat ze naar Petrarca en Thomas van Aquino 
zelf had geluisterd. Hun stemmen leefden voort, als echo’s op het 
droge perkament en in de oude inktvlek die ze op het blad hadden 
achtergelaten. Deze sporen maakten hen menselijk, en zonder men-
selijkheid waren ze niets – al hun wijsheid en hun vaardigheid ten 
spijt. Al zou Hugh Fairchild het daar waarschijnlijk niet mee eens 
zijn.
 Er klonk lawaai bij de ingang, een gedempte kreet, op zichzelf niet 
hard, maar gezien de omgeving verontrustend. In de leeszaal van de 
Vaticaanse bibliotheek schreeuwde nooit iemand.
 Sara hief haar hoofd en zag tot haar verrassing een bekende op haar 
afkomen. Hij stapte kordaat door de felle strepen licht die door het 
raam vielen, met een vlugge, vastberaden doelgerichtheid die vreemd 
was in deze omgeving, verkeerd. De airconditioning begon harder te 
zoemen. Er viel een koele deken van lucht over haar heen en ze rilde. 
Ze keek nogmaals. Stefano Rinaldi, een collega van de universiteit, 
droeg een grote, uitpuilende plastic zak en liep met gedecideerde tred 
door de lege leeszaal. Hij had een uitdrukking op zijn ronde, bebaarde 
gezicht die ze niet kon thuisbrengen: woede, of angst, of een combina-
tie van beide. Hij droeg zijn gebruikelijke zwarte overhemd en zwarte 
pantalon, maar ze waren verfomfaaid en er zaten, zo te zien, natte 
plekken op. Zijn ogen keken haar fel aan.
 Zonder enige reden was Sara Farnese opeens bang van deze man 
die ze al langer kende.
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 ‘Stefano…’ zei ze zacht, misschien zo zacht dat hij het niet kon ho-
ren.
 Achter hem nam de commotie toe. Ze zag mensen met hun armen 
zwaaien, achter de gedaante in het zwart met die rare, volle plastic tas 
bungelend in zijn rechterhand aan rennen. En in zijn linkerhand nog 
iets vreemders, zag ze nu: een wapen, een klein zwart pistool. Stefano 
Rinaldi, een man die ze nog nooit boos had gezien, een man tot wie ze 
zich ooit in zekere mate aangetrokken had gevoeld, liep vastberaden 
door de zaal in haar richting met een wapen in zijn hand, en ze kon 
niets bedenken, geen enkele mogelijke reeks gebeurtenissen die dit 
ook maar enigszins kon verklaren.
 Ze boog zich naar voren, legde beide handen op de andere kant van 
de tafel en draaide hem negentig graden rond. Het oude hout piepte 
op de marmeren vloer als een dier met pijn. Ze sjorde aan het geval 
totdat haar rug tegen het glas gedrukt was en de tafel tegen haar buik 
aan stond zonder te twijfelen aan de logica: dat ze moest blijven zitten 
met haar gezicht naar deze man gekeerd; dat deze oude tafel, met 
daarop een tiende-eeuwse kopie van een Romeins kookboek en een 
laptop, enige bescherming zou bieden tegen het raadselachtige gevaar 
dat haar naderde.
 Toen, veel sneller dan ze verwachtte, stond hij voor haar, hijgend 
boven haar uittorenend, met die waanzinnige blik veel duidelijker dan 
ooit in zijn donkerbruine ogen.
 Hij ging in de stoel tegenover haar zitten en staarde naar haar ge-
zicht. Ze voelde dat haar spieren zich ontspanden, al was het niet veel. 
Op dat moment was Sara niet bang. Hij was niet gekomen om haar 
kwaad te doen. Dat wist ze opeens absoluut zeker, hoewel ze niet kon 
verklaren waarom.
 ‘Stefano…’ herhaalde ze.
 Achter hem verzamelden zich gedaantes. Ze kon Guido Fratelli on-
derscheiden. Ze vroeg zich af hoe goed hij met zijn wapen kon om-
gaan. Of zij, vanwege een ongelukkig toeval, die dag misschien zou 
sterven door de verdwaalde kogel van een onervaren soldaat van de 
Zwitserse Garde met trillende handen, die het wapen richtte op een 
vroegere minnaar van haar die om de een of andere reden in de eer-
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biedwaardigste bibliotheek van Rome krankzinnig was geworden.
 Stefano’s linkerarm, de arm met het wapen, veegde over de tafel, 
veegde alles wat erop lag – de kostbare kopie van Apicius, haar dure 
laptop – met veel gekletter op de harde marmeren vloer.
 Ze bleef stilzitten, wat – zo schenen zijn ogen te zeggen – was wat hij 
wilde.
 Toen tilde Stefano de tas op tot boven de tafelrand, draaide hem 
om, liet de inhoud op het blad vallen en zei luid en plechtig, met een 
stem die half waanzinnig, half dood klonk: ‘Het bloed van de martela-
ren is het zaad van de kerk!’
 Ze keek naar het ding voor haar. Het had de consistentie van voch-
tig nieuw perkament, alsof het net afgespoeld was. Apicius zou op iets 
vergelijkbaars hebben geschreven, als het eenmaal droog was.
 Met het wapen nog steeds in zijn linkerhand begon Stefano het soe-
pele ding voor haar te ontwarren. Hij trok het strak, vouwde het 
vreemde materiaal uit totdat het het brede mahoniehouten tafelblad 
volledig bedekte en over de rand golfde, waarbij het een vorm aannam 
die zowel bekend als, in de huidige context, vreemd was.
 Sara dwong zichzelf haar ogen open te houden, goed na te denken 
over wat ze zag. Het ding dat Stefano Rinaldi uitvouwde en zorgvuldig 
gladstreek met de vlakke palm van zijn rechterhand, alsof het bijvoor-
beeld een tafelkleed was dat werd uitgestald om te worden verkocht, 
was de huid van een mens; een lichte huid, enigszins zongebruind, en 
nat, alsof hij onlangs gewassen was. Hij was ruw van het lichaam ge-
sneden bij de nek, geslachtsdelen, enkels en polsen, met een laatste 
snee over de ruggengraat en de achterkant van de benen om hem er in 
zijn geheel af te halen. Sara moest zich inhouden, anders had ze haar 
hand uitgestoken om het ding aan te raken, alleen maar om zichzelf 
ervan te overtuigen dat dit geen nachtmerrie was, om het zeker te we-
ten.
 ‘Wat wil je?’ vroeg ze, zo kalm als ze kon.
 De bruine ogen ontmoetten die van haar en keken toen weg. Stefa-
no was bang voor wat hij deed, doodsbenauwd, maar er lag ook een 
zekere vastberadenheid in zijn blik. Hij was een intelligente man, niet 
stijfhoofdig, alleen toegewijd aan zijn werk, dat – herinnerde ze zich 
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nu – voornamelijk draaide om Tertullianus, de vroegchristelijke theo-
loog en polemist wiens beroemde dictaat hij had geciteerd.
 ‘Wie zijn de martelaren, Stefano?’ vroeg ze. ‘Wat heeft dit te beteke-
nen?’
 Hij was op dat moment bij zijn volle verstand. Dat kon ze heel dui-
delijk zien aan zijn ogen, die kalm waren geworden. Stefano stond na 
te denken, naar een oplossing te zoeken.
 Hij boog zich naar voren. ‘Ze is daar nog, Sara,’ zei hij op de door 
tabak gekleurde bromtoon die ze van hem kende, hoewel hij heel 
zacht sprak alsof hij niet wilde dat iemand anders het hoorde. ‘Je moet 
erheen. Kijk hiernaar.’ Hij keek naar de huid op de tafel. ‘Ik durf 
niet…’ Zijn gezicht was vertrokken van doodsangst, hoewel dat ge-
zien de situatie belachelijk was. ‘Denk aan Bartholomeus. Je weet het 
vast.’
 Daarna herhaalde hij op veel luidere toon, met een stem die de 
waanzin weer in zich droeg, de woorden van Tertullianus: ‘Het bloed 
van de martelaren is het zaad van de kerk.’
 Met ogen die nu zwart en volkomen verdwaasd waren, hief Stefano 
Rinaldi het wapen, bracht het omhoog totdat de korte, dunne loop op 
haar gezicht was gericht.
 ‘Liggen!’ schreeuwde de soldaat van de Zwitserse Garde. ‘Liggen!’
 Guido was een idioot. Sara wist dat instinctief, wist dat hij dit voor-
val niet kon zien en kon interpreteren zoals zij.
 ‘Nee!’ zei Sara resoluut, terwijl ze een hand opstak naar beide man-
nen en tot haar afschuw zag ze Stefano’s wapen weer voor haar bewe-
gen, nog hoger gaan. ‘Jullie allebei! Hou op!’
 Guido schreeuwde, iets onverstaanbaars waaruit zowel angst als 
woede klonk. Hij had zichzelf niet meer in de hand. En Stefano staar-
de haar alleen maar aan, staarde met die treurige, verloren ogen en 
een blik die haar bang maakte, omdat er zoveel doods fatalisme in leek 
te liggen.
 Hij mompelde twee woorden: ‘Haast je.’
 ‘Niet doen,’ zei ze tegen hen beiden, hoewel ze wist dat het zinloos 
was.
 Er klonk een knal uit Guido’s wapen. De zaal werd gehuld in een 
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geluid dat haar oren deed schreeuwen van pijn. Stefano Rinaldi’s 
hoofd spleet open en spuwde een paarsrode straal bloed en weefsel 
uit. Daarna danste Guido om de dode man heen. Hij wilde dat hij het 
lijk dat nu ineengezakt op de vloer lag durfde aan te raken, en hij liet 
het wapen in zijn hand op en neer schokken alsof het een eigen leven 
leidde.
 Ze sloot haar ogen en luisterde naar het geluid van geweervuur, 
hoorde de kogels fluiten door de zaal, de stille zaal, de plek met zijn 
vele prachtige dingen waarvan ze was gaan houden.
 Zodra het voorbij was, opende Sara Farnese haar ogen. Stefano lag 
roerloos op de grond. Een van de suppoosten stond vlakbij te gillen 
met zijn handen tegen zijn buik gedrukt alsof hij die niet los durfde 
laten uit angst dat er misschien iets uit zou vallen.
 Ze keek naar Stefano’s hoofd. Het lag op de grond, rustte op de 
oude kopie van Apicius en besmeurde de bladzijde met dik, donker 
bloed.
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Ze stonden in de schaduw van de zuilengangen op het Sint-Pieters-
plein en Luca Rossi vroeg zich af hoe erg zijn kale hoofd die dag al 
door de zon was verbrand. In zijn maag rolden een paar stenen heen 
en weer, het gevolg van het bier- en pizzafestijn van de vorige avond. 
En tot overmaat van ramp hadden ze hem die ochtend dat joch als 
partner gegeven voor de komende vier weken. Het was een soort straf, 
voor hen allebei, vermoedde hij. Ze lagen er bij het politiekorps van 
Rome op dat moment allebei een beetje uit, om heel verschillende 
redenen. De zijne waren zonneklaar, volledig toe te schrijven aan een 
duidelijke en, voor hem, begrijpelijke oorzaak. Het joch had het ge-
woon niet, punt. En hij wist het niet eens.
 Hij keek naar zijn partner en kreunde. ‘Oké. Ik weet dat je het me 
wilt vragen. Doe het trucje dan maar.’
 Nic Costa glimlachte en Rossi wilde dat hij er niet zo jong uitzag. 
Soms moesten ze een onverwacht gevaarlijk type arresteren op het 
geheiligde terrein van het plein. Hij vroeg zich werkelijk af hoe nuttig 
dit magere, puberachtige scharminkel in die situatie zou zijn.
 ‘Het is geen trucje.’
 Ze hadden nog nooit met elkaar gewerkt. Ze kwamen van verschil-
lende bureaus. Rossi vermoedde dat de knul niet eens wist waarom hij 
een oude, te zware politieman als nieuwe partner had gekregen. Hij 
had het niet eens gevraagd. Hij scheen het gewoon te accepteren, alles 
te accepteren. Toch wist Rossi wel wat over hem. Ze wisten het alle-
maal. Nic Costa was een van die politiemensen die de anderen niet 
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echt voor mogelijk hielden. Hij dronk niet veel. Hij at zelfs geen vlees. 
Hij hield zichzelf in vorm en stond bekend als goede marathonloper. 
En hij was de zoon van die rooie rakker over wie de kranten in het 
verleden vol hadden gestaan, een man die Nic Costa met een zeer on-
gebruikelijke verslaving had opgezadeld. Hij was schilderijengek, één 
schilder in het bijzonder ook nog. Hij wist van elke Caravaggio in 
Rome waar hij hing en waar hij vandaan kwam.
 ‘Lijkt mij een trucje.’
 ‘Het is kennis,’ zei Costa, en even zag hij er bijna zo oud uit als hij 
was – zevenentwintig, wist Rossi.
 Misschien, dacht de oudere man, had hij meer kanten dan je op het 
eerste gezicht zou vermoeden.
 ‘Het is geen slimmigheidje, grote man. Dit is magie, het echte werk.’
 ‘Geef me dan maar wat magie. Daar…’ Hij knikte naar de muren 
van het Vaticaan. ‘Daar hangt het er zeker vol mee.’
 ‘Nee. Er hangt er maar eentje. De kruisafname, en die hebben ze ook 
nog van zijn oorspronkelijke plek weggehaald. Het Vaticaan heeft 
nooit veel opgehad met Caravaggio. Ze vonden dat hij te revolutionair 
was, te dicht bij de armen stond. Hij schilderde mensen met vuile voe-
ten. Hij liet de apostelen eruitzien als gewone stervelingen die je op 
straat zou kunnen tegenkomen.’
 ‘En dat vind je mooi aan hem? Dat heb je van je vader, neem ik aan.’
 ‘Dat is deels wat ik mooi aan hem vind. En ik ben ik, niet iemand 
anders.’
 ‘Tuurlijk.’ Rossi dacht aan de vader. Een echte onruststoker. Hij 
ging nergens voor opzij, nam ook nooit smeergeld aan en was dus 
werkelijk een bijzonder vreemde politicus. ‘En waar dan?’
 De knul knikte in de richting van de rivier. ‘Zes minuten lopen die 
kant op. In de Sant’Agostino. Je kunt het Onze-Lieve-Vrouw van Lo-
reto noemen, of De madonna van de pelgrims. Allebei goed.’
 ‘Is het mooi?’
 ‘De voeten zijn echt vuil. Het Vaticaan vond het verschrikkelijk. 
Het is een prachtig werk, maar ik ken betere.’
 Rossi dacht even na. ‘Je volgt het voetballen zeker niet, hè? Dan 
hadden we misschien meer om over te praten.’
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 Costa zei niets, zette de scanner aan en stopte het oordopje in zijn 
oor. Rossi snoof een paar keer.
 ‘Ruik je die riolen?’ bromde hij. ‘Geven ze al dat geld uit om de 
grootste kerk op de planeet te bouwen. Hebben ze een klein stukje 
verderop de paus wonen. En toch stinken de riolen als een steegje in 
Trastevere. Misschien hakken ze gewoon lichamen aan stukken en 
spoelen ze die door de wc of zo. Alsof wij dat te horen zouden krijgen.’
 Costa bleef met die verdomde scanner zitten rommelen. Ze wisten 
allebei dat hij eigenlijk verboden was.
 ‘Hé,’ bromde hij. ‘Denk je niet dat ik me ook begin te vervelen? Als 
Falcone hoort dat je met dat ding hebt zitten rotzooien, krijg je op je 
kop.’
 Costa haalde zijn smalle schouders op en lachte. ‘Ik probeerde een 
voetbalwedstrijd voor je te vinden. Wat is het probleem?’
 Rossi stak zijn grote handen op en lachte nu ook. ‘Oké. Eén-nul 
voor jou.’
 Ze keken naar het geringe aantal mensen dat over het plein schuifelde 
in de futloos makende hitte. Het was te warm voor tasjesdieven, dacht 
Rossi. Het weer had een positievere invloed op de misdaadcijfers van 
Rome dan een koppel politiemannen ooit voor elkaar kon krijgen. Hij 
kon het Costa eigenlijk niet kwalijk nemen dat hij met de scanner zat te 
spelen. Ze vonden het geen van beiden leuk om te horen te krijgen dat 
er plekken in de stad bestonden waar ze niet welkom waren. Misschien 
had Costa iets antikerkelijks in zijn genen, ook al zei hij tegen iedereen 
dat hij apolitiek was, het tegendeel van zijn vader. En het Vaticaan hoor-
de bij de stad, wat de politici ook beweerden. Het was een idiote gedach-
te dat een of ander smerig diefje voor hun ogen een tas kon stelen, de 
krioelende mensenmassa in de Sint-Pieter in kon vluchten en dan in-
eens onaantastbaar werd, eigendom van de pauselijke Zwitserse Garde 
met de grappige blauwe uniformen en slobkousen.
 Costa zou nooit iets van enig belang horen op zijn kleine zakscan-
ner. Daarvoor gebeurde er in het Vaticaan te weinig. Maar luisteren 
was op zichzelf al een vorm van protest. Het zei: we zijn hier.
 Rossi tuurde naar een lange slang van zwarte nonnen achter een 
vrouw die met een rood vlaggetje aan een stok zwaaide. Hij keek op 
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zijn horloge en wilde dat de wijzers sneller gingen.
 ‘Ik ben het zat,’ verklaarde hij. Toen voelde hij tot zijn verbazing 
Costa’s hand op zijn arm. De jonge politieman zat ingespannen te 
luisteren naar een schril lawaai in het oordopje van de radio.
 ‘Er is iemand neergeschoten,’ zei Costa, opeens ernstig. ‘In de lees-
zaal van de bibliotheek. Weet je waar die is?’
 ‘Natuurlijk,’ zei de oudere man en hij knikte. ‘In Mongolië wat ons 
betreft.’
 Costa’s doordringende bruine ogen keken hem vragend aan. ‘Er is 
iemand neergeschoten. We blijven hier toch niet zomaar staan, hè?’
 Rossi zuchtte. ‘Zeg me nog eens na: “Het Vaticaan is een ander 
land.” Falcone kan het je duidelijker zeggen als je wilt.’ Falcone, dacht 
Rossi, kon het inderdaad heel duidelijk zeggen. Hij wilde er niet eens 
aan denken hoe dat gesprek zou verlopen. Hij was heel blij geweest dat 
hij de laatste vijf jaar buiten Falcones bereik had doorgebracht. Hij 
wilde alleen dat het langer had mogen duren.
 ‘Tuurlijk,’ beaamde Costa. ‘Maar dat betekent niet dat we niet mo-
gen kijken. Ik bedoel, ze hebben nooit gezegd dat we daar niet naar 
binnen mochten. Ze hebben alleen gezegd dat we er niemand moch-
ten arresteren.’
 Rossi dacht even na. De knul had tot op zekere hoogte gelijk.
 ‘Dat is alles wat je hebt gehoord? Dat er iemand is neergeschoten?’
 ‘Is dat niet genoeg? Wil je teruggaan en tegen Falcone zeggen dat we 
niet eens hulp hebben geboden?’
 Rossi klopte op zijn jasje, voelde zijn wapen zitten en zag dat Costa 
hetzelfde deed. Ze keken door de Via di Porta Angelica naar de toe-
gang tot de afgesloten delen van het Vaticaan. De soldaten van de 
Zwitserse Garde die daar normaal gesproken de papieren van bezoe-
kers controleerden, waren weg, ongetwijfeld naar het voorval geroe-
pen. Twee Romeinse politiemannen konden zo naar binnen lopen, 
zonder dat er één vraag werd gesteld. Het leek een uitnodiging.
 ‘Ik ga niet hollen,’ bromde Rossi. ‘Niet in deze hitte.’
 ‘Moet jij weten,’ antwoordde Costa en weg was hij, van het plein af, 
het openstaande hek door, in vliegende vaart.
 ‘Kinderen…’ bromde Luca Rossi en hij schudde zijn hoofd.




