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De zware, houten deuren van het Enskilda Gymnasiet zwaaiden
open en vijfentwintig uitgelaten kersvers geslaagde middelbare
scholieren stormden in hun witte kleding naar buiten. Ze joelden
en zwaaiden met hun studentenpetjes en Emelie rekte zich uit
om haar dochter tussen al die jongeren te ontdekken. Dat was
niet moeilijk, want zij was de enige met zwart krullend haar en
een donkere huid. Ze zag Linn lachen en dacht aan haar eigen
eindexamen toen alles nog kon en de wereld zonder zorgen was.
Niet zoals nu. Ze zuchtte en glimlachte naar Sara die naast haar
stond.

‘Word je sentimenteel nu je oudste haar eindexamen heeft
gehaald?’ vroeg Sara.

Emelie knikte en glimlachte. Ja, dit was zeker een mijlpaal,
daar kon je niet omheen.

‘Mama, mama, zie je Linn?’
Naast haar sprong Linnea op en neer om een glimp van haar

zus op te vangen. Het was niet gemakkelijk om iets te zien
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wanneer je nog maar zeven jaar oud was. Dus tilde Emelie haar
op en wees naar Linn die met haar vrienden stond te dansen en te
zingen. Linnea zwaaide en schreeuwde naar haar grote zus.

‘Liv, kun je het bord een beetje hoger houden zodat Linn ziet
waar we zijn? Anders denkt ze misschien dat we haar vergeten
zijn,’ zei Emelie tegen haar middelste dochter die het bord met
Linns foto erop zo ver mogelijk omhooghield.

Even later stonden het hele gezin en meter Sara midden op
het plein lachend klaar om Linn te knuffelen. Linn was een beetje
dizzy van de champagne bij het ontbijt met haar vrienden en
lachte en huilde tegelijk. Liv en Linnea keken met grote ogen
naar hun grote zus. Ze droeg haar haar los dat als een wolk om
haar gezicht krulde. Haar geprononceerde jukbeenderen kwamen
door een highlighter nog meer naar voren en lange zwarte
wimpers omlijstten haar bruine ogen. In hun ogen was ze de
coolste van de hele wereld. Emelie pakte haar oudste dochter vast
en knuffelde haar stevig.

‘Hoe voelt het, bakkertje van me? Heb je het leuk gehad?’
Linn knikte, maar kon zich niet concentreren op de personen

die voor haar stonden. Haar blik zocht de vrienden en de
aanhanger waarop ze straks door heel Växjö zouden dansen.
Emelie en Sara glimlachten naar elkaar. Ze wisten precies hoe het
was. Op dat soort momenten wilde je niet bij je twee zusjes, je
moeder en haar vriendin staan. Sara omhelsde haar.

‘Gefeliciteerd, peetdochtertje van me, je hebt het geweldig
gedaan. Heb je al een zomerbaantje? Misschien bij een bakkerij
zoals je wilde?’

Linn kalmeerde even en richtte zich tot Sara.
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‘Ja, op mama’s werk. Dat wordt echt supertof. Maar daar zie ik
Olivia en Julia. Ik moet gaan. Kus mama. Sara, Liv, Linnea, ik hou
van jullie!’

Ze rende naar haar twee beste vriendinnen die haar met een
omhelzing begroetten. De drie sprongen op en neer met hun
armen om elkaar heen, net als toen ze klein waren. Emelie zuchtte
en keek naar haar jongere kinderen.

‘Nou, wie wil er een ijsje?’

***

Thuis in het rijtjeshuis aan de Parkvägen heerste een serene rust.
Liv en Linnea waren bij hun vriendinnetjes. Ze hadden
zomervakantie en de tijd voor zichzelf. Over een paar dagen
moesten de kinderen een paar weken naar de buitenschoolse
opvang, tot Emelies vakantie begon. Maar nu zaten Sara en
Emelie eerst bij te komen van al het eindexamengedoe in de stad.

‘Ik heb zo’n zin in vakantie. Het was dit jaar zo ongelooflijk
druk op het werk. Veel personeelswisselingen en dan mijn baas
die plotseling ontslag nam en voordat we weer een nieuwe
hadden... Het was geen pretje,’ zei Emelie en ze schonk twee
glazen witte wijn in.

Ze zaten aan de achterkant van het huis. De bloembedden in
de tuin waren verwilderd en Emelie keek met een slecht geweten
naar het slecht onderhouden gazon. Elke zomer weer was ze van
plan om het volgend jaar aan te pakken. De droom van een groen
gazon was er, maar de energie ontbrak. Sara rekte zich uit.

‘We hebben gisteren besloten om over niet al te lange tijd een
reis naar Italië te gaan maken,’ zei ze en ze glimlachte vergenoegd.
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‘O, als we daar toch eens geld voor hadden. Maar met drie
kinderen is er met mijn inkomen echt geen ruimte voor uitstapjes
naar Italië. Ik moet genoegen nemen met Tuinesië,’ zei Emelie.

En toen voegde ze eraan toe: ‘En dat vind ik oké.’
Ze hoorde zelf hoe ongeloofwaardig het klonk. Natuurlijk ging

ze liever naar Italië, genieten van de zon en de zee, goede wijn
drinken en pasta eten. Sara glimlachte naar haar.

‘Het wordt vast leuk. We willen weer naar Toscane omdat we
het daar zo mooi vonden. Jij hebt trouwens nog steeds niets van
Ousman gehoord?’

Emelie schudde haar hoofd. Het was intussen alweer drie jaar
geleden dat ze, toen ze thuiskwam van haar werk een brief van
de vader van haar kinderen had gevonden waarin hij schreef dat
hij vertrok. Hij kon het niet meer aan en was teruggegaan naar
Gambia. Sindsdien had ze niets meer van hem vernomen en was
haar leven op zijn zachtst gezegd een chaos. In je eentje voor drie
kinderen zorgen, met alles wat daarbij komt kijken zoals brengen
en halen, snotneuzen en geschaafde knietjes, was niet eenvoudig.
Daarnaast moest ze proberen uit te leggen waarom hun vader
ineens niet meer thuis kwam. Iets wat ze net zo min begreep als
haar kinderen. Het zat haar dwars.

‘Nee, ik denk niet dat hij ooit nog terugkomt.’
‘Denk je niet? Maar hij wil de meisjes toch nog wel zien?’
Emelie nam een slok van de frisse wijn en trok een sceptisch

gezicht.
‘Als hij drie jaar geleden zomaar kon vertrekken en vervolgens

niet één keer in al die tijd iets van zich laat horen, dan denk ik
niet dat hij zo geïnteresseerd is.’

Sara zuchtte.
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‘Mannen kunnen klootzakken zijn, maakt niet uit op welk
continent ze ook geboren zijn,’ zei ze, en ze aaide Emelie over de
arm.

Ze zaten een tijdje naar de overwoekerde tuin en het bruingele
gazon te staren en constateerden dat het leven doorging, de
kinderen groter werden en dat het, ook al was verdorie niet
gemakkelijk, toch best goed ging.

‘Vind je het prettig dat je hier geen receptie hoeft te houden
voor de geslaagden?’ vroeg Sara.

‘Aan de ene kant wel, maar aan de andere kant ook weer
niet. Natuurlijk is het jammer, maar het zou sowieso een heel
bescheiden feestje zijn geworden. Jij, ik, Liv, Linnea en hun oma
met vriend zeg maar. Dat krijg je als de ene helft van de familie in
Gambia woont en de andere helft toch al niet veel voorstelt.’

Sara keek over het hek naar de buurman die gebogen stond
over zijn net aangeschafte robotmaaier. In de ene hand hield hij
de handleiding van het apparaat, en met de andere krabde hij in
de paar korte grijze haren die hij nog had. Ze schudde haar hoofd.

‘Kleine jongens klein speelgoed, grote jongens groot
speelgoed. Maar vertel, nu we het toch over een klein gezin
hebben, was het saai om enig kind te zijn?’

‘Ja, bloedsaai. Daarom wilde ik met Ousman ook meer
kinderen. Ik wilde dat mijn kinderen het anders zouden hebben,
niet zoals ik in mijn jeugd. Ik moest alleen spelen, had geen broer
of zus met wie ik ruzie kon maken. Ik was altijd zo jaloers op jou
en je broer.’

Sara snoof.
‘Ach, vervelende Per. Nee, die had je niet willen hebben,’ zei ze

lachend.
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‘Maar Ousman wilde ook veel kinderen, zo gaat dat in
Gambia. Dat we er drie hadden was in zijn ogen bijna armoedig.
Maar ja, vervolgens vertrok hij toch...’

Ze leegde haar glas, nam de glazen mee naar binnen om ze
met de wijn uit het pak in de koelkast bij te vullen. Op de
keukentafel lag de post van vandaag. Ze had er niet verder naar
gekeken nadat ze het stapeltje daar neergelegd had. Niet nog
meer rekeningen alsjeblieft, dat trok ze niet. De baan bij de
huishoudelijke dienst van het Stadshotel was niet de best
betaalde, maar ze kon ervan rondkomen. Het was alleen triest
dat ze nooit iets extra’s met de meisjes kon doen. Zoals naar
Italië gaan bijvoorbeeld. Of, het hoefde niet eens zo groot te
zijn, een uitstapje naar dierentuin Kolmården of attractiepark
Liseberg was ook al goed, maar als de meisjes alle drie meegingen,
was het nog steeds prijzig. Nu Linn haar eindexamen van de
middelbare school had gehaald met als profiel Bakkerij en Banket
en op de drempel van volwassenheid stond zou daar verandering
in komen. Maar voorlopig woonde ze nog thuis en was ze een
echte huismus. Als Linns twee jongere zusjes in bed lagen, zaten
Emelie en zij vaak samen op de bank tv-series te kijken of te
praten over Linns flings. Linn probeerde haar moeder zover te
krijgen dat ze op Tinder haar geluk zou zoeken, maar tot nu toe
had Emelie dat geweigerd. Ze wilde niet nog eens teleurgesteld
worden. Bovendien had ze geen tijd. Ze had nu al genoeg stress.

De bovenste envelop droeg het logo van de Postcode Loterij.
Ze was niet van plan om daaraan mee te doen, dus schoof ze die
met de voet van een wijnglas opzij. De envelop daaronder was
wit en vensterloos. Op de achterkant stond in gekrulde letters
Advocatenkantoor Bertelson en Bart.
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Ze zette de glazen neer en opende de envelop. Ze sloot haar
ogen en deed een schietgebedje dat het niets met Ousman te
maken had. Erg waarschijnlijk was dat niet omdat ze niet
getrouwd waren en het huis op haar naam stond, maar met hem
wist je het maar nooit. Ze vouwde het zware papier open en zag
nu het logo met de naam van het kantoor bovenaan. Ze begon te
lezen en haalde opgelucht adem. Het ging in elk geval niet over
Ousman. Ze pakte de brief, de volle wijnglazen en liep weer naar
buiten naar Sara.

‘Wil je niet eens een nieuw iemand ontmoeten? Ik bedoel, als
je denkt dat Ousman toch niet meer terugkomt?’

Emelie reikte haar het wijnglas aan en ging in de stoel naast
haar zitten.

‘Ik wil hem absoluut niet terug, hoe zou ik hem ooit weer
kunnen vertrouwen? En nee, ik wil nog niet met iemand daten. Ik
durf het nog niet echt, wat als die ook weer vertrekt? Dat zou ik
niet aankunnen.’

Sara haalde haar schouders op.
‘Ik denk van wel, maar ik begrijp het als je een beetje

terughoudend en voorzichtig bent.’
Emelie hield de brief met het logo van het advocatenkantoor

erop omhoog.
‘Kijk eens, ik heb blijkbaar iets geërfd...’
Sara nam een slok wijn en keek verwachtingsvol.
‘Wat? Is er een oud familielid waar je niets van afwist

overleden? Je meent het, dat is echt een droom! Veel geld erven
van iemand die je niet eens hebt gekend of om wie je moet
rouwen omdat die dood is. Dat is het beste. Stefan en ik hebben
hier vaak over gefantaseerd. Wie is het?’

Emelie schudde haar hoofd.

13



‘Geen idee. Ik dacht dat ik geen familieleden meer had, maar
hier staat dat ene Astrid Svensson is overleden en haar erfenis aan
mij heeft nagelaten.’

‘Wie is dat dan?’
‘Ik heb echt geen idee! Maar het moet iemand van mijn

vaderskant zijn, gezien de naam Svensson. Ik heb een vage
herinnering aan een oude tante.’

‘Staat er ook wat je geërfd hebt?’
Sara leunde over de stoelleuning, griste de brief uit Emelies

handen en las.
‘U wordt maandag 7 juni om 11.00 uur verwacht bij

advocatenkantoor Bertelson en Bart. Maar, dat is nu maandag!
Mijn God, wat spannend! Wil je dat ik meega? Of nee, verdorie,
ik kan niet, we hebben dan een managementvergadering. Je moet
me meteen daarna bellen.’

Sara’s stem sloeg bijna over, zo opgewonden was ze. Emelie
lachte en hief haar glas.

‘Wie weet? Misschien ben ik wel miljonair. Proost!’
Ze hief het glas naar Sara, die lachte en met haar glas tegen het

hare tikte.
‘Of je hebt haar oude hond en een suikertang geërfd. Proost!’
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