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Het meisje
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1

Donderdag 4 december 1902

Grijs en dicht hing de mist boven de zee. De witte sluiers slokten
de majestueuze pier bijna helemaal op. De badkoetsen rustten
nu in de schuur. Over bleef een verlaten strand, omzoomd met
mosselen en zeewier.

Op de boulevard voor de hotels vertoonden zich hoogstens
een paar dienstmeisjes die iets te doen hadden. Gehuld in don-
kere mantels snelden ze in elkaar gedoken voorbij, zonder hun
blik naar zee te richten, want er stond een gure zeewind en het
ruisen van de golven klonk in deze tijd van het jaar dreigend.

Johanna slaakte een diepe zucht. De trieste aanblik maakte
haar somber. Waar was de zomer gebleven? De tijd waarin de
zee blauw was en het op de boulevard wemelde van de vakantie-
gangers. De tijd waarin elegante dames in witte japonnen met
parasols naast hun cavaliers kuierden, kinderen op de promena-
de ronddartelden en limonadeverkopers hun fleurige wagentjes
tussen de flanerende mensen door duwden.

Ze dacht terug aan de zomer. Toen was haar hart nog licht ge-
weest. Zeker, het onderwerp huwelijk was door haar ouders al
aan de orde gesteld, maar daar had ze nog niets bij gedacht.
Toen het nog warm was, had ze nog afleiding kunnen vinden.

In de winter kwam ze het huis haast niet uit. En zo wel, dan

7

Bomann Winterbloesem 7e  23-09-21  10:28  Pagina 7



werd ze altijd vergezeld door haar moeder. Heimelijke ontmoe-
tingen met haar geliefde waren uitgesloten. En bovendien kwam
Kerstmis steeds dichterbij.

Eigenlijk zou de gedachte aan de feestelijk versierde boom en
de geur van kruidkoek haar vrolijk moeten stemmen. Als kind
was ze dol op de tijd voor de jaarwisseling en was ze in die we-
ken vreselijk opgewonden geweest. Maar dit jaar verwachtten
haar ouders een beslissing van haar die haar hele leven zou ver-
anderen.

Verlangend keek Johanna naar de meeuwen die zich boven de
boulevard door de wind lieten meevoeren. Jullie kunnen vliegen
waarheen jullie willen, dacht ze en ze wenste dat ze ook vleugels
had, zodat ze de verplichtingen kon ontvluchten.

‘Johanna?’ Een vrouwenstem verdreef haar gedachten. Johan-
na had niet gemerkt dat achter haar de deur open was gegaan.

In de deuropening stond haar moeder.
In haar crèmekleurige middagjapon en met haar opgestoken

rossige haar was Augusta Baabe ondanks haar vijftig jaar nog
steeds een schoonheid. Op momenten als deze werd het Johan-
na duidelijk waarom haar vader halsoverkop op haar moeder
verliefd was geworden.

‘Is alles met je in orde, kind?’ vroeg Augusta toen ze Johanna’s
sombere gezicht zag.

‘Natuurlijk, mama.’
Ze kon niet beweren dat het geweldig met haar ging, maar

haar moeder mocht de reden voor haar somberheid niet weten.
‘Waarom kom je niet even naar beneden?’ stelde Augusta

voor. ‘Emma heeft taart gebakken. Ik ben bezig plannen voor
Kerstmis te maken. Misschien kunnen we ook eens praten over
voornemens voor het nieuwe jaar.’

Ineens had Johanna er spijt van dat ze tegen haar moeder had
gezegd dat alles in orde was. Als ze hoofdpijn had kunnen voor-
wenden, had haar dat een uur in moeders salon kunnen bespa-
ren. Ze wist wat haar daar te wachten stond. Haar moeder zou
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haar eindeloos aan haar hoofd zeuren met vragen over de huwe-
lijkskandidaten en hoe ze de bruiloft wilde hebben.

Maar ze had geen keus.

Beneden kwam net Johanna’s broer de foyer binnenlopen.
Christian was met hun vader naar Doberan gereden om met een
zakenvriend de balans van het afgelopen jaar op te maken. Ze
waren de hele ochtend weggebleven, en het leek een geslaagde
ontmoeting te zijn geweest.

Johanna benijdde haar broer, want hij kon gaan en staan waar
hij wilde. Bij hem was van trouwen nog absoluut geen sprake,
terwijl hij toch al vijfentwintig was. Het enige wat zijn ouders
van hem wilden was dat hij ooit het hotel zou gaan leiden. En
waarschijnlijk mocht hij trouwen met het meisje van wie hij
hield.

‘Wat een vreselijk weer!’ zei Christian terwijl hij zijn bruine
mantel uittrok, waarvan de zoom vol modderspatten zat. Zijn
rijlaarzen zagen er niet veel beter uit. ‘Het is zo’n dichte mist dat
je het idee hebt water in te ademen.’

Er parelden druppels in zijn haar. Zijn ogen waren een beetje
rood van de koude lucht, net als zijn wangen. Toch was hij met
zijn blonde krullen en blauwe ogen een aantrekkelijke verschij-
ning. Geen meisje uit Heiligendamm of Bad Doberan zou hem
versmaden,

Christian verging het lachen toen hij het mismoedige gezicht
van zijn zus zag. ‘Wat is er met jou aan de hand, Johanna? Is er
iets niet in orde? Heeft er soms een aanbidder afgezegd?’

Johanna kromp in elkaar. Zonder het te weten had Christian
min of meer in de roos geschoten. Ze had wel brieven van haar
aanbidders gekregen – maar er had er geen van Peter bij geze-
ten. Zou haar moeder hem hebben onderschept? Hij schreef
haar weliswaar onder een vrouwennaam – maar stel dat Augus-
ta de truc door had gekregen?

‘Hou op met dat gespot,’ antwoordde haar moeder voor Jo-
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hanna iets kon terugzeggen. ‘Voor jou wordt het ook tijd om een
geschikte bruid te gaan zoeken.’

Christian begon te lachen. ‘Ach, moeder, ik ben nog veel te
jong om te trouwen!’

‘Je bent vier jaar ouder dan je zus,’ zei Augusta. ‘Je vader was
op die leeftijd al verloofd. Het zou je sieren als je een bruid zou
kiezen.’

‘Mama!’ protesteerde hij. ‘Ik ben daar nog niet aan toe. Voor
Johanna ligt dat anders, ze is een meisje, en net als ieder meisje
droomt ze dat de prins op het witte paard langs komt rijden.’ Hij
grijnsde naar zijn zus en oogstte een duistere blik.

Jij hebt makkelijk praten, dacht Johanna. Jij bent de oudste en
de stamhouder. Voor mij blijft alleen het kinderen krijgen over.
Niet dat ze dat niet wilde, maar met de juiste man en niet een
die haar ouders voor haar uitkozen.

‘Kleed je om en kom daarna naar de salon,’ gebood Augusta
haar zoon. ‘En zeg tegen je vader dat hij zich ook moet laten
zien. Nu er geen gasten zijn, kan hij zichzelf tussendoor wel een
pauze gunnen.’

‘Ja, moeder,’ antwoordde Christian knipogend naar Johanna.
Die had veel zin hem iets na te roepen, maar vanwege haar moe-
der hield ze zich in.

De salon lag in de westelijke vleugel van het huis, die door
een gang van de hotelkamers werd gescheiden. Daar ontving
haar moeder, en soms ook haar vader, vrienden, kennissen en
zakenrelaties. Hoge spijlenramen lieten veel licht binnen in het
vertrek, dat naar de mode van die tijd vol stond met exotische
planten. De zitgroep, bestaande uit twee brede banken en een
fauteuil, was bekleed met rood fluweel. Op het tafeltje in het
midden, waarvan het blad door drie olifanten werd gedragen,
stond een witporseleinen theeservies met gouden rand. Emma,
de kokkin, had een taart gebakken, waarvan het hemelse aroma
zich vermengde met de geur van het haardvuur. Het was welda-
dig warm in de salon.
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‘Welnu, m’n kind,’ begon Augusta nadat ze in de zitgroep
hadden plaatsgenomen. ‘Kerstavond nadert. Wat denk je ervan
als we op die dag je uitverkorene uitnodigen?’

Johanna’s maag verkrampte. Voor die vraag was ze juist zo
bang geweest.

‘Ik... ik weet niet of dat zo’n goed idee is,’ stamelde ze.
‘Waarom niet?’ vroeg Augusta.
‘Nou, hij zal zelf vast familieverplichtingen hebben. Boven-

dien heb ik van geen van tweeën een officieel aanzoek gekregen.’
‘Dat is slechts een kwestie van tijd.’
‘Maar ik weet niet wie ik moet kiezen!’ Het liefst geen van

beiden, maar dat kon ze niet tegen haar moeder zeggen zonder
een donderpreek te riskeren.

‘Die twee maken je toch al sinds drie maanden het hof,’ zei
Augusta terwijl ze de thee inschonk. ‘Hoe lang wil je ze dan nog
laten wachten?’

‘Ik... ik weet het niet,’ antwoordde Johanna. ‘Het moet een
doordachte beslissing zijn.’ Ze dacht aan de stapel brieven die ze
in haar ladekast verborgen hield – onder de brieven van de an-
dere aanbidders. Peter had daar grapjes over gemaakt, maar ook
hem leek het beter voorzichtig te zijn.

Haar moeder trok haar volmaakt gevormde wenkbrauwen
op. ‘Dat ben ik met je eens. Maar toch, je moet er niet te lang
over doen, anders verliezen ze nog hun interesse.’

Daar hoopte Johanna al weken tevergeefs op.
Op dat moment kwam haar vader de salon binnenstormen,

wat haar moeder belette door te vragen. Hij had een brief in zijn
hand, waarop een ouderwets aandoend zegel zat. ‘Jullie zullen
niet geloven wat er zojuist is binnengekomen!’

Ludwig Baabe was niet bijzonder lang, maar hij wekte een
krachtige indruk. Zijn donkerblonde haar was met talloze zilve-
ren draden doortrokken en zijn lichte ogen leken op die van
Christian.

Augusta wierp een wrevelige blik op de rijlaarzen van haar
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man, die het kleurige Perzische tapijt bevuilden.
Maar voor ze hem daarvoor kon berispen, riep hij uit: ‘De

groothertog komt naar Heiligendamm! En wij zijn uitgenodigd
voor het kerstbal op het kasteel! Is het niet geweldig?’

Johanna liet bijna haar theekopje uit haar hand vallen. Wilde
de groothertog van Mecklenburg-Strelitz een bezoek brengen
aan Heiligendamm? Op elk ander moment zou dat voor haar
reden tot gejuich zijn geweest, maar nu vergalde het kiezen van
een bruidegom zelfs dat.

‘Echt waar?’ vroeg Augusta beduusd, ze stond op en liep naar
haar man toe. ‘Heeft de hertog ons uitgenodigd?’

‘De groothertog,’ verbeterde Ludwig Baabe zijn vrouw en hij
overhandigde haar de brief. Met een schittering in zijn ogen en
een brede glimlach op zijn gezicht keek hij toe terwijl Augusta
door de brief heen vloog.

Johanna meende wel te kunnen raden wat haar moeder op
dat moment dacht.

‘Het is echt geweldig,’ klonk Augusta’s stem nadat ze de brief
meermalen gelezen had. ‘Wat een eer! Waar hebben we dat aan
te danken? We hebben immers maar een klein, bescheiden ho-
tel!’

Net als altijd overdreef Augusta. Bescheiden was het hotel
van de Baabes absoluut niet. Het gebouw van drie verdiepingen
leek van een afstand op een klein paleis met zijn hoge ramen,
het sierpleisterwerk op de muren en de binnenplaats die ruimte
bood voor meerdere koetsen.

Het was een van de weinige gebouwen die niet in het bezit
waren van ridder Von Kahlden, en na het kuuroord het groot-
ste. Bovendien was het net als alle gebouwen van de ‘Parelket-
ting’ – zo werd de reeks hotels aan de boulevard genoemd – zeer
geliefd vanwege het uitzicht op zee. Er kwamen zowel kooplie-
den, advocaten en fabriekseigenaren als leden van de adel. Er
hadden zelfs een paar schrijvers gelogeerd.

‘Blijkbaar heeft ons hotel bij zijn laatste bezoek indruk ge-
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maakt op Zijne Doorluchtigheid.’ Ludwig trok veelzeggend zijn
wenkbrauwen op, wat alleen maar kon betekenen dat er ook nog
iemand een goed woordje voor hen had gedaan.

Johanna was goed op de hoogte van de verhoudingen tussen
de families in de badplaats. De geschiedenis van Heiligendamm
was haar met de paplepel ingegeven.

De overgrootvader van de huidige groothertog, Frederik
Frans i, had in het jaar 1793 de eerste steen van het eerste hotel
gelegd en daarmee was de badplaats geboren. In de daaropvol-
gende jaren waren er nog veel meer hotels gebouwd, er volgden
woonhuizen, winkels, theehuizen en cafés en restaurants. ‘De
witte stad aan zee’ werd de plaats genoemd.

Vooraanstaande families als de Von Witzlebens bezaten niet
alleen aandelen in de hotels, maar ook privévilla’s, waarvoor de
Von Kahldens hun de grond hadden verpacht – en hadden
rechtstreekse contacten met het Mecklenburgse vorstenhuis. Zij
hadden vast een goed woordje voor de Baabes gedaan.

‘En weet je wat het mooiste is, lieve?’ vroeg Ludwig betekenis-
vol.

Augusta’s ogen werden groot. ‘Vertel het me alsjeblieft!’
‘We zullen een aantal van de eerbiedwaardige gasten in ons

hotel herbergen, is dat niet geweldig! Zulke goede zaken hebben
we in de winter nog nooit gedaan!’

Augusta juichte en viel haar man om de hals. Vergeten was
het vuil aan zijn laarzen waarmee hij het tapijt ruïneerde.

Ludwig werd rood tot achter zijn oren – in aanwezigheid van
de kinderen wisselden ze normaal gesproken geen tederheden
uit. Dat leek Augusta het volgende moment ook te binnen te
schieten, want ze liet hem weer los.

‘Het is echt fantastisch,’ antwoordde ze terwijl ze haar japon
gladstreek. ‘En bovendien een goede gelegenheid om iets be-
langrijks aan te kondigen.’

‘Iets belangrijks?’ Ludwig schudde niet-begrijpend zijn
hoofd.
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‘De verloving van onze dochter!’ bracht Augusta hem in her-
innering.

‘Ach, heeft ze eindelijk een beslissing genomen?’
Hij keek naar Johanna, die erbij zat alsof ze in een zoutpilaar

was veranderd. Haar hart klopte in haar keel, en inwendig ver-
vloekte ze haar lot. Het was blijkbaar niet genoeg dat haar moe-
der al die vragen en voorstellen op haar had afgevuurd. Nu
kwam die onzalige uitnodiging er ook nog bij!

‘Nee, nog niet, papa,’ antwoordde ze gekweld.
‘Denk je dat je tegen die tijd je keuze zal hebben gemaakt?’

vroeg hij door. ‘Het zou een prachtige gelegenheid zijn! De hele
badplaats zal ons erom benijden.’

Natuurlijk was een kerstbal een geweldige gelegenheid. Waar-
schijnlijk zagen haar ouders al voor zich hoe de groothertog het
toekomstige echtpaar gelukwenste.

Maar Johanna was nu het liefst in tranen uitgebarsten.
‘Ik hoop het,’ antwoordde ze terwijl ze probeerde niets te la-

ten merken.
‘Dan doen we dat! Ik ben ervan overtuigd dat het het hoogte-

punt van de avond wordt.’
‘Dat wordt het zeker,’ viel Augusta hem bij en ze wees naar de

laarzen van haar man. ‘Zou je niet je laarzen uittrekken en bij
ons komen zitten?’

‘Zoals je wilt, lieve! Ik ben helemaal verkleumd van de rit.
Waarschijnlijk gaat het de komende dagen sneeuwen!’

‘En breng onze zoon ook mee,’ riep Augusta hem na. ‘Hij zou
ook naar de salon komen, maar blijkbaar is hij dat weer verge-
ten.’

Ludwig lachte en verdween.
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2

’s Avonds trok er een storm over Heiligendamm die de zee te-
keer deed gaan. Het gebulder van de golven hield Johanna uit
haar slaap. Haar zenuwen waren vanwege de uitnodiging van de
hertog toch al tot het uiterste gespannen.

Wat moest ze doen? Hoe kon ze eraan ontkomen een man te
moeten kiezen die ze helemaal niet wilde?

Met haar ogen wijd open lag ze naar het onweer te luisteren.
Ergens moest er een luik loszitten, want er klapperde iets mee
op het ritme van de windstoten.

Eigenlijk had ze gehoopt dat de slaap haar vergetelheid zou
brengen. Maar nu werd ze door gedachten overvallen. Vooral de
gezichten van haar aanbidders drongen zich op.

Albert Vormstein was de zoon van de beheerder van Huize
Anker. Zijn familie was niet bepaald in beteren doen dan die
van haar, maar zijn vader beschikte over uitgebreide contacten
met vooraanstaande families en er werd gefluisterd dat hij Huize
Anker wilde kopen van de heer Von Kahlden, die de badplaats
van de hertogelijke familie had gekregen. Met een van de mooi-
ste hotels van de Parelketting zou zijn invloed, en ook zijn rijk-
dom, verder toenemen.

De blonde Albert zelf leek Johanna een beetje saai. Misschien
had hij een uitgesproken zakelijk inzicht, maar hij was zo verle-
gen dat hij haar niet eens in zijn eentje durfde aan te spreken.
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Hij kwam telkens met zijn moeder of vader op bezoek, zei nau-
welijks iets en keek haar ook slechts zelden aan.

Johanna was ervan overtuigd dat niet hij, maar zijn moeder
degene was die wilde dat ze met hem trouwde. Zij zag in haar
een goede partij.

Berthold von Kahlden, een neef van de man aan wie prak-
tisch heel Heiligendamm toebehoorde, was haar echter niet lie-
ver, hoewel hij juist het tegendeel van Albert Vormstein was –
ijdel en narcistisch als hij was, dacht hij dat de wereld om hem
draaide. Johanna wist zeker dat hij haar alleen vanwege het hotel
het hof maakte, want zijn oom had tevergeefs moeite gedaan het
perceel in handen te krijgen.

Met geen van beiden zou ze gelukkig kunnen zijn. Ze wilde
alleen Peter. De verboden geliefde. Als haar ouders erachter
kwamen, zou het huis te klein zijn.

Ze werd door angst bevangen – en dat kwam niet alleen van
het razen van de storm. Om zichzelf wat af te leiden ging ze
overeind zitten, stak de olielamp op haar nachtkastje aan en
haalde de brieven tevoorschijn die ze van haar ware liefde had
gekregen.

Die waren onder de naam Norma von Bredow aan haar ge-
stuurd. Het pseudoniem was noodzakelijk, want als haar moe-
der de ware naam van haar geliefde te horen kreeg, zou de hel
losbarsten. ‘Norma’ was voor haar moeder een correspondentie-
vriendin uit Schwerin. Johanna was er niet zeker van geweest of
Augusta de post niet inkeek, vooral als het om een nieuwe naam
ging. Maar haar plan werkte. Haar moeder las de brieven niet.

Zo onderhielden ze al een paar maanden een briefwisseling
en zagen ze elkaar heimelijk wanneer het maar mogelijk was, op
de plaats waar ze elkaar hadden leren kennen. Het kleine bos
naast het kasteel was veilig omdat er nauwelijks iemand kwam.
Peter bracht elke keer een bloem of een klein boeketje voor haar
mee. Trefpunten in het stadje waren riskant, maar daar buiten in
het bos was niemand die hen kon gadeslaan. Haar hele lichaam

16

Bomann Winterbloesem 7e  23-09-21  10:28  Pagina 16



tintelde wanneer ze naar een rendez-vous ging, van opwinding,
van verwachting en wanneer ze hem dan eindelijk zag, begon
haar hart hevig te bonzen en verlangden haar lippen haast smar-
telijk naar zijn kussen. Bij de herinnering eraan moest Johanna
glimlachen. Liefdevol streelde ze de enveloppen, de brieven za-
gen er door het vele lezen beduimeld uit. Maar somberheid
overviel haar.

Met de brieven in haar handen werd haar onrust alleen maar
sterker. Haar laatste brief aan Peter was onbeantwoord gebleven.
Omdat hij in Schwerin bezig was het advocatenkantoor op te
bouwen waarvan hij altijd had gedroomd, had hij waarschijnlijk
weinig vrije tijd. Hij stond onder grote druk, want hij was de
jongste zoon van de familie en zijn twee oudere broers hadden
de taak de zaak voort te zetten. Hij daarentegen moest zich eerst
maar eens op een ander gebied bewijzen. Dat vond Johanna
juist prettig. Eigenlijk was hij een goede partij, en als hij niet die
achternaam had gehad, zou haar moeder vast verrukt zijn ge-
weest. Maar nu...

Johanna hield het niet meer uit. Ze borg de brieven weer op
in de la, deed een dikke wollen omslagdoek om en sloop haar
kamer uit. Er was in dit huis maar één mens die haar begreep en
tegen wie ze eerlijk kon zijn.

Op haar tenen liep ze naar de kamer van haar broer.
Johanna klopte eerst zachtjes, toen een beetje harder.
‘Christian?’ vroeg ze, waarop er gestommel klonk.
‘Christian, mag ik binnenkomen?’ vroeg ze, iets luider. Even

later ging de deur open. Haar broer keek haar met kleine oogjes
aan.

‘Wat is er?’ Slaperig wreef hij in zijn gezicht. ‘Ben je bang voor
de storm?’ Zijn stem klonk verwijtend. ‘Je bent toch geen kind
meer!’

Dat wist Johanna zelf ook wel. Toch vroeg ze: ‘Mag ik een
poosje bij jou blijven? In mijn kamer hoor je het harder dan bij
jou.’
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‘Wat een onzin,’ antwoordde Christian en hij gaapte hart-
grondig. ‘Hier bij mij hoor je het net zo erg.’

‘Dat is niet waar,’ zei Johanna. ‘Jouw kamer ligt niet aan de
zeezijde. Bij mij gaat het tekeer als tijdens de Grote Vloed.’

De Grote Vloed, waardoor de legendarische ‘Heilige Dam’
was ontstaan, kenden ze alleen van verhalen, maar iedereen hier
vergeleek daar zo nu en dan een onweersbui mee.

‘Nou, kom dan maar binnen.’ Zuchtend deed Christian de
deur verder open. Hij had zo’n vermoeden dat zijn zus niet al-
leen vanwege de storm naar hem toe was gekomen.

‘Wat heb je op je hart?’ Christian zakte neer op een stoel waar
zijn kleren slordig overheen hingen. Johanna nam plaats op de
rand van het bed. Bij de herinnering dat ze weleens in haar
broers bed was gekropen omdat het daar zo lekker warm was,
gleed er even een lachje over haar gezicht. Maar meteen kwa-
men de gedachten aan haar aanbidders weer terug.

Johanna zuchtte diep. ‘Dat weet je toch. Dat gedoe over trou-
wen.’

Christian knikte.
‘Het is niet dat ik er geen zin in heb.’ Johanna plukte als een

klein meisje aan haar nachtjapon. ‘Het is alleen... ik wil geen van
de mannen die onze ouders voor me hebben uitgekozen.’

‘Maar?’
Johanna werd rood. Alleen wanneer ze in haar eentje was,

stond ze het zichzelf toe te denken aan Peter Vandenboom, uit
vrees dat iemand haar gevoelens van haar gezicht zou kunnen
aflezen.

Hij zou haar maar wat graag officieel het hof hebben gemaakt,
maar er was een belangrijk obstakel. Er heerste al tientallen ja-
ren een vete tussen beide families.

‘Nou? Wil je me niet vertellen op wie je verliefd bent?’ vroeg
Christian door.

Johanna schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet.’
‘Waarom niet?’
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‘Je gaat het vast en zeker verklappen.’
‘Hoor eens even, wat denk je wel van je broer!’ Christian trok

een beledigd gezicht.
‘Het kan niet, het is... te riskant,’ antwoordde Johanna hape-

rend. ‘En het duurt nog maar drie weken tot het kerstbal. Daar
willen ze mijn verloving bekendmaken!’

Christian pakte haar hand. Zijn zus trilde als een espenblad.
‘Maak je niet druk, daar krijg je maar rimpels van.’
Johanna wilde haar hand wegtrekken, maar hij hield hem

vast.
‘Hoor eens,’ zei hij kalmerend terwijl hij een haarlok uit haar

gezicht streek. ‘Ik wil je nergens toe dwingen. Zeg het voor mijn
part pas vlak voor je naar het altaar gaat.’

‘Dat zal nooit gebeuren.’ Johanna raakte in tranen. ‘Ze zullen
het niet toestaan.’

‘Waarom niet? Is het misschien een bediende? Of een boeren-
knecht?’ Christian wist zelf maar al te goed dat de liefde soms
geen rekening hield met rangen en standen.

Johanna schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet. Hij is niet
arm, mocht je dat denken. Maar ik weet zeker dat hij in de ogen
van onze ouders niet geschikt is.’

‘En als ik een goed woordje voor jullie doe?’ stelde Christian
voor. ‘Mogelijk laat vader zich dan wel vermurwen.’

Johanna veegde de tranen van haar wangen. ‘Nee, dat werkt
niet, dat weet ik. En moeder... die ziet maar wat graag een adel-
lijke titel aan mijn naam hangen. Ik vraag me af waarom ik ei-
genlijk zou moeten trouwen!’

Christian perste zijn lippen op elkaar. ‘Ze willen alleen maar
zekerheid voor je. Dat je iemand hebt die op je let.’

‘Er hoeft niemand op mij te letten!’ zei Johanna koppig, toen
boog ze zich naar hem toe. ‘Jij hebt het makkelijk. Jij kunt gaan
en staan waar je wilt. En je zult kunnen trouwen met wie je maar
wilt.’

‘Waarschijnlijk zal moeder zich de kans niet laten ontnemen
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me op het kerstbal met geschikte kandidates kennis te laten ma-
ken. Je kent haar. Er komen daar vast een paar hoogwelgeboren
jongedames die geen zin hebben het klooster in te gaan.’

Johanna begon te proesten. Maar haar stemming was niet
echt opgeklaard.

‘Maakt het je wat uit als ik hier blijf?’ vroeg ze. ‘Ik... ik slaap
niet graag alleen, dan lig ik alleen maar te piekeren over wat er
allemaal gaat komen, en dat ik er niets aan kan veranderen.’

‘Nee, geen punt, je kunt rustig hier slapen, ik neem de fauteuil
wel,’ zei Christian en hij liet zich erop neervallen. ‘Welterusten,
zusjelief.’

‘Welterusten,’ antwoordde Johanna en ze kroop onder het
dekbed.
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3

Vrijdag 5 december 1902

De frisse ochtendlucht rook naar algen en vis toen Christian op
zijn appelschimmel Bruno langs de promenade reed en ten slot-
te afsloeg naar de strandopgang.

De nachtelijke storm had het water ver over het strand heen
gestuwd, en daarmee lange strengen zeewier en mosselen. De
hemel hing loodgrijs boven de zee, maar hij had vrij zicht. Hij
kon zelfs nog in de verte de schuimkoppen op de golven zien.

Zwermen meeuwen cirkelden boven het water. Hun gekrijs
wedijverde met het geruis van de golven.

Toen hij de badplaats achter zich had gelaten, vertraagde hij
ineens zijn tempo en hield zijn paard in.

Op het eerste gezicht leek het een stuk zeildoek te zijn dat was
aangespoeld.

‘Hu!’ dreef hij zijn paard ernaartoe. Toen zag hij dat het een
mens was. De persoon in kwestie droeg een lang hemd, en om
een van de benen zat iets gewikkeld wat op zeildoek leek. Hij
sprong uit het zadel, mosselschelpen kraakten onder zijn voeten.

Toen hij het lichaam omdraaide, keek hij in het gezicht van
een jonge vrouw, die ongeveer achttien of negentien was. Haar
lange zwarte haar kleefde aan het zand en er zaten algen in ver-
strengeld.
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‘In godsnaam!’ ontsnapte hem toen hij haar voorzichtig optil-
de. Haar huid was krijtwit en haar lippen zagen een beetje
blauw. Er zat opgedroogd zout en zand op haar wangen en haar
voorhoofd. In eerste instantie dacht Christian dat ze dood was.

Hij schudde haar een beetje. ‘Hoor je me?’
Ze verroerde zich niet. Christian legde haar op haar zij, zodat

het water dat ze moest hebben binnengekregen uit haar kon lo-
pen. Voorzichtig masseerde hij haar rug.

Omdat ze ook daardoor niet begon te hoesten of op een an-
dere manier probeerde het water kwijt te raken, draaide hij haar
om. Christian wist dat het niet hoorde, maar toch legde hij zijn
hoofd op haar borst en luisterde naar haar hartslag. Eerst hoor-
de hij alleen het ruisen van de golven, maar toen, heel zwak,
hoorde hij iets kloppen.

Ze leefde!
Christian bevrijdde haar van het zeildoek en streek over haar

gezicht, maar ze verroerde zich niet. Hulpzoekend keek hij om
zich heen, maar er was geen mens in de buurt.

Toen merkte hij een tak op in haar hand. In eerste instantie
dacht hij dat die in haar hand verstrengeld was geraakt. Maar
toen zag hij dat ze haar hand zo stevig om de tak had geklemd
dat die niet los te krijgen was. Wat had dat te betekenen? Was
het toeval? Het stuk zeildoek wees misschien op een scheepson-
geluk. Mogelijk had de razende storm ook een paar takken van
het vasteland naar de zee meegevoerd en had ze een ervan onbe-
wust vastgepakt...

Christian liet de tak voor wat hij was en wikkelde haar in zijn
mantel. De ijzige zeelucht begon meteen aan zijn overhemd te
trekken en drong door tot op zijn huid, maar dat negeerde hij.
Hij droeg het meisje naar zijn paard en even later reed hij met
haar weg.

Bij het hotel kwam Friedrich, de loopjongen, hem tegemoet.
‘Meneer Baabe, wat is er gebeurd?’
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‘Haast je, zeg tegen mijn ouders dat ik een schipbreukeling
heb gevonden!’

Terwijl Friedrich wegrende, reed Christian door de zijpoort
de binnenplaats op, liet zijn paard halt houden en steeg af. Voor-
zichtig tilde hij de jonge vrouw in zijn armen en hij droeg haar
rechtstreeks naar een hotelkamer. Net als vrijwel alle hotelka-
mers had ook deze een bloemennaam: de Viooltjeskamer.

Kou kwam hem tegemoet toen hij haar op het bed legde.
Vuur, dacht Christian, ik moet eerst vuur maken.

‘Christian?’ galmde Augusta’s stem door de gang, begeleid
door haastig klakkende hakken.

‘Hier zijn we, moeder!’
‘Ach, hemeltjelief!’ Augusta hapte naar adem toen ze het

meisje op het bed zag liggen. Haar huidskleur verschilde nauwe-
lijks van het witte laken. Haar donkere haar lag als een in de war
geraakt vissersnet over het kussen uitgespreid. Op het schone
beddengoed zaten modderstrepen en watervlekken. Nog steeds
klemde haar hand zich om de tak.

‘We hebben warm water nodig!’ verklaarde Christian. ‘En
stuur alstublieft Friedrich naar dokter Winter, hij moet zo snel
mogelijk langskomen!’

‘Wie is dat?’ vroeg Augusta.
‘Ik heb haar op het strand gevonden, ze is bijna bevroren. Ik

zal vuur maken.’
Christian stapelde hout op in de haard en stak een lucifer aan.

De zwavelgeur ervan verspreidde zich door de kamer.
Augusta stak haar hand naar haar uit, maar trok hem meteen

weer terug. Christian merkte dat ze trilde. Er verscheen een bij-
na angstige uitdrukking in haar ogen. Toen leek ze te verstar-
ren.

‘Moeder!’ riep Christian, waarop Augusta weer tot zichzelf
kwam.

‘Goed, ik zorg wel voor haar. Ga jij maar en zeg het tegen
Friedrich.’
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Christian knikte, en nadat hij nog een blik op het meisje had
geworpen, liep hij de kamer uit.

Bij de aanblik van de jonge vrouw verkrampte er iets in Augusta.
Er kwam een herinnering terug die ze jarenlang had verdron-
gen.

Ze brengt ongeluk, fluisterde een stemmetje in haar hoofd.
Toen zag ze in het gezicht van het meisje opeens een ander ge-
zicht. Ook dat was een jonge, knappe vrouw geweest, ook zij
had volkomen hulpeloos geschenen. Het huis dat indertijd Au-
gusta’s thuis was geweest, had haar opgenomen. En als dank had
ze Augusta’s familie hel en verdoemenis gebracht.

Was het haar lot dat opnieuw te beleven? Net nu alles zo ge-
weldig ging?

Augusta worstelde nog een tijdje met haar onbehaaglijke ge-
voel, toen schelde ze om Elsa.

Even later verscheen deze met Martha, een ander dienstmeis-
je. Allebei hadden ze rode wangen van opwinding. Blijkbaar had
Friedrich iedereen al op de hoogte gebracht.

‘Elsa, trek haar dat nachthemd uit,’ droeg Augusta haar op.
‘En Martha, ga jij schoon linnengoed halen...’

Augusta ging op een stoel bij het raam zitten. Ze voelde zich
zwak. Maar voordat ze weer in haar herinneringen kon opgaan,
verscheen Martha met het nachthemd.

‘Is dit goed? Ik heb het gepakt van het linnengoed voor de
gasten.’

‘Ja, dat is prima,’ antwoordde Augusta afwezig.
Toen de meisjes de onbekende vrouw begonnen om te draai-

en, deinsde Martha ineens terug. ‘Mevrouw Baabe, ik weet het
niet... ze is zo koud, leeft ze nog wel?’

‘Mijn zoon had haar niet hier gebracht als dat niet zo was,’
antwoordde Augusta. ‘De dokter zal vast dadelijk hier zijn, dan
weten we meer.’

Aarzelend gingen de dienstmeisjes verder.
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