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Woord vooraf
Het apentheekransje

De mens is bij zijn geboorte zo geprogrammeerd dat hij een cultuur

nodig heeft om hem te voltooien. Cultuur is geen alternatief of ver-

vanging voor instinct maar een uitgroeisel daarvan en een aanvulling

daarop.

M M, 

Jo Mendi was een arbeider met stevige benen en lange armen die sigaren
rookte en cognac dronk. Ooit stond zijn naam in grotere letters op de affi-
ches dan die van de komiek Bob Hope met wie hij samen furore maakte.
In de jaren dertig was hij het onbetwiste hoogtepunt van Detroits vermaaks-
industrie. Dagelijks maakte hij in overall zijn opwachting, met naast zich
de dierentuindirecteur die, gewapend met een stok, zijn metgezel nauwlet-
tend in de gaten hield omdat de chimpansee – vele malen sterker dan een
volwassen man – soms zomaar een nietsvermoedende omstander te lijf kon
gaan. Jo Mendi was zo beroemd dat hij tweemaal zoveel publiek trok als de
presidentskandidaat toen die op zijn tournee de stad aandeed, een kwestie
waarop Franklin Delano Roosevelts opponenten het volk maar wat graag
attendeerden.1

Met Petermann, een gedresseerde chimpansee uit de Keulse dierentuin,
liep het in de jaren tachtig minder goed af. Net als Jo Mendi was hij immens
populair en ook hij liet, achter de coulissen, niet met zich spotten. Maar
met de dierentuindirecteur kon hij minder goed overweg. Toen hij die aan-
viel werd hij door de politie neergeschoten. Die fatale trotsering van het ge-
zag maakte Petermann tot martelaar in de ogen van de Duitse anarchistische
beweging.

Zelfs nu nog is de verleiding om er een chimpansee of orang-oetan te-
genaan te gooien als het script om iets lolligs vraagt, menig producent in
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

Hollywood te groot. Iets beters hebben ze nog altijd niet bedacht. Aange-
klede apen, gedresseerd om verwoed hun mond te bewegen terwijl een ge-
luidsband met menselijke stemmen de indruk wekt dat ze spreken, kregen
hun eigen televisieshow (‘The Chimp Channel’).

Zowel de deftig tafelende mensapen, een vast onderdeel op het program-
ma van negentiende-eeuwse dierentuinen en menagerieën, als de twintig-
ste-eeuwse chimpansee-komieken en hun moderne tv-equivalenten hou-
den ons het beeld voor van dieren die hun best doen op ons te lijken en
daar jammerlijk in falen. Dat wij daar een kick van krijgen, komt doordat
de heersende cultuur en religie onze waardigheid en ons zelfrespect direct
koppelen aan de mate waarin we van andere dieren verschillen. Aangezien
wij als enigen met mes en vork eten – een onmiskenbaar teken van bescha-
ving – vinden we het vermakelijk als mensapen dat ook proberen. We ver-
wachten dat niet, en we verwachten in elk geval niet dat het ze makkelijk
afgaat. Om te voorkomen dat het schouwspel ons ego ondergraaft, móéten
ze ook falen. In de woorden van Ramona en Desmond Morris:

 

Jaren dertig: Jo Mendi demonstreert zijn tafelmanieren; tegenover hem de

dierentuindirecteur John Millen.
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

Aan het eind van de jaren twintig werd dit soort voorstellingen een vast

programmaonderdeel van de Londense dierentuin. Elke middag op hetzelf-

de tijdstip trad een groep jonge chimpansees op die rond een tafel zittend

de bezoekers vermaakten. Ze waren gedresseerd in het gebruik van kommen,

borden, lepels, kopjes en een theepot. Het aanleren van dit soort trivialiteiten

is voor de hersenen van een chimpansee nauwelijks een uitdaging. Het risico

dat hun tafelmanieren te gepolijst werden, lag voortdurend op de loer. Om

te voorkomen dat het allemaal te saai werd, moest men ze regelmatig enige

ondeugendheid bijbrengen. Ook daar werden ze meesters in. Uiteindelijk

belandden de kopjes in de theepot die vervolgens, juist als de oppasser zich

omdraaide, door de tuit werd leeggedronken.2

Je zou er een vorm van zelfrelativering in kunnen zien om apen onze soort,
en vooral de culturele verfijningen waar we onszelf zozeer om bewonderen,
belachelijk te laten maken. Maar dat is dan wel de optimistische interpre-
tatie. Het alternatief is dat we ons door hen laten bespotten omdat ze zichzelf
daarmee nog meer voor schut zetten, waarna wij alle twijfels die we wellicht
nog hadden aan onszelf, opgelucht kunnen weglachen. Dat we daar men-
sapen voor gebruiken, ligt voor de hand, want juist tegenover dieren die
veel op ons lijken, heeft de menselijke uniekheid bevestiging nodig.

Om goed te zien wat hier gebeurt, moet je bijvoorbeeld denken aan een
olifantengezin dat zit te kijken naar een televisieprogramma waarin mensen

 

‘Ze worden ongeduldig, jongens, tijd voor wat overdrijving dus – laten we de theepot

omgooien of zo.’ (Spotprent uit  van Paul White)
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

proberen een munt op te rapen of een boompje uit te rukken met een slang
die ze aan hun neus gebonden kregen. De beklagenswaardige acteurs raken
voortdurend verward in hun ‘slurf,’ ze struikelen erover, en demonstreren
in het algemeen hoe klunzig en on-olifantig ze zijn. Ik denk niet dat zoiets
óns echt zou vermaken, in elk geval niet langer dan een paar minuten, maar
wellicht krijgt een olifantengezin er nooit genoeg van.

De reden is dat het hier niet om humor gaat. Het gaat om zelfbevesti-
ging.

Cultuur tegenover natuur?

Wij definiëren onszelf als de enige soort met cultuur, en geloven doorgaans
dat we dankzij die cultuur de natuur kunnen ontstijgen. Volgens de gang-
bare gedachte is het onze cultuur die ons menselijk maakt. De aanblik van
mensapen met pruik en zonnebril die doen alsof ze dezelfde stap hebben
gezet, is dan ook uiterst ongerijmd. Maar stel nu eens dat mensapen die
stap wel degelijk zetten, niet om een menselijk publiek te vermaken, maar
in het echt, en zonder enige hulp. Stel dat ze hun éígen cultuur hebben, in
plaats van die kunstmatig opgelegde menselijke versie. Wellicht is dat opeens
zo leuk niet meer: zelfs het overwegen van die mogelijkheid tast onont-
koombaar eeuwenoude overtuigingen aan.

Het onderwerp dat ik in dit boek wil uitwerken is de mogelijkheid dat
dieren inderdaad over cultuur beschikken. Er zijn tal van redenen waarom
zo’n uitwerking de moeite waard zou zijn, maar twee daarvan springen di-
rect in het oog. Allereerst zijn er steeds meer – doorgaans in veldaanteke-
ningen en technische verslagen verscholen – aanwijzingen voor cultuur bij
dieren die een ruimere bekendheid verdienen. Maar voor we naar dat ma-
teriaal kunnen kijken, zullen we, al is ’t maar voor even, een aantal dierbare
associaties bij de term ‘cultuur’ opzij moeten zetten. Deze term roept beel-
den op van beeldende kunst en klassieke muziek, symbolen en taal, en een
erfenis die tegen de massaconsumptiemaatschappij moet worden be-
schermd. Bij wat dan ‘cultureel verfijnd’ heet, denken we aan iemand met
een goed ontwikkelde smaak, een hoog intellect, en welomschreven waarden
en morele beginselen. Maar zo gebruiken onderzoekers ‘cultuur’ niet als ze
het over dieren hebben. Cultuur betekent dan eenvoudigweg dat kennis en
gedrag van anderen – vaak, maar niet altijd, de vorige generatie – wordt
overgenomen, wat dan tevens verklaart waarom twee groepen van dezelfde
soort zich verschillend kunnen gedragen. Omdat cultuur impliceert dat je

 
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van anderen leert, moeten we de mogelijkheid uitsluiten dat een bepaald
kenmerk door elk individu op z’n eentje verworven werd voor we het cul-
tureel noemen.

De tweede reden voor een boek over cultuur bij dieren is dat we zo op-
nieuw een achterhaalde westerse tweedeling ten grave kunnen dragen: het
idee dat de menselijke cultuur het tegenovergestelde van de menselijke na-
tuur is. Wij westerlingen hebben een onbedwingbare neiging de wereld in
tweeën te delen: goed tegenover kwaad, wij tegenover zij, vrouwelijk tegen-
over mannelijk, aangeleerd tegenover aangeboren, enzovoort. Dichoto-
mieën helpen ons ons denken te structureren, maar dan wel door ingewik-
keldheden en betekenisnuances te negeren. Het lukt maar weinigen twee
tegengestelde ideeën tegelijkertijd in gedachten te houden, en toch is dat
maar al te vaak precies wat we moeten kunnen om de waarheid boven tafel
te krijgen. Hoe waar het ook is, bijvoorbeeld, dat leren alle gedrag beïn-
vloedt, hetzelfde geldt voor de genen, en dat betekent dat geen enkel gedrag
– menselijk of dierlijk – uitsluitend uit één van beide voortkomt.

De afgelopen paar jaar zwaaide de slinger weer van aangeleerdheid (of
omgevingseffecten) naar aangeborenheid terug, en liet daarmee een aantal
sociale wetenschappers die dachten dat die kwestie voor eens en al was op-
gelost, in verwarring achter. Maar de huidige fascinatie voor de biologie van
de mens zorgt voor het tegenovergestelde probleem: mensen die zo door de
genetica worden geobsedeerd dat ze de andere helft van het verhaal negeren.
Onderzoek naar tweelingen die in een verschillend gezin zijn opgegroeid,
heeft het tot gangbaar gedachtegoed gebracht, en vrijwel iedere week bren-
gen de media ons op de hoogte van een nieuw menselijk gen. Er zijn aan-
wijzingen voor de betrokkenheid van genen bij schizofrenie, epilepsie, en
Alzheimer, en zelfs bij alledaagse gedragskenmerken als sensatiezucht. Om-
dat de taal van de genetica (‘een gen voor x’) zo goed aansluit bij onze sim-
pele-frasencultuur, moeten we er steeds opnieuw op wijzen dat losse genen
als zaden zijn die op het plaveisel belanden: op zichzelf zijn ze niet in staat
ook maar iets voort te brengen. Als onderzoekers melden dat een kenmerk
erfelijk is, bedoelen ze niet meer dan dat een deel van de variatie daarin uit
genetische factoren voortkomt. Dat het milieu doorgaans minstens evenveel
verklaart, raakt daarbij vaak op de achtergrond.

Zoals Hans Kummer, een Zwitserse primatoloog, al jaren geleden op-
merkte, de vraag in hoeverre een kenmerk door genen en in hoeverre het
door het milieu wordt bepaald, is net zo zinloos als de vraag of het getrom-
mel dat we in de verte horen door de trommelaar of door zijn instrument
wordt voortgebracht. Horen we echter een verandering in het getrommel,

 
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

dan kunnen we met recht vragen of het verschil een kwestie is van een nieu-
we speler of van een nieuwe trom.3 Dat is de enige soort vraag waar de we-
tenschap zich mee bezighoudt als het om genen tegenover milieu gaat.

Cultuur is milieu dat we zelf voortbrengen. Om die reden staat cultuur,
in tegenstelling tot het in sommige kringen gangbare idee, niet op hetzelfde
niveau als natuur. Een hele generatie van antropologen is verantwoordelijk
voor dat misleidende idee door de vraag te stellen of het cultuur dan wel
natuur is waardoor we ons op een bepaalde manier gedragen. Natuurlijke
selectie, echter, leidde tot onze soort met ínbegrip van onze culturele ver-
mogens. Cultuur maakt deel uit van de menselijke natuur. De bewering ‘de
mens is het product van cultuur,’ die we nog steeds in veel leerboeken vin-
den, is net zo juist als de bewering dat een rivier zijn bedding volgt. Dat
klopt weliswaar, maar die rivier graaft op zijn beurt weer zijn eigen bedding:
de weg die de rivier nu volgt is het product van wat hij in het verleden heeft
gedaan. Op dezelfde manier kan cultuur niet worden losgemaakt van de
menselijke natuur, en loert er een diepgaande cirkel in de bewering dat we
het product van cultuur zijn als die cultuur tevens een product van ons is.4

De relatie tussen natuur en cultuur doet me denken aan de muis en de
olifant die naast elkaar over een rammelende houten brug lopen. Boven de
herrie uit roept de muis: ‘Wat stampen we lekker, hè?’ Aan het begin van
wat ongetwijfeld een darwinistisch millennium zal worden, zijn er nog
steeds mensen die beweren dat ons gedrag voornamelijk of geheel cultureel
is. Bij die eenzijdige blik moet ik denken aan zo’n muis met grootheidswaan
die oploopt met de menselijke natuur, de olifant die de toon zet bij alles
wat we doen en zijn.

Daarmee bedoel ik niet dat cultuur slechts een laagje vernis is, zoals som-
migen suggereren. Cultuur heeft een zeer krachtige invloed op alles wat we
doen en zijn, en raakt daarbij de kern van het menselijk bestaan. Maar die
cultuur is in alles aangewezen op de medewerking van de menselijke natuur.
Zij buigt de menselijke natuur de ene kant of de andere kant uit, ervoor
wakend haar te breken. Dat het lastig is die tweedeling te doorzien, komt
voort uit een bijzonder soort onzekerheidsbeginsel: we kunnen onze cul-
turele bril niet afzetten, dus moeten we maar raden hoe de wereld er zonder
die bril zou uitzien. Daardoor kunnen we niet over cultuur bij dieren spre-
ken zonder stil te staan bij onze eigen cultuur en de blinde vlekken die daar-
uit voortkomen. Schijnbaar simpele vragen als ‘Komt cultuur voor in de
natuur?’ en ‘Speelt de natuur in de cultuur door?’ kunnen niet worden be-
antwoord zonder na te denken over onze plek in de natuur, een plek die
cultureel bepaald is. En dat is geen woordspelletje. De enige reden dat dit

 
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verwarrend klinkt, is dat men ons er stiekem toe bracht natuur en cultuur
als tegenovergestelden, in plaats van als één nauw verweven geheel te zien.

Vanwege deze meeromvattende vragen schrijf ik hier over onderwerpen
aan de grenzen van mijn deskundigheid: van menselijke goedheid tot oos-
terse filosofie, en van antropomorfisme tot gevoel voor schoonheid. Al treed
ik hiermee niet voor het eerst buiten mijn eigenlijke vak – primaten obser-
veren en ze ertoe aanzetten hun cognitieve vermogens prijs te geven – hier
moet ik me bezighouden met culturele vooroordelen, en daarbij voel ik me
als een hond die zijn eigen staart najaagt en die nooit echt te pakken krijgt.
Bovendien kun je je afvragen of culturen wel zo netjes elk in hun eigen
doosje passen: binnen culturen bestaat vaak heel wat onenigheid. Ik heb
vaak het gevoel dat ik wordt omringd door twee verschillende soorten men-
sen: mensen die beslist niet met dieren willen worden vergeleken, en mensen
die daar geen enkel bezwaar tegen hebben. Die tegengestelde standpunten
heb ik aangetroffen bij de grote filosofen, bij mijn eigen leermeesters en bij
vrienden en collega’s, en ik heb geen idee wat nu uiteindelijk bepaalt wie in
welk kamp belandt. Het moet iets te maken hebben met hoeveel meegevoel
je voor dieren kunt opbrengen, maar daarmee verander je alleen maar de
vraag: waarom voelen sommige mensen zich met dieren verbonden, en an-
dere niet?

In tachtig dagen de wereld rond

Van het onzekerheidsbeginsel heb ik me ten dele kunnen bevrijden door te
reizen. Mijn culturele bril kan ik niet afzetten, maar ik kan in elk geval wel
luisteren naar mensen die in andere culturen zijn opgegroeid. Daarom trok
ik in het najaar van  in tachtig dagen de wereld rond. Ik ging van Atlanta,
waar ik woon, naar Oostenrijk, toen China, Japan en Finland, en via Ne-
derland, mijn geboorteland, weer terug naar de . Tijdens die tocht ver-
diepte ik me in het werk van een aantal zeer invloedrijke pioniers op het
terrein van mensen- en diergedrag, zoals de Oostenrijker Konrad Lorenz,
de Japanner Kinji Imanishi en de Zweedse Fin Edward Westermarck. Ik
sprak over apen en mensapen met collega’s in Japan, waar de wortels liggen
van de culturele primatologie. En waar ik vooral naar streefde was een ver-
vlechting van de drie thema’s van dit boek – onze manier van kijken naar
andere dieren, onze manier van kijken naar onszelf, en de aard van cultuur.

Elk van die thema’s verdient een eigen boek, maar de bijzondere uitdaging
voor De aap en de sushimeester was om vrijelijk van thema naar thema te

 
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gaan, en van mensen naar andere dieren en omgekeerd, daarbij intussen zo
veel mogelijk gaten prikkend in de barrière tussen natuur en cultuur. Ik
streefde daarbij niet naar volledigheid. Waar het me vooral om ging, was er
die vragen uit te pikken die naar mijn idee het meeste licht werpen op cul-
turele vooroordelen bij onze omgang met de natuur: Hoe goed of slecht
achten we onze eigen soort? Werd onze reactie op de bonobo’s beïnvloed
door ons oordeel over hun seksuele moraal? Hoe gaat onderzoek in zijn
werk in het Oosten en het Westen? Dat soort kwesties laat zien hoe selectief
we de natuur in kaart brengen en die soms vormen naar ons eigen beeld.

Waarschijnlijk klinken mijn eigen vooroordelen her en der door, al valt
mij dat minder op dan sommigen van mijn lezers. Ik kom uit het zuidelijk
deel van Nederland. Aangezien ik niet in het eigenlijke Holland geboren
ben, gebruik ik die naam maar zelden om mijn geboorteland aan te duiden.
De wrede hand van de Spaanse Inquisitie, die in de zestiende eeuw helemaal
tot in Vlaanderen en mijn eigen stukje Nederland reikte, hield de Reformatie
tegen die in het Noorden het calvinisme bracht. Het Zuiden bleef katholiek,
en als gevolg daarvan maakte mijn opvoeding mij minder angstig voor de
wrake Gods dan in Noord-Europa gangbaar is. Wij kennen carnaval en be-
roemen ons op een zeker joie de vivre.

Net als alle Nederlandse kinderen van mijn generatie leerde ik naast mijn
eigen taal ook Duits, Frans en Engels, en wel zo goed dat ik ze nog steeds
vloeiend spreek. Die vloeiendheid is het gevolg van oefening, en hoewel ik
als kind bleef herhalen dat ik nooit al die stomme talen nodig zou hebben
(ik was meer in natuurwetenschap en wiskunde geïnteresseerd), trouwde
ik later een Franse vrouw, verhuisde ik naar de Verenigde Staten en ging ik
in het Engels doceren en schrijven. Het valt niet mee je iemand voor te stel-
len die meer profijt had van zijn eerste talenonderwijs!

Het mooie van talen is dat ze elk vol zitten met begrippen en uitdruk-
kingen die een bepaalde culturele visie weerspiegelen. Natuurlijk proberen
we die termen te vertalen, maar op de een of andere manier komen ze toch
alleen tot hun recht in de juiste culturele en talige context. Woorden als
 ‘date’ of ‘cheerleader’ klinken Amerikanen wellicht eenvoudig en vanzelf-
sprekend in de oren, maar het begrip van de-persoon-met-wie-ik-op-het-
ogenblik-uitga is uniek voor de Amerikaanse cultuur (om maar te zwijgen
van het idee van een ‘blind date’), en de mystiek rondom het verschijnsel
‘cheerleading’ gaat elke niet-Amerikaan geheel boven de pet. Zo ook heeft
het Frans een rijkere woordenschat voor gerechten, hun smaak en hun be-
reiding, dan de meeste niet-francofone volkeren zich zelfs maar kunnen
voorstellen, en de taal zit vol uitdrukkingen die naar eten verwijzen (zoals

 
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‘Een zoen zonder snor is als soep zonder zout’). Elke taal legt een eigen ma-
nier vast om naar het leven te kijken, en geen enkele cultuur laat zich volledig
begrijpen zonder een poging de taal ervan te spreken.

Als Europeaan in Amerika, die jaarlijks herhaaldelijk de Atlantische Oce-
aan oversteekt, ben ik heel gevoelig voor de verscheidenheid aan waarden
en betekenissen die ons tot de meest culturele van alle culturele wezens
maakt. Ik word weer mijn Nederlandse zelf als ik mijn familie bezoek, voel
me min-of-meer-Frans bij mijn schoonfamilie in de Loirevallei, en na twin-
tig jaar in het Middenwesten en het Zuiden van de Verenigde Staten ben ik
natuurlijk uitgebreid bekend met de waarden, manieren van leven en het
mengsel van culturen van dit land. Dus zelfs als dit boek zo nu en dan klinkt
als een beschimping van de producten van de menselijke cultuur door die
te vergelijken met de takken en twijgjes die chimpansees in het oerwoud
gebruiken, wil ik beslist niet geringschattend doen over hoe ver we het ge-
bracht hebben. Waar het me wel om gaat, echter, is te laten zien dat cultuur
een eenvoudige oorsprong moet hebben gehad, een oorsprong die ten dele
ook buiten onze soort te vinden is.

Daarbij zal ik een terrein – dat van cultuur bij dieren – bespreken dat
voor een onderzoeker met mijn achtergrond veilig lijkt maar dat in feite be-
hoorlijk gevaarlijk is. Er bestaat zelfs zoveel weerstand tegen het idee van
cultuur bij dieren dat je onwillekeurig gaat denken dat de tijd er rijp voor
is. Overal weerklinken beweringen en tegenbeweringen; iedereen heeft een
mening en is daar flink beslist in ook. In de hitte van dit gevecht zag een
heel nieuw vakgebied het levenslicht: leunstoelprimatologie. Het is niet on-
gebruikelijk dat onderzoekers die nauwelijks een chimpanseekop van een
chimpanseekont kunnen onderscheiden, kritiek hebben op mensen die een
leven lang onderzoek aan deze soort deden, of dat iemand die nooit een
voet op een bepaald eiland zette, vraagtekens zet bij de bevindingen van een
onderzoeksgroep die daar bijna vijftig jaar heeft gewerkt. Waar anders kan
het feit dat iedereen zich ermee bemoeit op wijzen dan dat de primatologie
een gevestigde wetenschap geworden is?

Dat eiland, intussen, is Koshima, in het uiterste Zuiden van Japan, waar
de eerste aanwijzingen voor cultuur bij dieren werden verzameld. Een hoog-
tepunt van mijn reis was een bezoek aan Koshima, waar ik sprak met de
bejaarde, maar nog altijd kiene mevrouw Mito, die er van meet af aan bij
was. En het was fantastisch om met mijn eigen ogen te zien waar ik al zoveel
over gehoord had – hoe de makaken nog steeds zoete aardappels wassen in
zee.
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Kattenbakcultuur

Laat me deze bespreking van cultuur bij dieren beginnen met een alledaags
voorbeeld: de manier waarop katten de kattenbak leren gebruiken. Een van
onze poezen gaat naar de bak om een plas te doen. Haar drie kleintjes lopen
achter haar aan. Katten doen niet aan privacy, dus hangt het kroost over de
rand van de bak en volgt het aandachtig de bezigheden van ma. Jonge katjes
zien nog niet zo goed, dus wat ze precies ontwaren is onduidelijk. Eentje
klautert onhandig in de bak, krabbelt al gauw wat in het rond, en harkt net
als ma wat kattenbakkorrels opzij. Dan opeens kromt ook het kleintje zijn
rug en plast het met naar achter gevouwen oren. Niemand heeft het daartoe
geïnstrueerd, en het is nauwelijks voorstelbaar dat katten een aangeboren
beeld hebben van een moderne uitvinding als de kattenbak. Kennelijk werd
het gedrag van het jong in gang gezet door dat van de moeder.5

Sociaal leren komt bij veel dieren voor, en het kan nog lang doorwerken.
Een voorbeeld. Ooit werkte ik in een apenlaboratorium in Utrecht. Er was
daar één onderzoeker die regelmatig apen uit een grote groep ving, en die
daar een net voor gebruikte. Aanvankelijk slaakten de apen alleen alarm-
kreten als ze hem zagen aankomen met dat vreselijke net, maar later deden
ze dat ook als hij alleen maar langsliep. Nog weer later, jaren na afloop van
het betreffende onderzoek, merkte ik dat apen die te jong waren om zich
de bedreiging te herinneren die deze man ooit vormde, niettemin met
alarmroepen reageerden als hij verscheen. Dat deden ze bij niemand anders.
Ze moeten uit de reactie van oudere soortgenoten hebben opgemaakt dat
deze man niet te vertrouwen was. Onlangs vernam ik dat de groep die alarm-
roeptraditie nog tientallen jaren in stand wist te houden, en nog steeds ge-
richt op dezelfde persoon!

Dorothy Cheney en Robert Seyfarth namen het doorgeven van een ‘pre-
datorbeeld’ ook in het veld waar. Meerkatten hanteren voor verschillende
roofdieren (luipaard, arend, slang) een verschillende alarmroep, maar ze
moeten wel leren welke roep bij welke vijand hoort. De onderzoekers gingen
de kennis van hun apen na door ze via een verborgen luidspreker alarm-
roepen voor te spelen. Aangezien verschillende roofdieren een verschillende
reactie vereisen, verdeelden ze de reacties van apenjongen in drie typen: snel
veiligheid zoeken bij hun moeder; gedrag dat ze juist in gevaar kon brengen;
en de juiste reactie. De juiste reactie op een slangenroep, bijvoorbeeld, is je
oprichten in het gras en om je heen kijken. Als het om een luipaard gaat
zou dat zelfmoord zijn. Het is dan juist zaak om zo snel mogelijk in een
boom te klimmen. Cheney en Seyfarth constateerden dat moedergerichte
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en verkeerde reacties met het ouder worden verdwijnen terwijl de juiste re-
actie steeds vaker voorkomt. Dat suggereert dat jonge apen leren hoe ze op
die verschillende alarmkreten moeten reageren. Gewoon maar proberen en
zien wat ervan komt zou ongelooflijk kostbaar voor ze zijn. Waarschijnlijk
ontlenen ze hun informatie aan de rest van de groep. Jongen die eerst keken
wat een volwassene deed voor ze zelf reageerden op een afgespeelde roep,
gedroegen zich inderdaad vaker op de juiste manier.6

Dit soort resultaten weerspreekt het wijdverbreide geloof dat overlevings-
strategieën aangeboren en instinctief moeten zijn. Niet dus in het geval van
alarmkreten bij meerkatten: apen die niet op hun groepsgenoten letten, leg-
gen gewoon het loodje. Hier is dus sprake van een volstrekt cruciale reeks
reacties die wordt doorgegeven door hem van anderen af te kijken: een so-
ciaal, cultureel proces, in plaats van genetische overdracht. In het laborato-
rium toonde Susan Mineka soortgelijk leren aan door in gevangenschap ge-
boren apen die nog nooit een slang hadden gezien, zo’n dier voor te houden.
Deze onnozele aapjes waren volstrekt niet bang, tot ze zagen hoe hun in het
wild geboren ouders met grote angst op diezelfde slang reageerden. Vanaf
die dag vertoonden ook de apen die in gevangenschap geboren waren een
slangenfobie.7 En die culturele vorming van een vijandbeeld zien we niet al-
leen bij primaten; iets soortgelijks is bij vogels aangetoond.8

Het andere belangrijke terrein van culturele overdracht is voedsel. Dieren
leren van elkaar wat ze wel en niet moeten eten. Kraaienouders die dagelijks
met hun nakomelingen naar de plaatselijke vuilnisbelt vliegen om daar naar
smakelijke hapjes te zoeken, geven ze een levenslange voorkeur voor zulk
soort plekken mee, terwijl de jongen van de kraaienfamilie die van natuur-
lijk voedsel leeft, bij het ouder worden juist die traditie zullen doorgeven.
Voedselvermijding wordt op soortgelijke wijze overgedragen. De eerste die
dat opmerkte was een Duitse knaagdierbestrijder die met giftig lokaas grote
hoeveelheden wilde ratten doodde. Na een poosje echter meden de overge-
bleven ratten het lokaas, en hun jongen deden dat eveneens. Zonder ooit
met het lokaas in aanraking te zijn geweest aten de jonge ratten toch alleen
veilig voedsel.

Bennett Galef, een experimenteel psycholoog, onderzocht dit gedrag in
het lab door ratten twee soorten voedsel aan te bieden die verschilden in
structuur, smaak en geur. Vervolgens voegde hij aan een van beide lithi-
umchloride toe, een stof waar ratten ziek van worden. Het gevolg was dat
de dieren het behandelde voer gingen mijden. De vraag was nu hoe de jon-
gen van die ratten zouden reageren nadat die behandeling werd stopgezet.
Beide voedseltypen waren weer prima eetbaar, maar de volwassen dieren
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beperkten zich strikt tot het ene type, vanwege hun slechte ervaringen met
het andere. Vervolgens bleek dat hun jongen dat gedrag overnamen. Van de
 jongen die beide typen aangeboden kregen, at er maar één van het voed-
sel dat de volwassenen in zijn kolonie waren gaan mijden.9

Al deze voorbeelden – alarmroep, slangenangst, voedselvermijding – leid-
den tot indringende discussies tussen psychologen over de betrokken me-
chanismen. Je zou kunnen denken dat het gewoon om imitatie gaat, maar
de term ‘imitatie’ wordt steeds vaker uitsluitend gebruikt voor gevallen waar-
in het overnemen van de oplossing voor een probleem gepaard gaat met ín-
zicht, zowel in het probleem als in de bedoelingen van het model. Daarmee
wordt ‘imitatie’ een kleine, en zeer verfijnde deelverzameling van sociaal le-
ren, een deelverzameling bovendien die wellicht niet van toepassing is op
ratten en katten, en misschien zelfs wel niet eens op apen en mensapen.

Zo gauw individueel leren in beeld komt – dat wil zeggen gedrag dat deels
door vallen en opstaan wordt verworven – lijkt het erop dat we met iets
eenvoudigers dan imitatie te maken hebben. De katjes in de kattenbak zijn
een goed voorbeeld: het is heel wel mogelijk dat ze alleen van hun moeder
leren wáár ze de betrokken daad moeten verrichten. Wat er gebeurt als ze
eenmaal naar de juiste plek zijn gebracht, laat zich interpreteren als een nor-
male kattenreactie op los grind en de geur van urine. Dus het feit dat de
jongen zich net zo gedragen als hun moeder betekent op zich nog niet dat
ze ook haar voorbeeld volgen, en nog minder dat ze snappen wat het doel
van de kattenbak is.

Maar om zulk gedrag af te doen als iets dat niets met imitatie te maken
heeft, is niet echt eerlijk tegenover dieren, omdat we bij mensen andere
maatstaven hanteren. Het is goed mogelijk dat ik door het kijken naar een
spelletje voetbal ook zelf tegen ballen ga trappen. Maar dat betekent nog
niet dat het nadoen van waargenomen gedrag genoeg is om voetballer te
worden. Balbeheersing, het vermogen die te krijgen waar je hem hebben
wilt, vergt jaren oefenen. Als je alleen door te kijken naar het spel van an-
deren een topvoetballer kon worden, dan zou de wereld vol topvoetballers
zijn. Imitatie is altijd een combinatie van een algemeen idee dat je bij an-
deren oppikt en eigen oefening om die vaardigheid onder de knie te krijgen.
Als we die eenvoudige waarheid wel aanvaarden waar het menselijke imi-
tatie betreft, waarom zouden we dan zo moeilijk doen als het om andere
dieren gaat? Zeker, ze snappen vaak maar vagelijk wat anderen doen – als
ze al iets begrijpen – maar het beetje informatie dat ze opdoen door te kij-
ken, vormt de kern van een strategie die ze verder zelf ontwikkelen, en dat
geldt voor onze imitatie meestal ook.
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De eenvoudigste vorm van sociaal leren staat bekend als ‘lokale verster-
king’, waarbij een individu wordt aangetrokken door een plek waar een
ander iets interessants doet, zoals voedsel verzamelen. Door die aantrek-
king gaat het eerste individu dan diezelfde situatie onderzoeken om zelf-
standig tot een oplossing te komen. Het model geeft dus niet het hóé van
het antwoord aan, maar het wáár. Ons kattenvoorbeeld past in die cate-
gorie.

Een andere veelvoorkomende mogelijkheid staat in de antropologie be-
kend als ‘stimulusdiffusie’ en in de psychologie als ‘emulatie’. Hierbij wordt
het algemene idee, resultaat, of begrip aan anderen ontleend, maar werkt
het individu de details zelfstandig uit. Een modern voorbeeld is de manier
waarop Microsoft het vensteridee van de Macintosh ‘leende’. -machines
produceren nu ongeveer dezelfde aanklikbare schermomgeving als de Mac -
intosh, maar de architectuur van het onderliggende programma is totaal
anders. Microsoft beweert dus terecht dat Windows geen Apple-imitatie is
– het gaat slechts om emulatie. Op dezelfde manier kan de ene vogel van
een andere leren dat krabben opengemaakt kunnen worden en dat het bin-
nenste eetbaar is, terwijl hij nog wel zelf moet uitzoeken hoe je bij die zach-
tere weefsels komt.

Om welk proces het ook precies gaat, de cruciale vraag voor we over cul-
tuur spreken, is of een dier ooit op een bepaalde oplossing gekomen zou
zijn of een bepaalde vaardigheid ontwikkeld zou hebben zonder groepsge-
noten die hetzelfde deden. Zouden mijn katjes geheel zelfstandig het gebruik
van de kattenbak hebben geleerd? Ik vrees van niet. Zouden de in gevan-
genschap geboren apen eigener beweging een angst voor slangen hebben
ontwikkeld? Ja, maar pas nadat ze gebeten waren, en dat is een veel riskan-
tere manier om slangenkennis op te doen dan door naar anderen te kijken.
Sociaal leren heeft enorme voordelen. We kunnen er lang over discussiëren
hoe we het moeten noemen of hoe ingewikkeld het is, maar wat vooral telt
is of een individu een bepaald gedrag ontwikkelt onder invloed van een an-
der individu.

De sushimeester

Leren van anderen is voor ons gesneden koek: we doen het gretiger en nauw-
gezetter dan enig ander dier. Als een jonge chimpansee en een mensenkind
samen opgroeien is de richting van de beïnvloeding daarom eerder van
mensaap naar kind dan andersom. Het echtpaar en onderzoeksteam Win -
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throp en Luella Kellogg kwam in de jaren  hardhandig tot dat inzicht
doordat hun zoontje Donald ze met de typische voedselgrommen van een
chimpansee dwong een experiment te staken. Ze probeerden hem en de
vrouwelijke chimpansee Gua samen in hun eigen huis groot te brengen.
Maar toen Donald een sinaasappel oppakte en er ‘uhuh, uhuh’ grommend
mee naar zijn ouders rende, besloten ze dat zijn na-apen van de mensaap
te ver ging:

De situatie waarin de twee als speelmakkers en bondgenootjes samenleef-

den, leek veel op een gezin met twee kinderen, waarin Gua, vanwege haar

grotere rijpheid en behendigheid de rol van het oudste kind speelde. Dankzij

de extra stimuli die het jongste kind in zulke situaties krijgt, leert het door-

gaans sneller dan anders het geval zou zijn. In feite was Gua bijna altijd de-

gene die de aanval inzette of het voortouw nam bij het zoeken naar nieuwe

speeltjes en manieren van spelen, terwijl het mensenkind doorgaans de rol

van imitator en volgeling op zich nam.10

Maar ook Gua was goed in imiteren. De Kelloggs beschrijven hoe ze zich
als typiste ontpopte nadat ze haar pleegouders vele maanden had zien typen.
Op een dag klom de zeer jonge Gua op de typekruk, zette zich netjes achter
de machine, en sloeg met haar vingers de toetsen aan terwijl ze haar handen
simultaan langs het toetsenbord op en neer bewoog. Over de vraag welke
literaire hoogten ze bereikt had als het experiment niet was afgebroken, kun-
nen we alleen maar speculeren.

Er is inmiddels veel onderzoek naar het imitatievermogen van mensapen
gedaan. Bijvoorbeeld het werk van Deborah Custance van het Yerkes Prima-
tencentrum in Atlanta. Gezeten tegenover twee onvolwassen chimpansees,
Scott en Katrina, deed de onderzoekster eenvoudige bewegingen voor. Ze til-
de een voet op, tikte op de grond, of wreef over haar gezicht. Als de chim-
pansees haar imiteerden werden ze beloond. Na die oefening liet  Custance
een reeks bewegingen zien die nooit eerder beloond waren, zoals je wangen
opblazen, in je handen klappen, springen, jezelf omarmen, en nog andere.
De reacties van Scott en Katrina werden op band vastgelegd, en vervolgens
getypeerd door beoordelaars die niet wisten wat de onderzoekster had laten
zien. Op die manier kwam een onafhankelijke beoordeling van de imitatie
tot stand. Beide mensapen deden het uitstekend, waaruit blijkt dat ze er geen
moeite mee hadden willekeurige lichaamsbewegingen na te doen.11 Omdat
we zelf zulke goede na-apers zijn, beseffen we dit wellicht niet, maar het ver-
talen van een waargenomen handeling in een eigen handeling is een hele
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prestatie. Het vermogen te functioneren als gedrags-kopieermachine onder-
scheidt mensapen van vrijwel alle andere dieren, en maakt ze tot uitstekende
kandidaten voor de evolutie van cultuur.

Masako Myowa-Yamakoshi en Tetsuro Matsuzawa van het Primatolo-
gisch Onderzoeksinstituut van de Universiteit van Kioto, deden een omvat-
tender onderzoek naar imitatie, waarbij ook allerlei voorwerpen een rol
speelden. Matsuzawa leidt een instituut waar chimpansees in sociaal ver-
band in de openlucht leven, maar voor een vrijwillig experiment naar bin-
nen geroepen kunnen worden. De onderzoeker gaat tegenover de mensaap
zitten en doet iets eenvoudigs voor. Alle mensapen in dit onderzoek waren
compleet volwassen en daarom waarschijnlijk minder geneigd tot imitatie
dan jongeren. Aangezien ze de handelingen maar één keer zagen, deden ze
die maar zelden na, en dan nog alleen als zo’n handeling twee voorwerpen
verbond (zoals een bal in een kom doen) in plaats van één voorwerp met
het eigen lichaam (zoals een kom op je hoofd plaatsen). Het interessante is
dat twee verschillende voorwerpen verbinden kenmerkend is voor gereed-
schapsgebruik in het veld, waar chimpansees met een stokje in een termie-
tennest peuren, of gekauwde bladeren gebruiken als spons om water uit een
holte te halen. Is de geest van de mensaap wellicht speciaal gericht op tech-
nische oplossingen zodat juist die zo goed mogelijk kunnen worden her-
haald?12

Onder normale omstandigheden zien mensapen het gedrag van hun
groepsgenoten telkens opnieuw. Ze hebben dus veel meer gelegenheid om
er vertrouwd mee te raken dan in het lab waar veel maar één keer wordt
voorgedaan. Ze zien anderen van zeer nabij, en volgen minutieus elke bewe-
ging. Wellicht, zoals Matsuzawa suggereerde, werken ze volgens het model
van de leerling-sushimeester. Zo’n leerling beult zich in de schaduw van
meesters af in een kunst die vraagt om rijst met de juiste mate van kleverig-
heid, subtiel gesneden ingrediënten, en de eenvoudige maar oogstrelende
rangschikking waar de Japanse keuken om bekendstaat. Iedereen die ooit ge-
probeerd heeft om rijst te koken, er azijn door te mengen, het geheel met
een handwaaier af te koelen en er snel verse rijstballetjes van te draaien, weet
wat een ongelooflijk ingewikkelde vaardigheid dit is. En dat is dan nog maar
het begin. Ik hoorde zelfs ooit uitleggen waarom je nooit sushimeesteressen
ziet: vrouwenhanden zouden te warm zijn – een verklaring die ik maar moei-
lijk serieus kan nemen, aangezien niemand ooit klaagt over de sushi die vrou-
wen thuis klaarmaken. Mannen zijn geneigd werk met een hoge status voor
zichzelf te reserveren: dat vrouwen zijn uitgesloten uit de sushibranche on-
derstreept nog eens de centrale plaats daarvan in de Japanse cultuur.
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Terug naar de leerling-sushimeester. Zijn scholing lijkt een kwestie van
passief waarnemen. De jongeman wast de borden, dweilt de keukenvloer,
buigt voor de klanten, zorgt dat de benodigde ingrediënten klaarstaan, en
volgt intussen zonder iets te vragen uit zijn ooghoek alles wat de sushimees-
ters doen. Minstens drie jaar kijkt hij nauwgezet toe zonder ooit zelf sushi
te mogen maken voor de klanten van het restaurant: een extreem geval van
blootstelling zonder oefening. Hij wacht op de dag dat men hem zal vragen
zijn eerste sushi te maken, en dat zal hij dan opvallend handig doen.

Dit staat haaks op imitatie zoals ik die eerder beschreef, waarbij een aan
anderen ontleend idee wordt aangevuld met flink wat eigen oefening. Maar
wie weet wat leerlingen buiten werktijd doen? Het is heel wel mogelijk, bij-
voorbeeld, dat de oudere meesters – die zich, als alle oudere primatenman-
netjes, minder streng en competitief gedragen tegenover jongere sekse -
genoten – de leerling na sluitingstijd bij zich roepen om hem een paar
trucjes te laten zien en hem die zelf te laten uitproberen. Hoe de scholing
van sushimeesters ook precies in zijn werk gaat, waar het Matsuzawa om
gaat is dat je je door te kijken naar ervaren voorbeelden bepaalde hande-
lingsreeksen gedegen kunt inprenten die, soms pas veel later, goed van pas
komen als je zelf voor de betrokken klus staat.

Je hebt een dorp nodig ...

Kijken naar anderen is een favoriete bezigheid van alle jonge primaten. Ze
hangen voortdurend bij de groten rond en nemen elk detail van wat er ge-
beurt in zich op. En terwijl laboratoriumpsychologen discussieerden over
de vraag wat jonge dieren doen met al die informatie, en of het imitatie
mag heten als ze het gedrag van anderen herhalen, ontwikkelden onderzoe-
kers in het veld een totaal andere benadering van het verschijnsel cultuur
bij dieren. Net als cultureel antropologen die de onderlinge verschillen van
menselijke populaties documenteren, trekken ze rond en leggen ze vast hoe
elke chimpanseesamenleving haar eigen manier van doen heeft. Deze etno-
grafische benadering wordt ook gebruikt voor andere dieren, en blijkt voor-
al succesvol bij dolfijnen en walvissen. De snel groeiende literatuur sugge-
reert dat we nog maar net het topje van de ijsberg hebben ontdekt: culturele
diversiteit speelt in het dierenrijk waarschijnlijk een zeer grote rol.

Hoewel deze waarnemingen nergens worden aangevochten is niet ieder-
een van mening dat de term ‘cultuur’ de verschillen tussen groepen het best
beschrijft. Uiteraard hangt dat van je definitie af. Je zou denken dat weten-
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