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Een

8:55

‘Hé, kijk es wie we daar hebben,’ riep Marla Simms uit, ter-
wijl ze Sara over haar bifocale bril met ijzeren montuur
scherp aankeek. De receptioniste van het politiebureau had
een tijdschrift in haar artritische handen, maar legde het neer
om duidelijk te maken dat ze alle tijd van de wereld had om
een praatje te maken.

Sara dwong zich een opgewekte klank in haar stem te leg-
gen; ze had het tijdstip van haar bezoek opzettelijk zo geko-
zen dat Marla koffiepauze zou hebben. ‘Hé, Marla, hoe gaat
het?’

De oude vrouw staarde haar even aan, terwijl een licht af-
keurende uitdrukking een plooi om haar toch al van nature
omlaaghangende mond trok. Sara moest zich geweld aandoen
om zich niet onderdanig te gedragen. Marla had op de zon-
dagsschool van de Primitive Baptist lesgegeven vanaf de dag
dat deze zijn deuren had geopend, en ze was nog steeds in
staat iedere inwoner van de stad die na 1952 was geboren van
de vreze des Heren te doordringen.

Ze bleef Sara strak aankijken. ‘Het is alweer even geleden
dat we je hier voor het laatst hebben gezien.’

‘Mm-mm,’ reageerde Sara, terwijl ze over Marla’s schouder
keek om een blik in Jeffreys kamer te kunnen werpen. De
deur stond open, maar hij zat niet achter zijn bureau. De kan-
toorruimte was leeg, wat betekende dat hij waarschijnlijk
achter in het gebouw zat. Sara wist dat ze gewoon achter de
balie langs moest lopen en hem zelf moest gaan zoeken – ze
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had het al honderden keren gedaan – maar haar overlevingsin-
stinct weerhield haar ervan dat gebied te betreden zonder
eerst tol te betalen.

Marla zat met haar armen over elkaar geslagen achterover-
geleund in haar stoel. ‘Mooi weer daarbuiten,’ zei ze, als ter-
loops.

Sara keek door de deur naar Main Street, waar het asfalt
leek te golven van de hitte. De lucht was vanochtend zo klam
dat iedere porie in haar lichaam openstond. ‘Zeg dat wel.’

‘En wat zie je er prachtig uit vanmorgen,’ ging Marla door,
wijzend op de linnen jurk die Sara uiteindelijk had gekozen
na bijna ieder kledingstuk in haar kast te hebben geïnspec-
teerd. ‘Speciale gelegenheid?’

‘Niets bijzonders,’ loog Sara. Voordat ze wist wat ze deed
begon ze aan haar tas te plukken en verplaatste ze verlegen
haar gewicht van haar ene voet naar de andere, alsof ze vier
was in plaats van bijna veertig.

Er flitste een flonkering van triomf in de ogen van de oude-
re vrouw. Ze rekte de stilte nog even voordat ze vroeg: ‘Hoe is
het met je mama en de rest?’

‘Prima,’ antwoordde Sara, die probeerde niet al te ontwij-
kend te klinken. Ze was niet zo naïef te geloven dat haar
privé-leven niemand anders iets aanging – in een county die
zo klein was als Grant kon Sara nauwelijks niezen zonder dat
ze van even verderop gebeld werd en ze een behulpzaam ‘Ge-
zondheid!’ hoorde – maar ze piekerde er niet over het hun ge-
makkelijk te maken bij het verzamelen van hun informatie.

‘En je zus?’
Sara wilde net antwoord geven toen Brad Stephens haar red-

de door de voordeur binnen te struikelen. De jonge agent her-
vond net zijn evenwicht voordat hij languit zou gaan, maar
door zijn vaart viel zijn pet van zijn hoofd, op de vloer vlak
voor Sara’s voeten. Zijn pistoolholster en wapenstok slinger-
den als twee extra ledematen onder zijn armen. Achter hem
gierde een clubje kinderen van het lachen om zijn weinig ele-
gante binnenkomst.

‘O,’ zei Brad met een blik op Sara, daarna op de kinderen, en
toen weer op Sara. Hij raapte zijn pet op en veegde hem zorg-
vuldiger schoon dan nodig was. Ze kon zich levendig voor-
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stellen dat hij niet wist wat gênanter was: acht kinderen van
tien die lachten om zijn onhandigheid of zijn vroegere kinder-
arts, die duidelijk probeerde een geamuseerd lachje te onder-
drukken.

Het laatste was kennelijk het ergste. Hij draaide zich naar
het groepje kinderen om en liet zijn stem dieper klinken dan
anders omdat er enig gezag uit moest spreken. ‘Dit is natuur-
lijk het bureau, waar we ons werk doen. Politiewerk. Eh, we
zijn nu in de hal.’ Brad keek even naar Sara. Het woord ‘hal’
was een tikkeltje overdreven voor de ruimte waar ze stonden.
Het vertrek mat nauwelijks drie bij tweeënhalve meter, en te-
genover de glazen voordeur bevond zich een muur van blok-
ken gasbeton. Rechts van Sara hing een rij foto’s van verschil-
lende teams van de politie van Grant County aan de muur en
in het midden hing een groot portret van Mac Anders, de eni-
ge agent in de geschiedenis van de politie van het stadje die
tijdens de uitoefening van zijn functie om het leven was geko-
men.

Tegenover de portrettengalerij hield Marla de wacht achter
een grote beige formica balie die de bezoekers van de kantoor-
ruimte scheidde. Ze was van nature geen kleine vrouw, maar
door haar leeftijd was haar lichaam tot een bijna volmaakt
vraagteken vervormd. Haar bril hing gewoonlijk halverwege
haar neus en Sara, die een leesbril droeg, kreeg altijd de neiging
hem weer omhoog te duwen. Niet dat Sara dit ooit zou doen.
Hoewel Marla vrijwel alles wist over iedereen en zijn of haar
buren – en de hond – was er over haarzelf in het stadje niet veel
bekend. Ze was weduwe en had geen kinderen. Haar echtge-
noot was in de Tweede Wereldoorlog gesneuveld. Ze had altijd
aan Hemlock gewoond, dat twee straten van het huis van
 Sara’s ouders lag. Ze breide en gaf les op de zondagsschool en
had een volledige baan op het bureau, waar ze de telefoon be-
antwoordde en soms probeerde orde te scheppen in de bergen
paperassen. Deze feiten boden niet bepaald goed inzicht in
Marla Simms. Toch dacht Sara altijd dat het leven van een
vrouw van in de tachtig meer moest hebben voorgesteld dan
dit, ook al was ze al die jaren in hetzelfde huis blijven wonen
waar ze was geboren.

Brad ging door met zijn rondleiding door het bureau en wees
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op de grote, open ruimte achter Marla. ‘Daarachter is de ka-
mer waar de rechercheurs en agenten als ikzelf hun werk
doen... telefoontjes en zo meer. Praten met getuigen, rappor-
ten schrijven, dingen invoeren in de computer, en, eh...’ Zijn
stem stierf weg toen hij eindelijk merkte dat zijn publiek het
liet afweten. De meeste kinderen kwamen nauwelijks boven
de balie uit. Zelfs als ze eroverheen konden kijken waren der-
tig in rijen van vijf opgestelde lege bureaus en archiefkasten
in verschillende afmetingen niet echt iets wat hen kon boei-
en. Sara kon zich indenken dat de kinderen wensten dat ze
vandaag op school waren gebleven.

Brad probeerde: ‘Over een paar minuten laat ik jullie de ge-
vangenis zien, waar we mensen arresteren. Nou ja, niet arres-
teren...’ Hij wierp een nerveuze blik op Sara, hopend dat ze
zijn fout niet had opgemerkt. ‘Ik bedoel, dat is de plek waar
we ze heen brengen als we ze hebben gearresteerd. Niet hier,
maar in de gevangenis.’

Er viel een stilte als een mokerslag, die alleen werd verbro-
ken door een aanstekelijk gegiechel, dat achter in de groep be-
gon. Sara, die de meeste kinderen van haar praktijk in de kin-
derkliniek kende, legde er een paar met een doordringende
blik het zwijgen op. Marla nam de rest voor haar rekening,
waarbij haar draaistoel kreunde van opluchting toen ze achter
de balie overeind kwam. Het gegiechel stierf weg alsof er een
kraan werd dichtgedraaid.

Maggie Burgess, een kind wier ouders meer geloof aan haar
meningen hechtten dan voor welk kind van haar leeftijd ook
gezond was, waagde het op trage, zangerige toon ‘Hé, dokter
Linton,’ te zeggen.

Sara knikte kort. ‘Maggie.’
‘Eh...’ begon Brad weer, terwijl er op zijn melkwitte gezicht

een diepe blos verscheen. Sara was er zich scherp van bewust
dat zijn blik iets te lang op haar blote benen bleef hangen. ‘Jul-
lie, eh... jullie kennen dokter Linton allemaal.’

Maggie rolde met haar ogen. ‘Ja, inderdaad,’ zei ze sarcas-
tisch, wat opnieuw hier en daar gegiechel losmaakte.

Brad zette door. ‘Dokter Linton is ook de lijkschouwer van
deze stad, naast kinderarts.’ Hij sprak op belerende toon, hoe-
wel de kinderen dit ongetwijfeld al wisten. Het was onder-
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werp van fraaie grappen op de muren van de wc’s op de lagere
school. ‘Ik denk dat ze hier voor haar werk is. Dokter Linton?’

‘Ja,’ antwoordde Sara, die probeerde als Brads gelijke te klin-
ken in plaats van als iemand die zich herinnerde hoe hij altijd
in tranen was uitgebarsten zodra er maar sprake was dat hij
een injectie moest krijgen. ‘Ik ben hier om met het hoofd van
de politie te praten over een zaak waaraan we werken.’

Maggie deed haar mond weer open, waarschijnlijk om iets
vreselijks te herhalen wat ze haar moeder over de verhouding
tussen Sara en Jeffrey had horen zeggen, maar Marla’s stoel
piepte weer en het kind hield haar mond. Sara nam zich voor
aanstaande zondag naar de kerk te gaan, alleen al om die
vrouw haar dankbaarheid te laten blijken.

Marla’s stem klonk maar een heel klein beetje minder ge-
ringschattend dan die van Maggie toen ze tegen Sara zei: ‘Ik
zal even kijken of chef Tolliver beschikbaar is.’

‘Dank je,’ antwoordde Sara, die meteen van gedachten ver-
anderde over aanstaande zondag en de kerk.

‘Goed, eh...’ begon Brad terwijl hij zijn pet weer afklopte.
‘Waarom lopen we niet door naar achteren?’ Hij opende een
van de klapdeurtjes in de balie om de kinderen door te laten
en zei tegen Sara: ‘Mevrouw,’ en knikte haar beleefd toe voor-
dat hij achter de kinderen aan ging.

Sara liep naar de foto’s aan de muur en bekeek al die beken-
de gezichten. Afgezien van haar tijd op de universiteit en haar
werk bij het Grady Hospital in Atlanta had Sara altijd in
Grant County gewoond. De meeste mannen aan de muur
hadden ooit wel eens met haar vader gepokerd. De rest had in
het bestuur van de kerk gezeten toen Sara nog kind was of
was scheidsrechter geweest bij de voetbalwedstrijden toen ze
nog tiener was en tot over haar oren verliefd was op Steve
Mann, de aanvoerder van de schaakclub. Voordat Sara naar
Atlanta was verhuisd had Mac Anders Sara en Steve betrapt
bij een vrijpartij achter de Chilidog. Een paar weken later
sloeg zijn patrouillewagen tijdens een achtervolging zes keer
over de kop en was Mac dood.

Sara huiverde; een bijgelovige angst kroop als een stel spin-
nenpoten over haar huid. Ze keek naar de volgende foto,
waarop alle mensen te zien waren die bij de politie werkten
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op het moment dat Jeffrey hun chef was geworden. Hij was
net uit Birmingham gekomen en iedereen was sceptisch ge-
weest over deze buitenstaander, vooral toen hij Lena Adams,
de eerste vrouwelijke agent van Grant County, in dienst had
genomen. Sara bekeek de foto van Lena nauwkeurig. Ze hield
haar kin uitdagend omhoog en in haar blik lag een uitdruk-
king van ‘wie doet me wat’. Er waren nu meer dan tien vrou-
welijke agenten in dienst, maar Lena zou altijd de eerste zijn.
De druk moest enorm zijn geweest, hoewel Sara Lena nooit
als een rolmodel had gezien. Eerlijk gezegd had die vrouw ver-
schillende karaktertrekken die Sara ronduit afstotelijk vond.

‘Hij zei dat je door mag lopen.’ Marla stond bij de klapdeur-
tjes. ‘Treurig, nietwaar?’ zei ze, wijzend op de foto van Mac
Anders.

‘Ik was op school toen het gebeurde.’
‘Ik zal je maar niet vertellen wat ze hebben gedaan met dat

beest dat hem van de weg heeft gereden.’ Er klonk een goed-
keurende toon in Marla’s stem. Sara wist dat de verdachte zo
was toegetakeld dat hij een oog was kwijtgeraakt. Ben Wal-
ker, het toenmalige hoofd van politie, was een heel ander ty-
pe smeris geweest dan Jeffrey.

Marla hield de deurtjes voor haar open. ‘Hij zit achter in de
verhoorkamer met wat papierwerk.’

‘Dank je,’ zei Sara, en wierp nog even een blik op Mac voor-
dat ze naar achteren liep.

Het politiebureau was halverwege de jaren dertig gebouwd,
toen de stadjes Heartsdale, Madison en Avondale hun politie
en brandweer bij de county hadden ondergebracht. Het ge-
bouw was oorspronkelijk een levensmiddelenwinkel geweest,
maar de stad had het goedkoop kunnen overnemen toen de
laatste boerderijen in de omgeving failliet waren gegaan. Bij de
verbouwing was het gebouw van al zijn karakter beroofd, en in
de tientallen jaren die daarop volgden was er niet veel gedaan
om het een beetje op te knappen. De kantoorruimte was niet
meer dan een lange rechthoek met Jeffreys kamer aan de ene
kant en de toiletten aan de andere. De donkere imitatie -
lambrisering stonk nog steeds naar de nicotine van voor het
antirookbeleid van de county. Het verlaagde plafond zag er ha-
veloos uit, hoe vaak de tegels ook werden vervangen. De tegel-
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vloer was van asbest gemaakt, en Sara hield altijd haar adem in
als ze over het beschadigde deel bij de wc’s liep. Niettemin zou
ze ook zonder die tegels in de buurt van de wc’s haar adem heb-
ben ingehouden. Nergens was het duidelijker dat de politie
van Grant County nog steeds voornamelijk uit mannen be-
stond dan in de unisextoiletten op het bureau.

Ze duwde met enige moeite de zware brandwerende deur
open die de kantoorruimte van de rest van het gebouw scheid-
de. Dertien jaar geleden was aan de achterkant een nieuw deel
bijgebouwd toen de burgemeester zich had gerea liseerd dat ze
wat geld konden verdienen door gevangenen vast te houden
voor nabijgelegen overbelaste county’s. Een gevangenisblok
met dertig cellen, een conferentiezaal en de verhoorkamer
hadden destijds luxueus geleken, maar de tand des tijds had
toegeslagen, en ondanks een verse laag verf die kortgeleden
was aangebracht zag het nieuwere deel van het gebouw er nu
even afgetrapt uit als het oude.

Sara’s hakken klikten op de vloer terwijl ze door de lange
gang liep. Ze bleef voor de deur van de verhoorkamer staan
om haar jurk recht te trekken en even de tijd te nemen. Ze
was lange tijd niet zo nerveus geweest als ze bij haar ex-echt-
genoot langs moest, en ze hoopte dat het niet zichtbaar was
toen ze de kamer betrad.

Jeffrey zat aan een lange tafel met stapels papier over het he-
le blad en maakte aantekeningen op een blocnote. Hij droeg
geen jasje en had de mouwen van zijn overhemd opgerold. Hij
richtte zijn hoofd niet op toen ze binnenkwam, maar hij
moest wel hebben gekeken, want toen Sara de deur wilde
sluiten zei hij: ‘Niet doen.’

Ze legde haar tas op de tafel en wachtte tot hij zou opkij-
ken. Dit deed hij niet, en ze werd verscheurd tussen de aan-
vechtingen hem haar tas naar het hoofd te gooien en zich aan
zijn voeten te storten. Hoewel deze twee strijdige emoties el-
kaar gedurende de bijna vijftien jaar dat ze elkaar kenden aar-
dig in evenwicht hadden gehouden, was Jeffrey gewoonlijk
degene geweest die voor Sara op zijn knieën was gevallen, en
niet omgekeerd. Na vier jaar scheiding waren ze uiteindelijk
weer een verhouding aangegaan. Drie maanden geleden had
hij haar gevraagd of ze weer met hem wilde trouwen, en zijn
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ego had haar afwijzing niet kunnen verdragen, hoe vaak ze
hem ook haar redenen had uitgelegd. Ze hadden elkaar sinds-
dien niet meer buiten het werk gezien, en Sara’s ideeën be-
gonnen op te raken.

Een wanhopige zucht onderdrukkend vroeg ze: ‘Jeffrey?’
‘Laat dat rapport maar achter,’ zei hij, naar een lege hoek op

de tafel knikkend terwijl hij iets op de blocnote onderstreep-
te.

‘Ik dacht dat je het wel even met me zou willen doorne-
men.’

‘Was er dan iets ongewoons?’ vroeg hij terwijl hij zonder
haar aan te kijken een volgende stapel paperassen pakte.

‘Ik heb in haar dikke darm een kaart gevonden die naar een
begraven schat voert.’

Hij hapte niet. ‘Heb je dat ook in het rapport gezet?’
‘Natuurlijk niet,’ zei ze plagend. ‘Zoveel geld ga ik niet met

de county delen.’
Jeffrey wierp haar een indringende blik toe waaruit bleek

dat hij haar grapje niet waardeerde. ‘Een beetje meer respect
voor de overledene, graag.’

Sara voelde een opwelling van schaamte maar probeerde
het niet te laten blijken.

‘Wat is de conclusie?’
‘Natuurlijke doodsoorzaak,’ zei Sara. ‘Het bloed en de urine

bevatten niets bijzonders. Er zijn geen opmerkelijke dingen
gevonden tijdens het lichamelijk onderzoek. Ze was achten-
negentig jaar oud. Ze is vredig in haar slaap overleden.’

‘Prachtig.’
Sara keek hoe hij zat te schrijven, wachtte tot hij zou besef-

fen dat ze niet weg zou gaan. Hij had een prachtig, vloeiend
handschrift, het soort handschrift dat je van een ex-jockey en
vooral van een politieman nooit zou verwachten. Ze was half
en half verliefd op hem geworden toen ze voor het eerst zijn
handschrift had gezien.

Ze verplaatste haar gewicht van haar ene voet op de andere,
wachtend.

‘Ga zitten,’ gaf hij eindelijk toe en hij stak zijn hand uit naar
het rapport. Sara deed wat hij zei en overhandigde hem het
dunne dossier.
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Hij las snel haar aantekeningen door. ‘Volkomen duidelijk.’
‘Ik heb al met haar kinderen gepraat,’ zei Sara, hoewel ‘kin-

deren’ niet echt het juiste woord leek, gezien het feit dat het
jongste kind van de vrouw bijna dertig jaar ouder was dan Sa-
ra. ‘Ze weten dat ze zich aan een strohalm vastklampten.’

‘Prachtig,’ herhaalde hij, terwijl hij zijn paraaf op de laatste
bladzijde zette. Hij gooide het dossier op de hoek van de tafel
en schroefde de dop op zijn pen. ‘Is dat alles?’

‘Ik moet je de groeten van mama doen.’
Ogenschijnlijk met tegenzin vroeg hij: ‘Hoe is het met

Tess?’
Sara haalde haar schouders op omdat ze niet precies wist

wat ze hierop moest antwoorden. Haar relatie met haar zus-
ter leek even snel te verslechteren als die met Jeffrey. In plaats
van te antwoorden vroeg ze: ‘Hoe lang ben je van plan dit nog
vol te houden?’

Hij begreep haar opzettelijk verkeerd en wees op alle papie-
ren. ‘Dit moet allemaal klaar zijn voordat we volgende maand
voor de rechter staan.’

‘Daar had ik het niet over, en dat weet je.’
‘Ik geloof niet dat je het recht hebt zo’n toon tegen me aan

te slaan.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. Ze zag dat hij
moe was, en zijn gebruikelijke vlotte glimlach was nergens te
bekennen.

Ze vroeg: ‘Slaap je wel goed?’
‘Dit is een grote en ingewikkelde zaak,’ zei hij, en ze vroeg

zich af of dat werkelijk hetgene was wat hem ’s nachts uit de
slaap hield. ‘Wat wil je?’

‘Kunnen we niet gewoon praten?’
‘Waarover?’ Hij zat in zijn stoel te wippen. Toen ze geen ant-

woord gaf drong hij aan: ‘Nou?’
‘Ik wil alleen...’
‘Wat?’ viel hij haar in de rede. Zijn mond stond strak. ‘We

hebben dit al honderd keer doorgepraat. Er valt niet meer zo-
veel te zeggen.’

‘Ik wil je zien.’
‘Ik heb je gezegd dat ik tot over mijn oren in deze zaak zit.’
‘Dus als het achter de rug is...?’
‘Sara.’
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‘Jeffrey,’ ging ze in de tegenaanval. ‘Als je me niet wilt zien,
zeg het dan gewoon. Gebruik niet een zaak als excuus. We
hebben het allebei wel drukker gehad dan nu, en toch altijd
kans gezien elkaar te blijven zien. Ik meen me te herinneren
dat juist daardoor al deze ellende’ – ze wees op de bergen pa-
perassen –  ‘draaglijk was.’

Hij liet zijn stoel met een bons neerkomen. ‘Ik zie er de zin
niet van in.’

Ze probeerde nog eens leuk te zijn. ‘Nou, seks, om maar wat
te noemen.’

‘Die kan ik overal krijgen.’
Sara trok een wenkbrauw op, maar onderdrukte de opmer-

king die voor de hand lag. Het feit dat Jeffrey overal seks kon
krijgen en soms ook had gekregen was de eerste reden ge-
weest dat ze van hem gescheiden was.

Hij pakte zijn pen weer om door te schrijven maar Sara gris-
te hem uit zijn hand. Ze probeerde een wanhopige klank uit
haar stem te weren toen ze vroeg: ‘Waarom moeten we her-
trouwen om weer normaal met elkaar om te kunnen gaan?’

Hij wendde duidelijk geërgerd zijn blik af.
Ze bracht hem in herinnering: ‘We zijn al eens getrouwd ge-

weest, en dat is bijna onze ondergang geworden.’
‘Jaah,’ zei hij. ‘Dat weet ik nog.’
Ze speelde haar troefkaart uit: ‘Je zou aan iemand van de

universiteit je huis kunnen verhuren.’
Hij wachtte even voordat hij vroeg: ‘Waarom zou ik dat

doen?’
‘Om bij mij te kunnen intrekken.’
‘En in zonde te leven?’
Ze lachte. ‘Sinds wanneer ben jij godsdienstig?’
‘Sinds je vader me van de vreze des Heren heeft doordron-

gen,’ beet hij terug, met een stem die volkomen gespeend was
van humor. ‘Ik wil een vrouw, Sara, geen neukmaatje.’

Ze voelde hoe zijn woorden erin hakten. ‘Zie je me daarvoor
aan?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij met iets verontschuldigends in zijn
stem. ‘Ik heb er genoeg van aan dat touwtje vast te zitten
waaraan jij even een ruk geeft als je je eenzaam voelt.’

Ze deed haar mond open maar kon geen woord uitbrengen.
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Hij schudde verontschuldigend zijn hoofd. ‘Dat bedoelde ik
niet.’

‘Denk je nou dat ik mezelf hier voor gek zet omdat ik me
eenzaam voel?’

‘Ik weet op dit moment helemaal niets, behalve dat ik een
hoop werk te doen heb.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Mag ik mijn
pen terug?’

Ze hield hem stevig vast. ‘Ik wil bij je zijn.’
‘Je bent nu bij me,’ zei hij, zijn hand uitstekend om zijn pen

te pakken.
Ze legde haar andere hand om de zijne en liet hem daar lig-

gen. ‘Ik mis je,’ zei ze. ‘Ik mis je om me heen.’
Hij haalde halfhartig zijn schouders op, maar trok zijn hand

niet terug.
Ze drukte haar lippen op zijn vingers, rook inkt en de muf-

fe lotion die hij gebruikte als hij dacht dat niemand het zag.
‘Ik mis je handen.’

Hij bleef voor zich uit kijken.
Ze streek met haar lippen over zijn duim. ‘Mis jij mij niet?’
Hij hield zijn hoofd scheef, schokschouderde nog eens on-

duidelijk.
‘Ik wil bíj je zijn. Ik wil...’ Ze keek weer over haar schouder

om te zien of er niemand op de gang stond. Ze liet haar stem
tot nauwelijks meer dan een gefluister dalen en bood aan iets
met hem te doen waarvoor iedere zichzelf respecterende pros-
tituee het dubbele tarief zou rekenen.

Jeffreys lippen gingen van elkaar, zijn gechoqueerdheid was
zichtbaar in zijn blik. Zijn hand kneep zich samen rond de ha-
re. ‘Daar ben je mee opgehouden toen we eenmaal getrouwd
waren.’

‘Nou...’ Ze glimlachte. ‘We zijn nu toch niet meer getrouwd?’
Hij leek hierover na te denken toen er hard op de open deur

werd geklopt. Wat Jeffreys reactie betrof had het evengoed
een pistoolschot geweest kunnen zijn. Hij rukte zijn hand te-
rug en stond op.

Frank Wallace, Jeffreys directe ondergeschikte, zei: ‘Sorry.’
Jeffrey liet zijn ergernis duidelijk blijken, hoewel Sara niet

kon zeggen of deze haar of Frank gold. ‘Wat is er?’
Frank wierp een blik op de telefoon aan de muur en trapte
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een open deur in: ‘De hoorn ligt niet op de haak.’
Jeffrey wachtte.
‘Marla zei dat ik tegen je moest zeggen dat er in het halletje

een jongen naar je vraagt.’ Hij haalde zijn zakdoek te voor-
schijn en veegde zijn voorhoofd af. ‘Hallo, Sara.’

Ze wilde zijn groet beantwoorden maar slikte haar woorden
in toen ze zijn gezicht zag. Hij zag eruit als een levend lijk.
‘Gaat het wel goed met je?’

Frank drukte met een zure blik zijn hand tegen zijn maag.
‘Bedorven Chinees eten.’

Ze kwam overeind en legde haar hand tegen zijn gezicht. De
huid was klam. ‘Je lijkt wel uitgedroogd,’ zei ze terwijl ze haar
vingers op zijn pols legde om zijn hartslag te controleren.
‘Krijg je wel genoeg vocht binnen?’

Hij haalde zijn schouders op.
Ze keek naar de secondewijzer op haar horloge. ‘Overge-

ven? Diarree?’
Bij haar laatste vraag begon hij ongemakkelijk te schui -

felen. ‘Het gaat prima,’ zei hij, maar dat ging het duidelijk
niet. ‘Je ziet er heel mooi uit vandaag.’

‘Ik ben blij dat in ieder geval iemand dat ziet,’ zei Sara met
een zijdelingse blik op Jeffrey.

Jeffrey stond nog steeds geërgerd met zijn vingers op de tafel
te trommelen. ‘Ga naar huis, Frank. Je ziet er hondsberoerd
uit.’

Frank was duidelijk opgelucht.
Sara voegde eraan toe: ‘Als het morgen niet beter gaat, bel

me dan.’
Hij knikte weer en zei tegen Jeffrey: ‘Vergeet die jongen in

het halletje niet.’
‘Wie is het?’
‘Iets met Smith. Ik heb het niet goed...’ Hij drukte zijn hand

tegen zijn maag en maakte een ziek geluid. Hij draaide zich
om om naar buiten te lopen en er kwam nog net een onduide-
lijk ‘sorry’ uit.

Jeffrey wachtte tot Frank buiten gehoorafstand was en zei
toen: ‘Ik moet hier ook alles zelf doen.’

‘Het gaat duidelijk niet goed met hem.’
‘Lena komt vandaag terug,’ zei Jeffrey, doelend op Franks
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ex-partner. ‘Ze moet hier om tien uur zijn.’
‘En?’
‘Ben je Matt al tegengekomen? Die heeft ook geprobeerd

zich ziek te melden, maar ik heb hem gezegd dat hij als de so-
deju hier moest komen.’

‘Denk je nu echt dat twee ervaren rechercheurs zichzelf
voedselvergiftiging hebben bezorgd om Lena niet te hoeven
zien?’

Jeffrey liep naar de telefoon en legde de hoorn weer op de
haak. ‘Ik werk hier nu meer dan vijftien jaar en ik heb Matt
Hogan al die tijd nog nooit Chinees zien eten.’

Daar had hij gelijk in, maar Sara wilde beide mannen het
voordeel van de twijfel gunnen. Wat hij ook over haar zei,
Frank gaf duidelijk veel om Lena. Ze hadden bijna tien jaar sa-
mengewerkt. Sara wist uit ervaring dat je niet zo veel tijd met
iemand kon doorbrengen en dan gewoon weglopen.

Jeffrey zette de luidspreker aan en draaide een nummer.
‘Marla?’

Er klonk een reeks klikkende geluiden toen ze de hoorn op-
pakte. ‘Ja, m’neer?’

‘Is Matt al komen opdagen?’
‘Nog niet. Ik maak me een beetje zorgen omdat hij ziek is en

zo.’
‘Zeg hem dat ik hem nodig heb, zodra hij binnenkomt,’ be-

val Jeffrey. ‘Wacht er iemand op me?’
Ze liet haar stem dalen. ‘Ja. Hij wordt wat ongeduldig.’
‘Ik ben er zo.’ Hij zette de luidspreker af en mompelde: ‘Ik

heb hier allemaal geen tijd voor.’
‘Jeff...’
‘Ik moet gaan kijken wie dat is,’ zei hij terwijl hij de kamer

uit liep.
Sara liep door de gang achter hem aan, bijna rennend om

hem bij te houden. ‘Als ik op deze hakken een enkel
breek...’

Hij keek even naar haar schoenen. ‘Dacht je nou echt hier
zomaar even binnen te kunnen lopen en de hoer uithangen en
dat ik je dan zou smeken of je terug wilde komen?’

Ze voelde zich gegeneerd, waardoor ze kwaad werd. ‘Waar-
om heb je het over de hoer uithangen als ik het wíl, maar is
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het opeens sexy als ik het niet wil en het desondanks doe?’
Hij bleef bij de brandwerende deur staan en liet zijn hand op

de lange kruk rusten. ‘Dat is niet eerlijk.’
‘Vindt u ook niet, dokter Freud?’
‘Ik speel hier geen spelletjes, Sara.’
‘Dacht je dat ik dat wel deed?’
‘Ik weet niet wat je doet,’ zei hij, en er lag een hardheid in

zijn ogen waarvan ze een koude rilling kreeg. ‘Ik kan niet zo
doorgaan.’

Ze legde haar hand op zijn arm en zei: ‘Wacht even.’ Toen
hij bleef staan dwong ze zichzelf te zeggen: ‘Ik hou van je.’

Spottend zei hij: ‘Dank je wel.’
‘Kom,’ fluisterde ze, ‘we hebben toch geen papiertje nodig

om te weten wat we voelen?’
‘Wat je maar niet wilt begrijpen,’ zei hij terwijl hij de deur

open rukte, ‘is dat ik dat wel nodig heb.’
Ze liep met hem mee naar de kantoorruimte, maar uit een

gevoel van eigenwaarde bleef ze daar als aan de grond gena-
geld staan. Een handvol agenten en rechercheurs was terug
van patrouille en zat aan verschillende bureaus rapporten te
schrijven of te telefoneren. Ze zag Brad en zijn groep kinderen
samengedromd bij het koffieapparaat staan, waar hij hen
waarschijnlijk onthaalde op een verhaal over het merk filter
dat ze gebruikten of hoeveel schepjes je nodig had om een pot
koffie te zetten.

Er stonden twee jonge mannen in het halletje, de ene tegen
de achtermuur geleund, de andere stond vlak voor Marla. Sa-
ra veronderstelde dat degene bij Marla Jeffreys bezoeker was.
Smith was jong, waarschijnlijk van Brads leeftijd, en gekleed
in een gewatteerd zwart jack dat ondanks de warmte – het
was eind augustus – was dichtgeritst. Zijn hoofd was kaalge-
schoren, en te oordelen naar wat ze onder dat dikke jack van
zijn lichaam kon zien was hij gezond en goed gespierd. Hij
keek voortdurend om zich heen; zijn ogen schoten door het
vertrek en zijn blik bleef geen enkele keer langere tijd op ie-
mand rusten. Elke twee rondes die zijn blik maakte keek hij
naar de voordeur en controleerde de straat. Zijn gedrag had
duidelijk iets militairs, en om een of andere reden raakte Sara
erg gespannen van zijn gedrag.
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Ze zocht het vertrek af en probeerde te zien wat Smith zag.
Jeffrey was bij een van de bureaus blijven staan om een agent
te helpen. Hij schoof zijn pistoolholster op zijn rug terwijl hij
op de rand van het bureau ging zitten en iets in de computer
intikte. Brad stond nog steeds te praten bij het koffieapparaat;
zijn hand rustte op zijn pepperspray. Ze telde nog vijf agenten,
allen bezig met het schrijven van rapporten of het invoeren
van gegevens in hun computer. Een gewaarwording van ge-
vaar trok als een bliksemflits door Sara’s lichaam. Alles in
haar blikveld werd te scherp.

De voordeur maakte een zuigend geluid terwijl hij openging
en Matt Hogan kwam binnen. Marla zei: ‘Ah, daar ben je. We
hebben op je gewacht.’

De jonge man stak zijn hand in zijn jack en Sara gilde: ‘Jeff-
rey!’

Ze draaiden zich allemaal naar haar om, maar Sara keek
naar Smith. In een vloeiende beweging trok deze een geweer
met een afgezaagde loop te voorschijn, richtte het op Matts
gezicht en haalde de beide trekkers over.

Bloed en stukjes hersenen sproeiden tegen de voordeur als-
of ze uit een hogedrukslang kwamen. Matt viel achterover te-
gen het glas, waarbij de ruit in het midden barstte, maar niet
brak; zijn gezicht was volledig weggeblazen. Er begonnen kin-
deren te gillen en Brad liet zich met zijn volle gewicht op hen
vallen en drukte hen tegen de grond. Overal knalde geweer-
vuur en een van de agenten zakte met een groot gat in zijn
borst voor Sara in elkaar. Door de kogelinslag ging zijn pistool
af; het gleed over de vloer. Glas vloog om haar heen terwijl fa-
miliefoto’s en persoonlijke voorwerpen van bureaus werden
geschoten. Computers ploften en verspreidden de scherpe
geur van brandend plastic af. Papieren dreven fladderend door
de lucht en het geluid van afgevuurde wapens was zo intens
dat Sara’s oren aanvoelden alsof ze bloedden.

‘Naar buiten!’ schreeuwde Jeffrey, precies op het moment
dat Sara een scherpe steek in haar gezicht voelde. Ze legde
haar hand tegen haar wang, die door een stuk metaal was ge-
schampt. Ze lag op de vloer geknield maar kon zich niet her-
inneren hoe ze daar gekomen was. Ze schoot weg achter een
dossierkast; haar keel voelde aan alsof ze glas had ingeslikt.

21


