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Bandoeng, Nederlands-Indië, 1942. Er ontstaat een bijzon-
dere vriendschap tussen Meiske en de mysterieuze Boetje. 
Hij heeft een zwart linkeroog en een magische katapult. 
Maar gevaar dreigt, en het hele gezin van Meiske komt 
terecht in een jappenkamp. Meiske voelt zich beschermd 
door het beeldje van de vogelkoning Garoeda dat ze altijd 
bij zich draagt, en door Boetje met zijn katapult. Na drie 
gruwelijke jaren worden ze bevrijd, en is hun vriendschap 
sterker dan ooit. Meiske wordt naar Nederland gestuurd, 
maar wat gebeurt er met Boetje?

Robin Raven publiceerde al acht kinderboeken, waaronder De 
vloek van Pak en Strijd in het regenwoud. Voor dit boek putte 
hij onder meer uit zijn eigen familiegeschiedenis.

‘Een mystiek avontuur.’ 
– NRC Handelsblad over De vloek van Pak
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‘Kemari!’*
Meiske schudt haar hoofd. Nooit!
‘Kemariiii!’
Boven haar bed zweeft hij: de Seetan, de Heer des Doods. En 

hij is niet alleen, het beest is nooit alleen. Om hem heen zwe-
ven duivels, afzichtelijke wezens met staarten en vleugels. Zo 
heerlijk als de natuur ruikt, zo smerig ruikt de onderwereld. De 
mislukte engelen stinken naar poep en zingen onbegrijpelijke 
liederen, erger nog dan het zinloze gekrijs van de apen in het 
oerwoud. De kronkelende lichamen zitten vol brandwonden en 
uit de talloze ogen schieten gruwelijke vlammen. Rode vonken, 
die het bed in brand steken.

‘Ga weg…’ mompelt Meiske. ‘Alsjeblieft! Ga weg! Pergi!’
De Seetan gaat niet weg. Natuurlijk niet. Hij geniet van het 

feest van de dood – hij glimlacht, strekt zijn arm uit en raakt 
Meiske aan met kille vingers. Eén seconde maar. Een schok. 
Koude rillingen. Kouder dan het koudste ijs.

‘Kemari!’
Kom mee naar mijn paleis. Wees welkom in mijn troonzaal.
Meiske schreeuwt. Haar spieren verkrampen, botten breken 

doormidden als luciferhoutjes, verpoederen tot gruis. Tot ze 
niets meer zijn dan een hoopje stof.

*Een woordenlijst is achter in dit boek opgenomen.
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In de verte klinkt een onverstaanbaar liedje.
Meiske opent haar ogen. De droombeelden spatten uiteen als 

zeepbellen. Wat overblijft is schemerduister en het vertrouwde 
geluid van baboe Nenek.

De oude vrouw heeft vlekjes in haar rimpelige gezicht, don-
kere ogen waarin je jezelf niet terugziet, ze ruikt naar sirih en 
heeft maar één tand. Haar rechterhand wrijft langzaam rondjes 
over Meiskes voorhoofd.

Meiske bibbert na. Weer een nachtmerrie.
Gelukkig zit Nenek voor haar klaar. Het oude besje weet 

precies wat ze nodig heeft. Ze wast haar, maakt iets te eten klaar 
als Meiske trek heeft, legt vers gestreken kleren op het bed en 
parfumeert haar. Maar het belangrijkste is dat de oude hand 
nieuwe energie in Meiskes lichaam aait als ze een nachtmerrie 
heeft.

Nenek is een tijdloze verschijning. Ze spreekt geen Neder-
lands, maar ook geen Maleis, Soendanees of andere talen die 
alleen de inlanders kennen. Ze is zachtmoedig en mompelt on-
verstaanbare woorden, de hele dag door. Het is droomtaal. 
Tovertaal uit een andere werkelijkheid.

Baboe Nenek heeft zwartglanzend haar. Dat kan niet als je 
over de tachtig bent, toch is het zo. Oppertuinman Patoe heeft 
het haar uitgelegd.

Nenek leeft buiten de tijd. Zij is een doekoen, een toverfee, en 
ze kent de Seetan als geen ander. Zij weet hoe je de Dood moet 
verjagen. Als mensen in de kampong problemen hebben, gaan ze 
altijd naar haar voor advies. Zij heeft rechtstreeks contact met 
het rijk van de geesten en de doden. Zij weet waarom dingen 
fout zijn gegaan. Ze weet ook hoe je het weer goed kunt maken: 
door middel van offers, spreuken en vuur. Vooral dat laatste: 
vuur brandt elke zonde weg.

Baboe Nenek mompelt en wrijft net zolang tot alle boosaar-
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digheid uit Meiskes hoofd verdwenen is. Daarna trekt ze zich 
terug op haar matje bij de deur.

Meiske strekt haar benen, voeten en tenen. Ze zucht en kijkt 
om zich heen. De zware geur van kretek, vermengd met kamfer, 
trekt langzaam haar neus in. Kruidnagel.

De eerste beelden zijn versluierd door de klamboe: de ma-
jestueuze schaduw van Koeda, het lichtbruine paard met de 
zwartgeverfde manen, de dekenkist met het houtsnijwerk op 
het deksel en de grote ronde gouden plaat aan de voorkant, de 
opgezette hagedis met zijn leerachtige groene huid, die paatje 
heeft geschoten, en als laatste aan haar voeteneinde meneer Beer.

Het is stil in huis. Het magische moment tussen nacht en dag.
Maar dan komt plotseling de wereld in beweging. Voorzich-

tige lichtfl arden vanuit het oosten, alsof de dag zijn deuren 
opengooit. Krekels barsten los in gezang, in de verte kraait een 
haan. Honden blaffen opgewonden naar bamiverkopers en de 
Chinese eierboer. Op het dak roffelen pootjes van ongedierte 
een onregelmatige dans. De geur van brandend hout stijgt op. 
De eerste karren rollen voorbij: straatverkopers met varkens, 
fruit, groente, linnen, beeldjes, vogels en kruiden op weg naar 
de pasar.

Als je goed luistert, hoor je zelfs het ruisen van de rivier. De 
plek waar Meiske niet mag komen, omdat daar al zo veel kin-
deren zijn verdronken. Dat weet ze van Patoe. Hij spreekt prima 
Nederlands en kent zelfs het eerste couplet van het Wilhelmus 
uit zijn hoofd. Dat heeft hij geleerd door goed te luisteren naar 
de mensen om hem heen. Daar heeft hij geen school voor nodig.

‘De Seetan en zijn boze geesten zitten verscholen tussen de 
waterplanten,’ vertelde Patoe haar een keer. ‘Ze trekken kinde-
ren naar beneden als ze zin hebben in een lolletje. Als ze zijn 
uitgespeeld, laten ze de dode lichamen weer gaan.’

Paatje heeft daar een heel andere verklaring voor. ‘Het wa-
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ter is te koud en de stroom te sterk. Die arme schapen hebben 
nooit geleerd fatsoenlijk te zwemmen, daarom verdrinken ze 
bij bosjes.’

Er beweegt iets op de vloer. Het is een kecowak, een kakker-
lak, op zoek naar eten. Die goudgele monsters vreten alles op 
wat ze tegenkomen. Ze zijn bijna vijf centimeter lang, hebben 
een rugschild van staal en uitstekende voelsprieten. Ze komen 
uit de put achter het huis. De hel, dat is hun bron. In de diepste 
duisternis houden talloze kakkerlakken zich schuil om op het 
sein van een opperkakkerlak tevoorschijn te komen en de wereld 
te veroveren.

‘Ga weg, vies beest!’ Meiske wil haar slipper pakken om het 
beestje te pletten. Elke dode kakkerlak is er weer eentje minder. 
Maar ze bedenkt zich. Wat heeft het voor zin? Na deze komt 
er nog een en nog een en nog een. Kakkerlakken zijn niet uit te 
roeien, net als rode mieren.

‘Kakkerlakken en rode mieren zijn de grootste overlevers op 
aarde,’ zei haar broer Jan ooit, toen hij in hurkzit de talloze 
kakkerlakken bij de put achter het huis observeerde. ‘Eigenlijk 
moet je die vechtjassen niet doodmeppen, maar vereren.’
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‘Selamat hari ulang tahun,’ zegt Meiske tegen zichzelf in het 
Maleis. Van harte gefeliciteerd.

Het leukste van je verjaardag zijn de dagen ervoor. Welke 
gerechten heeft Adinda samen met haar zussen voorbereid voor 
het verjaardagsmaal?

Adinda is de kokkie van familie De Jong. Zij brengt elke dag 
eten in potjes en pannetjes. Dat kan ze niet allemaal zelf dragen, 
dus loopt haar halve familie met haar mee. Meiske hoort ze al 
van verre aankomen, kakelend als een stelletje kippen. Maar 
zodra ze de tuin in stappen, zwijgen ze als het graf.

Meiske hoopt op nasi koening, gele geparfumeerde konings-
rijst, die lekkerder smaakt dan alle andere rijstsoorten. In een 
puntvorm met een bananenblad als hoedje! Toemis boontjes in 
een hete saus. Kangkoeng, zachte waterspinazie, die smelt in je 
mond. Saté kambing, sappig geitenvlees. Atjar ketimoen, dat is 
zoetzure komkommer. Sambal goreng telor, eieren in een pittige 
saus. Rendang boemboe, heerlijk zacht rundvlees dat perfect 
past bij de boontjes toemis.

Ze moet watertanden bij de gedachte aan al die heerlijkheden.
En zullen er leuke spelletjes zijn? Nieuwe spelletjes, die mam-

mie stiekem heeft bedacht terwijl zij sliep? Wie komen er op 
bezoek? Wat zijn de cadeaus? En het belangrijkste: wat wordt de 
grote verrassing? Vorig jaar, toen ze tien werd, was er fantastisch 
vuurwerk aan het einde van de dag.
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Paatje klapte in zijn handen en zei opgetogen: ‘Dat kun je 
wel aan Wong overlaten! Die ouwe Chinees stelt nooit teleur!’

En er was geen woord van gelogen. Volgens mammie stond 
het zelfs in de Java-Bode!

Maar het mooiste cadeau die avond was een houten paard, 
een koeda besar. Een machtig dier, speciaal voor haar gemaakt 
van lichtbruin djati-hout, door de beste meubelmaker van de 
stad, meneer Supanghi. Meiske bedacht duizend namen, maar 
koos uiteindelijk voor de eerste ingeving: Koeda, met een hoofd-
letter. Paard.

Hij staat naast haar bed. Als ze op zijn rug klimt, kun je de 
hele kamer overzien. Alsof je op een echt paard zit. Alleen hoef 
je Koeda geen eten te geven en hij poept ook niet in de kamer. 
Je hoeft hem niet te roskammen, hij steigert niet en ’s nachts 
hinnikt hij niemand wakker. Hij waakt alleen maar over Meiske 
met zijn grote kop en woeste donkere manen. En in haar dromen 
vliegen ze over de stad, de vulkaan Tangkoeban Perahoe, heel 
Java en zelfs de golven van de zee.

Koeda is ook een beetje zielig, want zijn linkeroog is zwaar 
beschadigd. Dat hebben de twee djongos, hulpjes, van meneer 
Supanghi gedaan. Toen ze met veel misbaar en geschreeuw het 
houten paard de kamer in wilden tillen, botsten ze met de kop 
tegen de puntige klink van de deur. Weg oog. Wat restte was 
een zwarte holte.

Paatje was woest. ‘Voor deze puinhoop betaal ik niet!’ Hij 
schold de djongos de huid vol en eiste een nieuwe koeda.

Maar dat wilde Meiske niet. Niemand vroeg haar iets, dus 
kwam ze in actie. Zij wilde Koeda houden, juist omdat hij zo 
zielig was geworden. Van een koningspaard was hij veranderd 
in een knol die moet ploegen op de sawa’s. Wat een afschuwe-
lijk lot!

Een paard met één oog is mata gelap, bezeten. Dat brengt 
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ongeluk. Die wordt afgevoerd en in het vuur gegooid, want 
niemand wil mislukte paarden hebben.

Maar Meiske wel. Ze had het trotse gezicht gezien. En als je 
een gezicht hebt gezien, kun je niet meer terug.

Het was een ongemakkelijke situatie. Pas na heel lang huilen 
– en gesmeek van mammie – vond paatje het goed. Maar hij 
wilde wel de helft van zijn geld terug.

Paatje houdt niet van verjaardagen. Als hij jarig is, gaat hij ge-
woon werken. ‘Verjaardagen kosten alleen maar geld,’ moppert 
hij. ‘Veel geld. Banjak wang.’ Hij geeft dat liever uit aan zijn 
nieuwe auto. Die noemt hij ‘het rijdende paleis’. Paatje werkt 
bij de bank, aan de belangrijkste winkelstraat van Bandoeng.

‘Paatjes bank is het mooiste gebouw van de stad,’ beweert 
mammie. ‘Zo modern, golvend, wit en majestueus. Net een groot 
schip uit een verre droom, zoals de Titanic. Maar dan zonder 
tien schoorstenen.’

Als Meiskes vader naar zijn werk gaat en de auto start, is 
het alsof er een storm losbreekt. Nenek schrikt zich altijd een 
ongeluk en maakt dat ze wegkomt.

Paatje heeft een chauffeur van zijn werk, maar hij zit altijd 
zelf achter het stuur – sigaret in de mondhoek, de linkerarm 
nonchalant rustend op het portier. De chauffeur krijgt een pakje 
sigaretten en wat geld toegestopt en laat zich de rest van de dag 
niet meer zien.

De mensen kijken naar paatje alsof hij een god is. Patoe mag 
soms op de zijplank staan. Hij zwaait, grijnst en roept dingen 
die Meiske niet verstaat. De Indonesiërs wel, want ze liggen 
dubbel van het lachen om zijn woorden.

Mammie doet gelukkig wel aan verjaardagen. Wanneer zij jarig 
is, viert ze dat in de grote zaal van het luxehotel aan de Grote 
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Postweg. Ze ziet er die dag altijd uit als een fi lmster. Er wordt de 
hele avond gegeten en gedanst onder de kroonluchters – polka's, 
walsen en meer – en er is muziek van een echt orkest. Het is net 
een sprookje. ‘Als ik jarig ben moet iedereen het weten!’

Mammie nodigt dan iedereen uit die ze kent. Familie, ken-
nissen, collega’s van paatje, maar ook alle mensen uit de straat. 
Zelfs mevrouw Naber van de wasserij, die altijd zo boos kijkt en 
scheldt op haar baboes en djongos. Iedereen krijgt een prachtige 
kaart met krulletters en een gouden randje.

Er is ook taart voor het personeel. Patoe, Nenek en de an-
deren krijgen allemaal een stukje. Niet in het hotel natuurlijk, 
dat kan niet, maar achter in de tuin bij de schuurtjes. Zo hoort 
dat, anders gaan de mensen erover praten. Wat zouden Nenek 
en Patoe trouwens op het feest moeten doen? Daar hebben ze 
de kleren niet voor en ze kennen er niemand. Die twee zouden 
zich dood vervelen.
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Meiske duwt de klamboesluier opzij en klimt uit bed. Ze tikt 
Koeda tegen zijn linkerbil en aait meneer Beer over zijn hoofd. 
Ze kreeg de teddybeer toen ze vier was. Hij was ruig behaard, 
maar na een bezoekje aan de kapster besloot Meiske de beer 
ook een nieuw kapsel te geven. Ze dacht dat de haartjes wel 
weer terug zouden groeien, zoals bij iedereen, maar dat was een 
lelijke vergissing. Nu is meneer Beer voor altijd kaal.

Iedereen moest hard lachen toen ze de gescalpeerde knuffel 
zagen. Meiske niet. Ze vond het vreselijk en was een week lang 
verdrietig.

Ze loopt niet naar de woonkamer, maar gaat rechtstreeks de 
tuin in. Blootsvoets en in haar nachtpon. Het is alsof de tuin 
haar roept.

‘De natuur leeft,’ zei Patoe op een keer. ‘Als je maar lang 
genoeg kijkt en de geuren en kleuren in je opneemt, zie je alles 
groeien en bloeien. En als je goed luistert, hoor je zelfs hoe 
nieuwe blaadjes en stammen zich krakend ontwikkelen.’

Meiske kijkt dromerig voor zich uit en hoort wat ze altijd 
hoort: de wereld om haar heen groeit. Iedere keer gebeurt het 
weer opnieuw. De bloemen spreken met hun kleuren, de struiken 
fl uisteren met hun blaadjes en de rimpelingen in de vijver ver-
tellen over het wel en wee van de visjes onder de lotusbloemen.

Meiske gaat zitten en luistert naar alle stemmen die haar 
hoofd binnenzeilen.
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‘Wat fi jn dat je er weer bent,’ fl uisteren de struiken.
‘Gefeliciteerd met je verjaardag!’ kwetteren de vogels in de 

bomen. 
‘Ruik onze zoete geuren,’ fl uisteren de bloemen. ‘Lekkerder 

dan alle parfums van jouw mammie. Dat is ons cadeautje aan 
jou. En wees niet bang voor het geritsel tussen de struiken, want 
dat zijn de diertjes die uit alle hoeken van de tuin zijn gekomen 
om jou te feliciteren. Zelfs de kleinste beestjes waar jij zo’n hekel 
aan hebt, zoals de rode mieren die steken en harige rupsen, die 
prikken tot je er gek van wordt. Maar vandaag doen ze niets, 
want vandaag vieren ze jouw verjaardag. Wees dus maar niet 
bang.’

Meiske recht haar schouders. ‘Ik ben niet bang, hoor,’ zegt 
ze hardop.

Dat is niet helemaal waar, want ’s nachts is ze vaak doodsbang. 
Dat komt door Jan. Hij zei: ‘Als je stout bent, kruipen grote slan-
gen uit de grond om je mee te nemen naar hun vochtige hol. Die 
monsters glippen door de luiken van je kamer heen en sleuren 
je mee naar hun nest. Daar vreten ze je op met huid en haar.’

Meiske weet dat het onzin is. Zoiets bestaat niet, maar toch. 
Af en toe zit er een kala jenking in de badkamer. Een schorpioen, 
glimmend zwart en met dodelijke klauwen. Die wordt dan op-
gepakt en meegenomen door Nenek. Niet gedood, want Nenek 
doodt niets uit de natuur.

Bij de vijver gaat Meiske zitten tegenover de grote waringin-
boom. Zijn stam is zo breed dat je niet eens je armen eromheen 
kunt leggen. De boom heeft lange spleten en diepe, donkere 
gaten. Zijn takken hangen als armen omlaag, met vingers die 
over het water strijken.

De boom staat er al sinds het begin van de tijd. Hij is de ko-
ning van de tuin. Alle andere bomen, struiken en gewassen zijn 
dienaren en moeten naar hem luisteren. Zelfs de ramboetan, 
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de blimbing en de hoge mangoboom zijn ondergeschikt aan 
raja waringin. De koningsboom heeft geheime ingangen naar 
andere werelden en hij is zo sterk dat zijn wortels zelfs boven 
de grond uit groeien.

Soms vieren de inlanders feest bij hem. Dan komen alle hulpjes 
bij elkaar: Patoe, Nenek en Adinda, maar ook heel veel men-
sen die Meiske niet kent. Ze eten samen en leggen zingend en 
dansend offers onder de luchtwortels, die er in het fakkellicht 
uitzien als versteende pythons.

Adinda is beeldschoon. Ze ziet eruit als een machtige koningin 
uit een sprookje. Meiske is jaloers op haar bruine huid en aman-
delvormige ogen. Als zij danst en met haar vingers kronkelt, zijn 
alle inlanders stil, alsof een godin in hun midden is verschenen.

Het zijn heidense gebruiken. Meiske mag natuurlijk niet van 
paatje bij die ‘vuiligheid’ aanwezig zijn, eigenlijk mag ze niet 
eens weten dat deze rituelen plaatsvinden. Maar als ze op Koeda 
zit en haar nek strekt, kan ze alles volgen vanuit haar kamer. 
Ze geniet ervan en droomt erbij weg. In het duister vieren al die 
vrolijke mensen hun leven.

Tientallen lotusbloemen – wit, geel en rood – liggen bewegings-
loos in het water. Een vlammenzee van kleuren, zwijgend vuur-
werk.

Dan klinkt opeens een stem. ‘Meiske!’
Meiske kijkt verrast om zich heen. Wie was dat? Er is niemand 

te zien. Ze staat op. De stem kwam bij de waringin vandaan. 
‘Wie is daar? Laat je zien.’ Ze wordt nerveus. Is het de Seetan? 
Vast niet, die roept alleen maar ‘Kemari!’

Het blijft stil.
Meiske loopt naar de stam van de grote boom. Voorzichtig, 

langs de waterkant. Ze kijkt opzij, naar beneden. Het water is 
eng, bijna zwart.
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‘Kom niet te dichtbij,’ heeft Jan haar meer dan eens gewaar-
schuwd. ‘Het vijvertje is dieper dan de diepste hel. Als je erin valt, 
kom je nooit meer terug. Op de bodem van de onderwaterwereld 
brandt een eeuwig vuur.’

Meiske weet dat het onzin is (hoe kan vuur nou branden in 
water?) en ze weet dat Jan dat soort dingen alleen maar zegt 
omdat mammie hem dat heeft opgedragen. 

‘Meiske!’ Het is dezelfde stem als daarnet.
Meiske gilt, stapt achteruit en valt op de grond. Snel komt ze 

overeind en kijkt omlaag. Ze staat op een rechthoekige steen 
die zeker vijf centimeter dik is, als het platte schild van een 
stokoude schildpad.

Ze bukt zich en laat haar hand over het stenen oppervlak 
gaan. Is het een deksel van een waterput? Voelt de steen daarom 
zo koud aan? Of is dit de plek waar de wraakslangen van Jan 
tevoorschijn komen? Of zit eronder misschien een magische 
toegang naar een andere wereld?
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