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Hoe het begon

Een hoogvlieger is Louis XIII nooit geweest. Geijkt als een weinig-
zeggende Franse koning uit het Bourbonnest, stond deze vorst niet
bekend om zijn dynastiecke glans. Wel om zijn gemaakte glimlach,
lijkend op een scheur die plotseling in het ijs treke, zijn niet licht te
onderdrukken korzeligheid en zijn sombere buien. Met matige ver-
mogens begenadigd mocht hij van geluk spreken dat hij kardinaal
Richelieu als eerste minister aan zijn zijde had. Die regelde alles.
Maar één ding moet je de middelmaatkoning nageven: creéren kon
hij. Louis XIII verwekte — enigszins tegen zijn zin — het kind dat de
wereld zou verbazen als de Zonnekoning, Louis XIV. En hij grond-
vestte een bouwseltje dat we vandaag de dag kennen als het kasteel
van Versailles. Twee niet onaardige scheppingen. De eerste geschiedde
in 1638, de tweede vijftien jaar eerder, in 1623. Zoals al zijn voor-
gangers en opvolgers was Louis XIII verzot op het afslachten van
everzwijnen en herten. Tientallen per dag soms. Hij was amper tien
toen hij er samen met zijn vader Henri IV aan begon. Daar was een
ruim domein voor nodig. Het heette Versailles. Dat gehucht telde
enkele huizen, een paardenstal en her en der verspreide boerderijgjes.
De enige reden waarom hij er kwam, was omdat het bosrijke gebied
makkelijk bereikbaar was. Onooglijk als het was, bood Versailles niet-
temin het voordeel op de enige weg te liggen die Parijs verbond met
Normandié. Toen hij eenmaal koning was, kocht hij er het ene stuk
grond na het andere. En omdat hij aan één dag jagen niet genoeg
had, moest er op dat alsmaar uitdijende jachtgebied ook overnacht
kunnen worden. Dat deed hij soms in een van de twee plaatselijke
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herbergen, zij het niet van harte. Dus bouwde Louis XIII zijn eigen
optrekje. Daarvoor moest de windmolen van het dorp geslecht wor-
den. Hij stond precies op de top van de glooiing, waar we nu het hart
van het kasteel kunnen aanschouwen. Voor de driehonderd zielen die
toen de plek bevolkten een beproeving, voor de koning een bagatelle.
Niets meer dan een gat was Versailles. Een nulliteit van een buurt-
schap die haar naam te danken had aan het moerasgebied waarin
het gelegen was. Allicht verwijst de naam naar de ‘verses saillantes’,
de opborrelende plassen in deze onontgonnen wildernis. Al zijn er
nog andere etymologische mogelijkheden.” Het allereerste optrekje
was ook niets meer dan een uit de kluiten gewassen herenhoeve met
een verdieping. Een banaal vierkant van zes bij vijfendertig meter.
Voorzichtige verfraaiing volgde. Meer hoefde niet voor de gierig aan-
gelegde koning, die bovendien geen nut zag in de bijdrage die gebou-
wen en architectuur aan zijn prestige konden leveren. Wel wenste hij
dat zijn jachtslot de huisstijl van zijn familie zou weerspiegelen. De
Bourbons hielden het graag bij rood, wit en blauw. Dus waren de

Louis XIII (1601-1643), koning van Frankrijk vanaf 1610 tot aan zijn dood.
(Olieverfop doek door Peter Paul Rubens, 1625, Norton Simon Museum, Paseadena)
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eerste muren van Versailles opgetrokken uit rode baksteen, omlijst
met roomkleurige natuursteen en bekroond met een dak van blauwe
leisteen. Rondom lag een droge gracht, wat geen overbodige luxe was
in een tijd waarin roversbendes het platteland onveilig maakten. In
de vier hoekgebouwen van het kasteeltje zorgde architect Philibert
Le Roy voor salons. Wie kon je daar aantreffen? Als we de hertog
d’Enghien mogen geloven ‘zeer weinig vrouwen, en haast geen man-
nen’. Want de koning had het voorzien op knapen. Zijn echtgenote
de koningin heeft hij trouwens nooit toegang verleend tot het slot.
Veel meer dan dat zou er over het kasteel van toen niet te zeggen zijn,
ware het niet dat de beroemde opvolger Louis XIV het niet over zijn
hart kon krijgen het af te breken. Dat heeft ervoor gezorgd dat het
oorspronkelijke gebouw nog steeds het centrum van het paleis is.

Zonnekoning was Louis XIV nog lang niet toen hij er voor het eerst
kwam. Op amper driejarige leeftijd maakte de zoon van Louis XIII
kennis met Versailles. Zijn vader had hem erheen gezonden omdat er
in de koninklijke residentie, het kasteel van Saint-Germain-en-Laye,
een epidemie was uitgebroken. Twee jaar later al gaf zijn vader de
geest. Amper tweeénveertig werd hij. De zoon zou bijna dubbel zo
oud worden. Maar het had ook veel vroeger afgelopen kunnen zijn
met hem. Toen Louis XIII heenging in mei 1643, was zijn troonopvol-
ger een peuter. Amper vijf levensjaren had hij op de teller. Het land
diende dus geregeerd te worden door Anna, de koningin-moeder,
nu dus regentes in afwachting van de dertiende verjaardag van haar
zoon. Pas dan zou hij de eed kunnen afleggen en echt de scepter kun-
nen zwaaien. Dat was een situatie waarvan hoge edellieden handig
gebruikmaakten. Ze achtten het moment rijp om de monarchie tot
een dwerg te reduceren en zelf de lakens uit te delen. Samen met hoge
geestelijken en gebruikmakend van het gepeupel kwam het tussen
1648 en 1653 tot een revolte, de Fronde genoemd. Jarenlang was de
monarchie het doelwit van complotten en opstanden. Lui als Gaston
d’Orléans, een oom van de koning, die al jaren trappelde van onge-

duld om het koningschap te grijpen. Of de prins de Condé, de beste
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militaire bevelvoerder van Europa, maar een rivaal van Gaston en van
zijn eigen broer Armand de Conti, die zelf ook mateloze ambities
had. Ten slotte was er nog de aartsbisschop van Parijs, Jean-Francois
Paul de Gondi, later bekend als kardinaal de Retz. Ironisch, want
Gondi was de man van wie Louis XIII zoveel grond in Versailles had
gekocht. Verschillende malen stonden het kinderleven van Louis XIV
en het leven van zijn moeder op het spel. De Fronde stortte het rijk
vijf jaar lang in een verschrikkelijke burgeroorlog. Intriges, schanda-
len en onkiese manipulaties volgden elkaar op. Zo ook de koninklijke
verblijven, want Louis en zijn moeder de regentes waren eigenlijk
voortdurend op de hort, zo niet op de vlucht. Maar de kroon zege-
vierde, mede dankzij de wijze steun van kardinaal Mazarin, de opvol-
ger van Richelieu. De prijs was hoog, de schatkist zo goed als leeg, het
aantal slachtoffers ontelbaar. Maar Louis XIV overleefde het. Pas op
21 oktober 1652 kon hij in veilige omstandigheden weer voet zetten
in Parijs. Onder de hoede van Anna nam hij zijn intrek in het Lou-
vre. Dat was intussen verkommerd, halfleeg, en bood een troosteloze

De vijfjarige Louis XIV (1638-1715).
(Olieverf op dock, anoniem, 1642, Chéiteau de Versailles)
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aanblik met zijn onafgewerkte vleugels, omgeven door het rotte hout
van steigers die in geen jaren meer bemand waren geweest en gevuld
waren met de ‘mauvais air’ waar Parijs om berucht was, ongezonde
en onwelriekende lucht die ’s zomers zelfs tot in de galerijen van
het Louvre doordrong. Uit die levensbedreigende periode zouden
de nodige conclusies worden getrokken. De jonge Louis nam zich
voor dat onder zijn bewind nooit meer chaos zou heersen. De in zijn
hoofd opgetaste ervaringen en duurbetaalde lessen brachten hem tot
één doelstelling: de wereld had een nieuwe orde nodig, een orde die
hij tot stand zou brengen. En naar dat doel leidde slechts één weg: de
absolute macht. Versailles zou daar een glansrol in spelen.

Toch kon Versailles aanvankelijk niet op zijn belangstelling rekenen.
In zijn jonge jaren had Louis XIV begrijpelijkerwijze wel andere din-
gen aan zijn hoofd dan een jachtslot. Na de dood van zijn vader lag
het pand er vijftien jaar lang verlaten bij. Dat veranderde toen hij
drieéntwintig was. Tot dan had de jonge vorst niet stilgezeten, ook
niet inzake renovatie en gebouwen. Het Louvre en Vincennes werden
verfraaid en vernieuwd. Aan het einde van het jaar 1661 kwam Ver-
sailles weer in zijn blikveld. Hij wilde er wat mee. Wat precies? Dat
had hij toen hoogstwaarschijnlijk nog niet helemaal helder in zijn
hoofd. Maar dat het groter en hoger moest, mooier en comfortabeler
dan wat zijn vader had neergepoot, zoveel was zeker. Wat heeft hem
daartoe gedreven? Om die vraag te beantwoorden dienen we in de
eerste plaats naar de belangstellingssfeer van de jonge Zonnekoning
te kijken: vooral de vrouwen. Zijn amoureuze behoeften waren ruim
uitgevallen en ze golden zelden één enkele vrouw. Waar kon deze
passie beter haar beslag krijgen dan in het veredelde vakantieverblijf
dat zijn vader ooit in het van god vergeten Versailles had neergepoot?
Zoals het te midden van moerassen en wouden lag, leek het wel het
slot van een rijke kluizenaar. Maar de jonge koning werd er verliefd
op, een hartstocht die hem nooit meer zou loslaten. Het maakte hem
niets uit dat de voorzieningen er erbarmelijk waren, dat er nauwelijks
stromend water was en dat het bakstenen gebouw omgeven was door
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