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Inleiding

Tot niet eens zo heel lang geleden kozen mensen vaak
voor kinderen om redenen die heel weinig te maken
hadden met de kinderen zelf. Er kwamen kinderen
omdat ze extra handen nodig hadden op de boerderij,
omdat ze op hun oude dag door iemand verzorgd wil-
den worden, omdat ze bang waren voor het oordeel
van hun omgeving, omdat God hun opdroeg zich te
vermenigvuldigen of omdat ze het voortbestaan van
hun familiebedrijf of natie wilden veiligstellen. Het
kind zelf, met zijn unieke karakter en behoeften en zijn
specifieke aspiraties om voldoening uit het leven te ha-
len, kwam doorgaans op de laatste plaats. Eenmaal ge-
boren werd het vaak weinig beter behandeld dan een
dier. Naar alle waarschijnlijkheid zou het al op jonge
leeftijd overlijden, en zolang het tegendeel niet was be-
wezen kreeg het nauwelijks tot geen aandacht; het
moest gehoorzamen en luisteren in plaats van ontdek-
ken en vragen stellen. Het kind bestond, maar het



stond in de verste verte niet centraal in het leven van
zijn ouders.

In de moderne tijd heeft deze houding een totale meta-
morfose ondergaan. We leven in een wereld waarin het
kind veel meer een middelpunt vormt, we bekommeren
ons enorm om het welzijn en de ontwikkeling van onze
kinderen, als doel op zichzelf. Het is niet meer onze be-
doeling om nieuwe mensen op de wereld te zetten die la-
ter, als ze groot zijn, in onze behoeften kunnen voorzien;
we krijgen kinderen om ze te kunnen laten groeien en
bloeien. We zijn geinteresseerd in hun innerlijke ontwik-
keling en intrinsieke mogelijkheden. Zoals inmiddels al
zeker twee generaties ouders zeggen: we willen alleen
maar dat onze kinderen gelukkig zijn en worden.

Gezien de enorme toewijding waarmee we ons in-
zetten voor onze kinderen is het vreemd dat we, als we
naar de praktijk en de toegepaste methoden kijken, hier-
in zo weinig fantasierijk en grondig zijn geweest. Onze
capaciteiten blijven achter bij onze aspiraties. We kun-
nen ons maar moeilijk losmaken van een naief vertrou-
wen in het instinct, we kKlampen ons vast aan een intui-
tieve aanpak en staan argwanend tegenover heel directe
vormen van educatie. Veel mensen voelen zich nog al-
tijd in hun trots gekrenkt als iemand hun vertelt hoe ze
het best een gesprek kunnen voeren met hun kleuter of
hoe ze beter kunnen omgaan met die melancholische
puber. Ze gaan ervan uit dat ze het wel weten. Ze den-
ken op gevoel een heel behoorlijke ouder te kunnen



worden; ouderschap is naar hun idee niet iets wat je
kunt leren. In dit boek leggen we uit waarom we het daar
niet mee eens zijn.

Er staat ongelooflijk veel op het spel. De kindertijd, ooit
beschouwd als een soort lange, betekenisloze droom
die vergeten kon worden zodra hij voorbij was, wordt
nu gezien als een uiterst invloedrijke periode, waarin
een mens emotioneel wordt gevormd en de kans op een
mentaal gezond leven wordt bepaald. Het is de vloek
van de homo sapiens dat hij is opgezadeld met een uit-
zonderlijk lange en kwetsbare volwassenwording. Een
veulen kan een halfuur na zijn geboorte staan, de kui-
kens van een steenarend groeien binnen twaalf weken
op, een chimpansee wordt in negen jaar volwassen,
maar bij de mens kan het twintig jaar duren voor hij zijn
eigen bed kan opmaken of echt helemaal op eigen be-
nen kan staan. Hierdoor is onze soort, veel meer dan
alle andere soorten in het dierenrijk, onderworpen aan
de grilligheden en eigenaardigheden van de ouders. Als
de moeder van een jonge schildpad emotioneel afstan-
delijk is of de vader een van jonge steenarend de neiging
heeft zijn jong te vernederen, zullen de gevolgen waar-
schijnlijk te overzien zijn. Maar onze soort is veel ge-
voeliger voor ouderlijk falen. Wie tussen zijn eerste en
negende een ongelukkige tijd doormaakt, kan daar blij-
vend door uit balans raken; een depressieve ouder kan
een kind zodanig uitputten dat het de energie ontbeert
om een succesvol leven op te bouwen.



Deze kwetsbaarheid verklaart de angst die de feno-
menen ouderschap en opvoeding tegenwoordig om-
geeft. Ouders zijn zich er maar al te zeer van bewust,
zoals hun twaalfde-eeuwse voorgangers dat juist totaal
niet waren, dat hun keuzes aan de eettafel of rond bed-
tijd ofwel een basis leggen voor geestelijke gezondheid
en vertrouwen, ofwel voor acht decennia ellende. Het
zou gezien deze omstandigheid dan ook begrijpelijk
zijn als sommigen van ons behoefte zouden hebben aan
een soort systematische educatie. Want het is maar de
vraag of we zonder zo’n educatie in staat zijn een kind
op te voeden, zoals het ook de vraag is of we zonder eni-
ge studie kunnen begrijpen hoe de baan van Jupiter
loopt of de atmosfeer van Mars in elkaar zit.

Maar voordat we een begin maken met een dergelijke
educatie, moeten we ons eerst wagen aan de overpein-
zing van een hardnekkige kwestie: hoeveel mensen zou-
den er eigenlijk kinderen moeten krijgen? Het voelt alsof
we daarmee in de taboesfeer komen. De moderne sa-
menleving veronderstelt dat ieder ‘normaal’ mens een
kinderwens heeft en dat er kosten noch moeite gespaard
moeten worden om die wens in vervulling te laten gaan.
Maar ons verstand laat misschien een heel ander ge-
luid horen. Veel mensen willen misschien helemaal
geen kinderen, wat niet wegneemt dat er grote druk op
hen wordt uitgeoefend om ze toch te krijgen. Als een
jong stel een paar jaar samen is, krijgt het om de haver-
klap de vraag of er al een kleine op komst is, en de kri-
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tiek zal niet mals zijn als blijkt dat ze niet van plan zijn
een kind op de wereld te zetten.

Toch zou in een samenleving die oprecht van kinde-
ren houdt het besef aanwezig moeten zijn dat het welzijn
van kinderen erbij gebaat zou zijn als het juist niét van-
zelfsprekend is dat ieder mens kinderen op de wereld
zet. Een goede samenleving zou even positief moeten
oordelen over een kinderrijke gemeenschap als over een
kinderloze. We tonen het meeste respect voor het kind,
zowel het geborene als de ongeborene, als we accepte-
ren dat de keuze voor het ouderschap geen vanzelfspre-
kende is, zoals gelukkige huwelijken waarschijnlijk va-
ker zouden voorkomen als we het alleenstaand-zijn niet
zo zouden stigmatiseren.

Als we niet gereisd hebben, als we nog niet weten wat
we willen, als het moeilijk voor ons is om veel tijd met
een ander door te brengen of ook bij langdurige afwe-
zigheid vriendschappen te onderhouden, als we hunke-
ren naar bewondering en ons werk onze enige echte
passie is, als we niet graag naar een ander luisteren en
het lastig vinden om kalm te blijven of ernstig in de war
zijn gebracht door onze ouders, dan zouden we — om
eerlijk te zijn tegenover alle betrokkenen — ons mis-
schien moeten afvragen of het ouderschap wel echt iets
voor ons is. De beste mensen op aarde zijn niet noodza-
kelijkerwijs ideale ouders; de groten onder ons weten
dat van zichzelf en zijn zo dapper daarnaar te handelen.
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In een wereld waar dit beter geregeld is, zou een aanzien-
lijk deel van de bevolking, misschien zelfs een meerder-
heid, kinderloos blijven. Deze mensen zouden het leven
zonder nakomelingen zowel uitdagend als bevredigend
genoeg vinden. Op de momenten dat ze wel de behoefte
voelen aan een kind, zouden ze meer dan genoeg moge-
lijkheden moeten hebben om tijd met een kind door te
brengen. Zoals het voor de meeste mensen dankzij onze
nationale musea niet nodig is een meesterwerk in bezit te
hebben, zouden we ook een middag kunnen doorbren-
gen met het Kleintje van een ander, waarmee de druk of
neiging om zelf voor nakomelingen te zorgen wordt in-
gedamd.

Degenen die echt kinderen willen, zouden we dan
kunnen zien zoals men in de negende eeuw de toegewij-
de minderheid zag die de gemakken van het alledaagse
bestaan achterlieten om non of priester te worden. We
zouden hun devotie bewonderen, maar diep vanbinnen
huiveren bij de gedachte aan de prijs die ze daarvoor be-
taalden.

Op een schilderij van de Zwitserse kunstenaar Ferdi-
nand Hodler zit een jong kind bij zijn moeder op schoot.
De vrouw lepelt aandachtig een vloeistof, waarschijnlijk
melk, uit een kopje. Iedereen die dit wel eens heeft mee-
gemaakt, weet instinctief wat een kind van die leeftijd
weegt, hoe fijn het is om het tegen je aan te voelen, hoe
zacht die haartjes zijn, hoe je hand beschermend over
die borst streelt, hoe ontroerend de kinderlijke fascina-
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Ferdinand Hodler, Moeder en kind, 1888

tie voor een eenvoudig ding als een lepel is. Maar als ou-
der weet je ook dit: hoe zeldzaam deze vreedzame mo-
menten over het algemeen zijn, hoe lang het kan duren
om die kleren aan te krijgen, hoe boos een kind kan zijn
omdat het schoenen aan moet, hoe snel die kleren vies
zijn, hoe hard kinderen kunnen krijsen, hoe weinig er-
kenning je krijgt voor al je inspanningen en hoe uitgeput
(en bijna wanhopig) je je voelt tegen de tijd dat het bed-
tijd is.
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De wereld is nooit ongelukkig vanwege kinderen die
nog geboren moeten worden; veel van haar leed komt
voort uit het feit dat er kinderen op aarde worden gezet
zonder dat iemand hun genoeg liefde of bescherming
kan bieden. Met minder kinderen weten we raad; wat
we bovenal nodig hebben zijn ouders die hun kinderen
voldoende liefde kunnen geven. Voor hen is dit boek.
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Lessen in emotionelerijpheid

Het fundamentele gegeven dat we altijd voor ogen moe-
ten houden, is dat ieder kind bjj zijn geboorte in een staat
van extreme onvolwassenheid verkeert. Het kan zijn ge-
steldheid niet begrijpen, het weet niet hoe het moet
communiceren, het kan op geen enkele manier empathie
tonen, het is overgegeven aan zijn eigen verwarrende be-
hoeften. Slechts onder begeleiding kan het zich in de
loop van heel veel jaren ontwikkelen tot dat hoogst ge-
waardeerde maar ongrijpbare wezen: een emotioneel
volwassen mens.

Het onderscheid tussen een volwassene en een kind
kan lastig genoeg nooit alleen op basis van leeftijd wor-
den gemaakt. Iemands gezicht en lichaam zeggen wei-
nig tot niets, laat staan dat iemands status of beroep een
bruikbare aanwijzing is. Er zijn negentigers die in emo-
tioneel opzicht in hun peutertijd zijn blijven hangen en
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