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INLEIDING

Welkom in het Athene van 416 v. Chr., in de maand Elaphebo-
lion, net vóór de theatervoorstellingen van de Grote Dionysia 
(eind maart/begin april). Athene heeft op dit moment onge-
veer 30.000 inwoners, met meer genieën per vierkante meter 
dan ooit in de geschiedenis van de mensheid.

Terwijl de stad op de rand van de rampzalige oorlog zweeft 
die het einde van haar gouden tijdperk zal betekenen, brengen 
wij vierentwintig uur met gewone Atheners door. Af en toe 
komen die in contact met belangrijke inwoners van de stad – en 
dan niet vanwege hun intellectuele capaciteiten maar als mensen 
met hun dagelijkse besognes. Genieën zijn echt niet continu 
genieën. Meestal zijn het gewone mensen die naar de wc gaan, 
met hun vrouw ruziën en graag met vrienden wat drinken.

In de meeste teksten uit de oudheid komen gewone burgers 
van Athene alleen voor wanneer ze met bijzondere bewoners 
van de stad te maken hebben. In dit boek zijn de rollen omge-
draaid, zodat we de genieën van Athene alleen maar tegen-
komen als ze contact hebben met gewone burgers tijdens hun 
dagelijkse bezigheden.

Als een hoofdstuk in dit boek niet gebaseerd is op archeolo-
gisch bewijs, gaat het meestal om een geparafraseerde tekst uit 
de vijfde eeuw v. Chr., maar vanuit het perspectief van een door-
snee Athener. Van dergelijke herschreven hoofdstukken heb ik 
aangegeven waar de originele tekst te vinden is.
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Hoewel ik mij gebaseerd heb op het beste, nu beschikbare 
onderzoek, is een aantal reconstructies speculatief. Elk uur van 
een dag in het leven van deze Atheners moet – liefst verteld 
door diezelfde Atheners – hun ervaring weergeven hoe het is 
om in deze bijzondere, dynamische, schitterende en amorele 
stad op het toppunt van haar macht te wonen. 

In de lente van 416 geniet Athene van een periode van vrede 
in de verwoestende Peloponnesische Oorlog (431-404). Aan 
de eerste fase van deze oorlog kwam in 421 een einde met de 
Vrede van Nikias. Ondanks herhaalde aanvallen van Sparta, 
waardoor de boerderijen en boomgaarden van de stad vernie-
tigd werden, kwam Athene sterker dan ooit uit die oorlog naar 
voren. De stad overweegt nu zelfs, opgehitst door Alkibiades, 
het enfant terrible van de Atheense politiek, de gewaagde 
invasie en verovering van Sicilië.

In deze hectische sfeer van baanbrekende vernieuwing en 
politiek gekonkel komen enkele van de belangrijkste prestaties 
van de westerse beschaving tot stand, door gebruik te maken 
van slavernij en onderdrukking. En ondertussen proberen 
gewone Atheners in deze buitengewone omstandigheden hun 
dagelijks leven te leiden.

Dit is hun verhaal.

Verantwoording transcriptie

Over de transcriptie van Oudgriekse namen en woorden zijn de meningen 

verdeeld. Voor dit boek is gekozen voor het gebruik van zo veel mogelijk 

de Griekse spelling (behalve voor bekende namen als Homerus en Hero-

dotus). De citaten zijn echter letterlijk overgenomen uit bestaande publi-

caties en de spelling daarin kan dus afwijken van de spelling in de lopende 

tekst.

HET ZEVENDE UUR VAN DE NACHT 
(00.00-01.00)

DE TEMPELBEWAKER 
DENKT AAN VROEGER

Er zijn maar weinig atheïsten in Athene. En die paar mensen 
veranderen waarschijnlijk van mening als ze zouden ruilen met 
Pentarkes uit Elis. Pentarkes houdt ’s nachts de wacht in het hart 
van de Akropolis, in het aan Athena gewijde Parthenon. Midden 
in de nacht is Pentarkes zich sterk bewust van die godin. Zij staat 
precies achter hem.

Het flikkerende licht van de olielampen werpt de schaduw 
van de godin over hem heen zodat haar sierlijke helm een beetje 
lijkt te bewegen – alsof Athena haar hoofd beweegt wanneer 
ze deze sterveling in haar heiligdom ziet staan. Pentarkes weet 
zeker dat haar bij daglicht azuurblauwe ogen nu hun echte kleur 
hebben – het staalgrijs van de Atheense hemel net voor de 
dageraad. Zij wordt ‘de godin met de grijze ogen’ genoemd: de 
heilige Athena, godin van de wijsheid en van de strijd.

Pentarkes draait zich langzaam om en ziet eerst de godin 
weerspiegeld in het glanzende oliebassin aan haar voeten. 
Zonder omhoog te kijken weet hij dat ze groot is, negenmaal de 
lengte van een man, en dat haar huid ivoorwit is. Ze strekt haar 
bleke arm uit, alsof ze de overwinning als een prijs aanbiedt. De 
godin laat haar gouden speer tegen haar schouder rusten, zodat 
Nike, de personificatie van de overwinning, letterlijk op haar 
handpalm kan neerstrijken. 

De overwinning is een grillig ding dat elk moment op 
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vergulde vleugels kan wegvliegen. Het is dus een geruststellende 
gedachte dat Athena voor altijd haar stad blijft beschermen. Net 
zoals iedere fatsoenlijke Atheense vrouw draagt de godin een 
peplos, een kledingstuk dat van de schouder omlaag valt en in 
de taille wordt ingesnoerd, en dan elegant tot op de enkels valt. 
De peplos van een vrouw uit het volk is van eenvoudige, onge-
bleekte wol. Een dame uit de betere kringen kan met een peplos 
van paars linnen lopen pronken. Alleen Athena, de lieveling van 
Zeus en metgezellin van helden, draagt een peplos van zuiver 
goud. 

Pentarkes doet een pas achteruit om het gezicht van zijn 
godin beter te kunnen zien. Ze kijkt deze avond opvallend 
serieus. Denkt ze aan die dag, een half mensenleven eerder, 
waarop ze door de hand van een genie tot leven werd gewekt? 
De goddelijke Athena werd geboren uit het hoofd van Zeus, 
maar het lichaam waarin zij nu huist, het ontzagwekkende beeld 
in deze speciaal daarvoor gebouwde tempel, werd vervaar-
digd door Pheidias – de grootste beeldhouwer niet alleen van 
deze tijd, maar (volgens de sterk bevooroordeelde mening van 
Pentarkes) van alle tijden. 

De beelden van Pheidias zijn de meest volmaakte in hun soort die ooit te zien 

waren. 

   Cicero, Orator, 2, 8

Sinds die tijd is er veel gebeurd. Maar Athena blijft – majestueus 
en toch op een of andere manier benaderbaar, overdag schitte-
rend, maar ze komt pas echt tot leven in het schijnsel van de 
lampen, als zij naast Pentarkes de wacht houdt.

Pentarkes ontmoette Pheidias bijna zeventien jaar eerder 
voor het eerst in Elis, een stadje op de Peloponnesos. Als 
jongen genoot Pentarkes enig aanzien als atleet, daarom was hij 

welkom in de werkplaats van de meester-beeldhouwer. Volgens 
Pheidias was het slechts aan een paar mensen voorbehouden 
om het evenbeeld van de grote Griekse goden te beeldhouwen. 
De Atheense beeldhouwer had in Elis de opdracht gekregen een 
meesterwerk te maken – een standbeeld van de beschermheer 
van de Olympische Spelen, de machtige Zeus zelf. (In die tijd 
had de stad Elis de organisatie van de Olympische Spelen in 
handen.)

Pentarkes herinnert zich hoe Pheidias heen en weer liep in 
zijn stoffige werkplaats, die bezaaid was met stukken marmer, 
ivoor en zeldzaam cederhout. Pheidias is zijn jonge bezoeker 
vergeten en mompelt in zichzelf: ‘Hij velt een oordeel over iets 
heel belangrijks; ik ga hem op dat moment uitbeelden. Ernstig, 
streng, angstaanjagend in zijn verhevenheid. Ja!’ Hij citeert uit 
de Ilias:

(…) met zijn zwartblauwe wenkbrauwen gaf hij, de zoon van
Kronos, het teken en zijn onwerelds geurende haar viel
langs zijn goddelijk hoofd, en de grote Olympos ging beven. 

Homerus, Ilias, 1, 528-530

‘Ja, zo moet het! Homerus had gelijk. Zeus moet op zijn troon 
zitten, en ik ga hem op dezelfde manier als Athena maken, schit-
terend in goud en ivoor. Een kroon op zijn hoofd – nee, een 
krans. Die krans maak ik zogenaamd van takken van de olijf-
boom – omdat Athena, godin van de olijfboom, uit die wenk-
brauwen waarop de krans rust, is voortgekomen.

De Olympische kampioenen zullen zegevieren; ik ga Zeus 
dus uitbeelden met Nike in zijn ene hand (dat vindt Athena niet 
erg, hoop ik) en in de andere hand een scepter. Bij het fondsen-
wervingscomité zal ik aandringen op geld om de scepter met 
elk soort edelsteen in te leggen. Boven op de scepter moet een 
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adelaar komen, van goud! Zijn kleed moet goudkleurig zijn, 
met dierenfiguren en bloemen erin geborduurd. Lelies, denk ik. 
Lelies zijn makkelijk te maken.’

Lelies waren inderdaad makkelijk te maken. Twaalf jaar nadat 
de verbaasde en verrukte bevolking van Elis het beeld voor het 
eerst te zien had gekregen, geldt het standbeeld van Zeus nu als 
een van de wereldwonderen, samen met de Grote Piramide van 
Gizeh en de hangende tuinen van Babylon. De bevolking van Elis 
heeft dit meesterwerk te danken aan Athene. Niet aan het grote 
Athene, maar aan Athene op zijn slechtst – met zijn bekrompen 
jaloezie, achterbakse gedoe en demagogische politici.

Lucius Aemilius zei dat volgens hem alleen Pheidias de homerische Zeus goed 

heeft uitgebeeld. Hij had hoge verwachtingen van het beeld in Olympia, en 

ontdekte dat het in werkelijkheid nog fraaier was. 

L. Aemilius Paullus, veroveraar van Macedonië, 

aan het woord in Polybius, Historiae, 30, 10, 6 

Pheidias was toen nog jong en de Perzische oorlogen waren nog 
niet lang voorbij. Een groot deel van Athene lag in puin nadat 
het Perzische leger de stad in 480 v. Chr. had ingenomen en 
flink zijn best had gedaan om alles te verwoesten. De Perzische 
woede had zich gericht op de Akropolis. 

Voor de Perzische vuuraanbidders had een tempel voor 
Athena geen nut en ze hadden die dan ook vernietigd.

Perikles was de leider van de Atheense democratie, niet 
vanwege een rang of ambt waarvoor hij gekozen was, maar 
vanwege zijn sterke persoonlijkheid. Hij besloot dat de Akro-
polis en zeker de tempel van Athena herbouwd zouden 
worden, en wel op zo’n manier dat deze elk ander bouwwerk 
ter wereld zou overtreffen. Alleen de beste materialen zouden 
voor de nieuwe tempel gebruikt worden. De muren zouden van 

Pentelisch marmer zijn, het dak van cederbalken en vergulde 
dakpannen. 

DE GULDEN SNEDE
Verdeel een lijnstuk zo in twee delen dat het grootste van de twee delen 

zich tot het kleinste verhoudt, zoals het gehele lijnstuk zich verhoudt tot 

het grootste deel. De verhouding van het grotere stuk ten opzichte van 

het kleinere stuk is 1.618… (net zoals bij ‘pi’ levert deze verhouding geen 

eindige breuk op).

De Gulden Snede wordt zowel in de kunst gehanteerd als in de bouw, en 

dus ook in de architectuur, een combinatie van kunst en bouw. De verhou-

ding van lengte en breedte van het Parthenon voldoet aan de Gulden 

Snede, en dat is geen verrassing aangezien Pheidias deze verhouding had 

ontdekt. De verhouding wordt aangeduid met de Griekse letter φ (phi) – 

de beginletter van Pheidias’ naam. 

De minder belangrijke beelden moesten van Parisch marmer, 
het beste marmer van de toen bekende wereld, worden. Het 
beeld van Athena moest het belangrijkste worden van de 
tempel, die het hart van de Akropolis moest worden, zoals de 
Akropolis het hart van Athene was. Voor een dergelijk beeld 
was marmer niet voldoende. Dit standbeeld moest gemaakt 
worden van gepolijst ivoor en zuiver goud. In de majestueuze 
Athena zouden vereerders van het beeld ook het majestueuze 
van de stad Athene en haar bewoners zien. 

Een commissie van drie man stond aan het hoofd van het 
project. De een leverde werklieden en materialen, de tweede 
had de leiding over de architectuur en de bouw, en de derde 
moest alle elementen tot een artistiek geheel combineren. Die 
derde persoon was Pheidias.

Niemand ontkent dat Pheidias en zijn collega’s een gewel-
dige prestatie hebben geleverd. Maar in een moment van ijdel-
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heid liet hij zich meeslepen. Op een fries met een voorstelling 
van vechtende Atheners en Amazonen gaf hij zichzelf weer als 
een strijder die een steen naar de vijand gooit, en hij voegde 
een heel fraaie afbeelding van zijn sponsor Perikles in gevecht 
met een Amazone toe. Er waren zelfs geruchten dat Pheidias 
vrouwen van goede komaf uitnodigde om zogenaamd de werk-
zaamheden te bekijken, maar in werkelijkheid gaf hij Perikles zo 
gelegenheid de vrouwen te verleiden.

De vijanden van Perikles hadden door dat ze hem konden 
beschadigen door kwaad te spreken over Pheidias. Daarvoor 
werd een werknemer van de beeldhouwer overgehaald om te 
getuigen dat Pheidias het goud dat voor Athena’s kleding was 
bestemd achterover had gedrukt.

Het ging om heel veel goud, want het beeld van Athena 
Parthenos eerde niet alleen Athene, het was ook de spaarpot 
van de stad. Het goud van Athena’s kleed kon in nood worden 
verwijderd om schepen en manschappen mee te betalen – mits 
het later werd teruggeplaatst. De cella – het vertrek waarin het 
beeld stond – had zelfs een ongebruikelijk kenmerk. Anders dan 
dezelfde ruimte in de meeste tempels was deze cella in tweeën 
verdeeld. Het tweede, goed beveiligde vertrek achter de godin 
was een opslagplaats vol goud, zilver en de belasting die onder-
worpen steden van het Atheense rijk hadden betaald.

Perikles had het risico van verduistering en de mogelijk-
heid van die beschuldiging door zijn politieke tegenstanders 
wel verwacht. Daarom had hij Pheidias opgedragen ervoor te 
zorgen dat de gouden kleding van de godin kon worden verwij-
derd en zo nodig kon worden gewogen. Zo geschiedde, en al 
het goud bleek aanwezig en te verantwoorden. ‘Oh,’ zei Phei-
dias’ doortrapte assistent, ‘zei ik goud? Ik bedoelde ivoor. Hij 
drukte wat ivoor waarvan het beeld is gemaakt achterover.’ Het 
ivoor was in het beeld verwerkt en kon niet worden verwijderd 

en gewogen. Omdat Pheidias zijn onschuld niet kon bewijzen, 
werd hij schuldig bevonden en verdween in de gevangenis.

Pentarkes is er nooit achter gekomen hoe Pheidias uit een 
Atheense gevangenis wist te ontsnappen en Elis op de Pelo- 
ponnesos wist te bereiken. En ook niet hoe hij daarna de hoofd-
ontwerper van het beeld van Zeus werd. Achter deze gang van 
zaken stak bijna zeker Perikles, mogelijk omdat zelfs na het 
plotselinge wegvallen van Pheidias het werk aan het Parthenon 
moest doorgaan.

Dat betekende dat Pheidias nog steeds nodig was. Hij had in 
Athene een groep jonge kunstenaars achtergelaten, die de uitda-
ging waren aangegaan om wat hun leermeester was begonnen 
af te maken. Pentarkes herinnert zich hoe er elke dag, vaak op 
ongelegen momenten, boodschappers uit Athene in het atelier 
te Elis opdoken. Zij hadden vragen over welke proporties de 
diverse beelden moesten hebben, hoe ze naast elkaar moesten 
worden gezet, welke soort steen gebruikt moest worden voor 

Pheidias laat aan de commissie een model van zijn beeld van Athena zien
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de pedimenten en over talloze andere kleine details. Na verloop 
van tijd raakte Pentarkes, die de ontwikkeling van het project 
volgde, bijna even bezeten van het Parthenon als Pheidias. Hij 
moest dit epische gebouw zelf zien en ook dat dramatische 
standbeeld van Athena, dat bijna de ondergang van zijn leer-
meester was geweest. Hij wilde zo graag zien hoe alle kleine 
details waarover hij zo veel had gehoord er in werkelijkheid 
uitzagen. 

Pheidias gaf zijn student toestemming om te vertrekken, 
maar wel met grote tegenzin. In de loop der tijd waren hij en 
Pentarkes minnaars geworden. Pentarkes ontdekte later dat 
Pheidias zijn grapje met het beeld van Athena had herhaald bij 
het beeld van Zeus. De jonge man die op de basis van het beeld 
een prijs krijgt uitgereikt, is Pentarkes.

ABRAHAM ZEUS LINCOLN
Mensen die willen weten hoe het beeld van Zeus er waarschijnlijk uit heeft 

gezien moeten een van de vele pseudo-Griekse tempels in Washington 

D.C. bezoeken (de oude Amerikanen kenden hun klassieken!). 

In het van friezen en marmeren Dorische zuilen voorziene Lincoln 

Memorial staat een beeld van Lincoln, zittend op een soort troonachtige 

armstoel – een bewuste imitatie van het beeld van de Olympische Zeus 

(hoewel nog net geen zes meter hoog, d.w.z. de helft van de hoogte van 

Pheidias’ beeld van Zeus). En inderdaad, het gebouw waarin het beeld van 

Lincoln is gehuisvest komt met zijn afmetingen van 57,8 bij 36,1 meter 

dicht bij Pheidias’ Gulden Snede.  

Sommige gebruikers van gebarentaal menen dat de beeldhouwer van het 

Lincolnbeeld net zoals Pheidias een verborgen boodschap heeft toege-

voegd. De vingers van de zittende Lincoln geven, naar verluidt, in geba-

rentaal ‘A.L.’ weer, misschien voor de beeldhouwers zoon, die doof was.

Wat valt er te zeggen over Athene? Voor een jonge man uit een 
stadje op het platteland was Athene een overweldigende erva-
ring. Het was opwindend om jezelf door de menigte op de 
Agora te persen, en de accenten van Syracuse en Perzië te horen 
vermengd met het barbaarse gemompel van bijna naakte Thra-
cische slaven. In Elis lag de laatste burger vlak na zonsonder-
gang in bed; in Athene gingen feesten bij het licht van fakkels 
tot laat in de nacht door. Straatartiesten en acrobaten deden hun 
kunstje, en een paar meter verderop debatteerden filosofen in 
een stoa over de betekenis van het bestaan.

Pentarkes is ervan overtuigd dat hij op het moment dat zijn 
schip de haven van Piraeus binnenvoer een Athener werd. De 
haven van Athene was volgepakt met schepen, van kleine lokale 
vissersbootjes tot enorme koopvaardijschepen en ranke, haai-
achtige triremen, die de binnenhaven in gleden. Hij kreeg maar 
geen genoeg van de bedrijvigheid en de chaotische sfeer.

Later begreep hij dat die sfeer niet alleen in Piraeus heerste, 
maar in de hele stad. De Atheners wisten misschien niet waar 
het met hun stad naartoe ging of hoe ze daar zouden komen, 
maar toch waren ze op weg – sneller en moderner dan welke 
bevolking dan ook eerder gedaan had. Het was een tijd waarin 
alles mogelijk leek.

Pentarkes huurde een kamer boven de kroeg van Deme-
trios en Phanagora, dicht bij de Tempel van Zeus op de weg 
van Piraeus naar Athene. Overdag zwierf hij over de Akropolis, 
waarbij hij zijn vriendschap met Pheidias gebruikte om toegang 
te krijgen tot de groep beeldhouwers, schilders en steenhou-
wers die over de heuvel krioelden. Onder hun handen kreeg het 
mooiste bouwwerk ter wereld vlak voor zijn ogen vorm. Hoe 
kon Pentarkes dan vertrekken?

Aan het eind van de middag en ’s avonds vulde hij zijn 
inkomen aan door in de kroeg beneden een handje te helpen. 
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Tijdens het werk vertelde hij aan iedereen die maar wilde luis-
teren enthousiast over de schitterende details van het Parthenon. 
Hij trof een maar al te gewillig gehoor bij Chelidonia, de dochter 
van de kroegbaas. Zij was even mooi als de gele, wilde bloem, 
waarnaar zij was genoemd. 

Na verloop van tijd stond Chelidonia officieel bekend als 
‘Chelidonia, vrouw van Pentarkes uit Elis’. En Pentarkes begon 
van zijn schoonmoeder het vak van kroegbaas te leren.

Pentarkes werd een Athener. Nou ja, eigenlijk werd hij een 
metoik. Om officieel Atheens burger te zijn moest je in Athene 
uit Atheense ouders geboren zijn. ‘Het is even lastig om een 
Athener te worden als voor een kat om een hond te worden,’ 
zo luidt het gezegde. Maar het is helemaal niet verkeerd om een 
metoik te zijn. ‘Metoik’ komt van metoikos – letterlijk: ‘medebe-
woner’. Athene mag dan zijn burgerschap angstvallig bewaken, 
maar de stad kan niet zonder haar metoiken. Het zijn er tien-
duizenden – kooplieden, ambtenaren, priesters, zeelieden en, ja 
hoor, kroegbazen.

Rasechte Atheners hebben de neiging hun neus op te halen 
voor die vreemdelingen, maar de metoiken maken zich daar 
niet druk om, omdat zij vaak heel wat rijker zijn dan de Athe-
ners die op hen neerkijken. Veel Atheners zijn landbouwers, het 
bezit van landbouwgrond is voor vreemdelingen verboden. Als 
deze Atheners wisten hoe vaak ze achter hun rug om door de 
metoiken boerenpummels worden genoemd, zouden ze zich 
misschien wat minder superieur voelen.

De complexe motor van de Atheense economie wordt aange-
dreven door de metoiken. Hun belastingen dragen bij aan de 
triremen van de Atheense vloot die heer en meester is over de 
zee. (Metoiken betalen extra belasting om in Athene te mogen 
wonen.) Omdat Pentarkes als assistent-kroegbaas in Athene 
veel meer verdient dan Pentarkes als bezitter van een klein lapje 

grond in Elis, neemt hij zonder morren genoegen met zijn lagere 
sociale status. Hij heeft nu een zoon en een dochter die allebei 
gezond zijn. Ook zij zullen metoiken zijn, hoewel ze nooit een 
ander thuis dan Athene hebben gekend.

Als metoik kan Pentarkes de volksvergadering niet bijwonen 
(dat geldt ook voor Atheense vrouwen en slaven) en hij kan 
geen jurylid worden bij de rechtbank. Maar hij kan wel bij 
Atheense gerechtshoven een rechtszaak aanspannen, wat hij 
niet lang geleden dan ook heeft gedaan toen een leverancier 
hem een aantal vaatjes azijn die voor wijn moest doorgaan, had 
verkocht. Pentarkes herinnert zich de gezichtsuitdrukking van 
de juryleden, toen ze een beker met dat spul lieten rondgaan. 
Uiteindelijk wezen ze hem volledige terugbetaling plus een 
schadevergoeding toe. 

Hoewel Pentarkes de volksvergadering dus niet mag 
bijwonen, heeft hij wel te maken met de besluiten ervan. 
Metoiken dienen in het Atheense leger en oefenen net zo hard 
als elke mannelijke burger. Pentarkes heeft genoeg geld om zich 
een wapenrusting te kunnen veroorloven – de combinatie van 
kuras en wapens die hoort bij een hopliet, de crème de la crème 
van de Atheense strijders. Als Athene ten strijde trekt, vecht 
Pentarkes samen met de mannen die over de oorlog beslisten, 
of hij nu wil of niet. 

Tijdens de recente oorlog met Sparta diende Pentarkes in 
Thracië. Daardoor miste hij de verwoestende pest in Athene, 
waaraan zijn geliefde Chelidonia stierf. (De kroeg werd in zijn 
afwezigheid bestierd door zijn schoonmoeder Phanagora, die 
blijkbaar onverwoestbaar is.) Nu is Pentarkes, de metoik, een 
betrouwbare ambtenaar in Athene. Niemand twijfelt aan zijn 
loyaliteit of geschiktheid om de stad te dienen door op de Akro-
polis de wacht te houden, zelfs binnen in de tempel van Athena.

Pentarkes hoort het geluid van sloffende sandalen op steen 
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en weet dat degene die hem aflost onderweg is. Zijn wacht is 
bijna voorbij. Weldra zullen anderen zijn plaats naast de godin 
innemen, maar Pentarkes kan echt niet zeggen wie nu wie 
bewaakt. Hij gaat naar het wachtlokaal, wisselt met zijn mede-
bewakers een paar schuine moppen uit en klokt een beker goed-
kope wijn naar binnen waarna hij een paar uur gaat slapen, tot 
de vroege ochtend. 

Dan zal hij opnieuw de wacht houden terwijl de dageraad de 
staalgrijze hemel kleurt en de eerste kleine figuurtjes de Agora 
onder aan de heuvel beginnen te vullen. Maar voordat zijn taak 
erop zit gaat hij nog een keer langs de tempel om zijn Bescherm-
vrouwe te groeten. Dan gaat hij via lange trappen naar beneden, 
door de verschillende controleposten, op weg naar de beneden-
stad. Via het pad tussen de Lange Muren loopt hij dan naar huis, 
naar de kroeg.

Soms vraagt hij zich af wat er van Pheidias is geworden. 
Op een moment tijdens de oorlog met Sparta lijkt Pheidias 
uit het vijandige Elis te zijn weggeglipt en niemand weet wat 
er van hem geworden is. Het genie is voor altijd van de aard-
bodem verdwenen. Wat zou Pheidias van Pentarkes vinden als 
de meester-beeldhouwer zijn minnaar nu zou zien, met zijn 
kalende hoofd en zijn door de lange zomerveldtochten tanige, 
gebruinde gezicht?

Niemand twijfelt eraan dat Phidias de beroemdste beeldhouwer is in de 

ogen van alle volkeren die over de faam van zijn Jupiter in Olympia hebben 

gehoord, maar om ook mensen die zijn beelden niet gezien hebben te laten 

weten dat hij terecht geprezen wordt, zal ik bewijzen aanvoeren (...) 

  Plinius Maior, Naturalis historia, 36, 18

Niemand zou bij het zien van de geroutineerde krijger in zijn 
wapenrusting, of van de joviale kroegbaas die grapjes met zijn 
bazen maakt, aan de slanke, mooie jongen uit Elis denken. Toch 
heeft Pheidias op de pink van Zeus, de Koning der Goden, in al 
zijn majesteit zetelend te Olympia, een naam gekrast: Pentarkes 
Kalos, ‘De mooie Pentarkes’.

Ja, denkt Pentarkes, terwijl hij onder zijn borstschild zijn 
buik intrekt die elk jaar steeds wat dikker wordt. Ja, toen was ik 
mooi.

PHEIDIAS
Pheidias komt in de historische documenten naar voren wanneer Perikles 

hem rond 450 v. Chr. belast met de artistieke kant van belangrijke 

projecten in Athene. Aan Pheidias wordt de schepping van de ‘klassieke’ 

stijl van beeldhouwen toegeschreven. Deze toont mannen en vrouwen in 

de bloei van hun leven, met een perfect lichaam en serene gelaatsuitdruk-

king. Dit levert natuurlijk de beste resultaten op bij afbeeldingen van de 

Griekse goden. (Als wij zeggen ‘hij heeft het lichaam van een Griekse god’, 

hebben we het over de goden van Pheidias.)

Het meeste van wat we weten over Pheidias is afkomstig uit Plutarchus, 

die meer dan 500 jaar later schreef. De precieze omstandigheden van Phei-

dias’ ballingschap zijn bijzonder duister, maar volgens Plato ontstond er 

na Pheidias’ komst in Elis veel vraag naar zijn vaardigheden en werd hij 

opvallend rijk (Plato, Meno, 91d). Algemeen wordt aangenomen dat zijn 

dood akelig was, maar wie ervoor verantwoordelijk was, de Atheners, de 

Eleërs of de Spartanen, blijft onduidelijk. 


