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INLEIDING

Welkom in het Athene van 416 v. Chr,, in de maand Elaphebo-
lion, net voor de theatervoorstellingen van de Grote Dionysia
(eind maart/begin april). Athene heeft op dit moment onge-
veer 30.000 inwoners, met meer genieén per vierkante meter
dan ooit in de geschiedenis van de mensheid.

Terwijl de stad op de rand van de rampzalige oorlog zweeft
die het einde van haar gouden tijdperk zal betekenen, brengen
wij vierentwintig uur met gewone Atheners door. Af en toe
komen die in contact met belangrijke inwoners van de stad — en
dan niet vanwege hun intellectuele capaciteiten maar als mensen
met hun dagelijkse besognes. Genieén zijn echt niet continu
genieén. Meestal zijn het gewone mensen die naar de wc gaan,
met hun vrouw ruzién en graag met vrienden wat drinken.

In de meeste teksten uit de oudheid komen gewone burgers
van Athene alleen voor wanneer ze met bijzondere bewoners
van de stad te maken hebben. In dit boek zijn de rollen omge-
draaid, zodat we de genieén van Athene alleen maar tegen-
komen als ze contact hebben met gewone burgers tijdens hun
dagelijkse bezigheden.

Als een hoofdstuk in dit boek niet gebaseerd is op archeolo-
gisch bewijs, gaat het meestal om een geparafraseerde tekst uit
de vijfde eeuw v. Chr., maar vanuit het perspectief van een door-
snee Athener. Van dergelijke herschreven hoofdstukken heb ik
aangegeven waar de originele tekst te vinden is.
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Hoewel ik mij gebaseerd heb op het beste, nu beschikbare
onderzoek, is een aantal reconstructies speculatief. EIk uur van
een dag in het leven van deze Atheners moet — liefst verteld
door diezelfde Atheners — hun ervaring weergeven hoe het is
om in deze bijzondere, dynamische, schitterende en amorele
stad op het toppunt van haar macht te wonen.

In de lente van 416 geniet Athene van een periode van vrede
in de verwoestende Peloponnesische Oorlog (431-404). Aan
de eerste fase van deze oorlog kwam in 421 een einde met de
Vrede van Nikias. Ondanks herhaalde aanvallen van Sparta,
waardoor de boerderijen en boomgaarden van de stad vernie-
tigd werden, kwam Athene sterker dan ooit uit die oorlog naar
voren. De stad overweegt nu zelfs, opgehitst door Alkibiades,
het enfant terrible van de Atheense politiek, de gewaagde
invasie en verovering van Sicilié.

In deze hectische sfeer van baanbrekende vernieuwing en
politiek gekonkel komen enkele van de belangrijkste prestaties
van de westerse beschaving tot stand, door gebruik te maken
van slavernij en onderdrukking. En ondertussen proberen
gewone Atheners in deze buitengewone omstandigheden hun
dagelijks leven te leiden.

Dit is hun verhaal.

Verantwoording transcriptie

Over de transcriptie van Oudgriekse namen en woorden zijn de meningen
verdeeld. Voor dit boek is gekozen voor het gebruik van zo veel mogelijk
de Griekse spelling (behalve voor bekende namen als Homerus en Hero-
dotus). De citaten zijn echter letterlijk overgenomen uit bestaande publi-
caties en de spelling daarin kan dus afwijken van de spelling in de lopende

tekst.

HET ZEVENDE UUR VAN DE NACHT

(00.00-01.00)

DE TEMPELBEWAKER
HHM DENKT AAN VROEGER []Hﬂ

Er zijn maar weinig atheisten in Athene. En die paar mensen
veranderen waarschijnlijk van mening als ze zouden ruilen met
Pentarkes uit Elis. Pentarkes houdt ’s nachts de wacht in het hart
van de Akropolis, in het aan Athena gewijde Parthenon. Midden
in de nachtis Pentarkes zich sterk bewust van die godin. Zij staat
precies achter hem.

Het flikkerende licht van de olielampen werpt de schaduw
van de godin over hem heen zodat haar sierlijke helm een beetje
lijkt te bewegen — alsof Athena haar hoofd beweegt wanneer
ze deze sterveling in haar heiligdom ziet staan. Pentarkes weet
zeker dat haar bij daglicht azuurblauwe ogen nu hun echte kleur
hebben — het staalgrijs van de Atheense hemel net voor de
dageraad. Zij wordt ‘de godin met de grijze ogen’ genoemd: de
heilige Athena, godin van de wijsheid en van de strijd.

Pentarkes draait zich langzaam om en ziet eerst de godin
weerspiegeld in het glanzende oliebassin aan haar voeten.
Zonder omhoog te kijken weet hij dat ze groot is, negenmaal de
lengte van een man, en dat haar huid ivoorwit is. Ze strekt haar
bleke arm uit, alsof ze de overwinning als een prijs aanbiedt. De
godin laat haar gouden speer tegen haar schouder rusten, zodat
Nike, de personificatie van de overwinning, letterlijk op haar
handpalm kan neerstrijken.

De overwinning is een grillig ding dat elk moment op
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vergulde vleugels kan wegvliegen. Het is dus een geruststellende
gedachte dat Athena voor altijd haar stad blijft beschermen. Net
zoals iedere fatsoenlijke Atheense vrouw draagt de godin een
peplos, een kledingstuk dat van de schouder omlaag valt en in
de taille wordt ingesnoerd, en dan elegant tot op de enkels valt.
De peplos van een vrouw uit het volk is van eenvoudige, onge-
bleekte wol. Een dame uit de betere kringen kan met een peplos
van paars linnen lopen pronken. Alleen Athena, de lieveling van
Zeus en metgezellin van helden, draagt een peplos van zuiver
goud.

Pentarkes doet een pas achteruit om het gezicht van zijn
godin beter te kunnen zien. Ze kijkt deze avond opvallend
serieus. Denkt ze aan die dag, een half mensenleven eerder,
waarop ze door de hand van een genie tot leven werd gewekt?
De goddelijke Athena werd geboren uit het hoofd van Zeus,
maar het lichaam waarin zij nu huist, het ontzagwekkende beeld
in deze speciaal daarvoor gebouwde tempel, werd vervaar-
digd door Pheidias — de grootste beeldhouwer niet alleen van
deze tijd, maar (volgens de sterk bevooroordeelde mening van
Pentarkes) van alle tijden.

De beelden van Pheidias zijn de meest volmaakte in hun soort die ooit te zien
waren.

Cicero, Orator, 2, 8

Sinds die tijd is er veel gebeurd. Maar Athena blijft — majestueus
en toch op een of andere manier benaderbaar, overdag schitte-
rend, maar ze komt pas echt tot leven in het schijnsel van de
lampen, als zij naast Pentarkes de wacht houdt.

Pentarkes ontmoette Pheidias bijna zeventien jaar eerder
voor het eerst in Elis, een stadje op de Peloponnesos. Als
jongen genoot Pentarkes enig aanzien als atleet, daarom was hij
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welkom in de werkplaats van de meester-beeldhouwer. Volgens
Pheidias was het slechts aan een paar mensen voorbehouden
om het evenbeeld van de grote Griekse goden te beeldhouwen.
De Atheense beeldhouwer had in Elis de opdracht gekregen een
meesterwerk te maken — een standbeeld van de beschermheer
van de Olympische Spelen, de machtige Zeus zelf. (In die tijd
had de stad Elis de organisatie van de Olympische Spelen in
handen.)

Pentarkes herinnert zich hoe Pheidias heen en weer liep in
zijn stofhge werkplaats, die bezaaid was met stukken marmer,
ivoor en zeldzaam cederhout. Pheidias is zijn jonge bezoeker
vergeten en mompelt in zichzelf: “Hij velt een oordeel over iets
heel belangrijks; ik ga hem op dat moment uitbeelden. Ernstig,
streng, angstaanjagend in zijn verhevenheid. Ja!” Hij citeert uit
de Ilias:

(... ) met zijn zwartblauwe wenkbrauwen gaf hij, de zoon van
Kronos, het teken en zijn onwerelds geurende haar viel
langs zijn goddelijk hoofd, en de grote Olympos ging beven.

Homerus, Ilias, 1, 528-530

Ta, zo moet het! Homerus had gelijk. Zeus moet op zijn troon
zitten, en ik ga hem op dezelfde manier als Athena maken, schit-
terend in goud en ivoor. Een kroon op zijn hoofd - nee, een
krans. Die krans maak ik zogenaamd van takken van de olijf-
boom - omdat Athena, godin van de olijfboom, uit die wenk-
brauwen waarop de krans rust, is voortgekomen.

De Olympische kampioenen zullen zegevieren; ik ga Zeus
dus uitbeelden met Nike in zijn ene hand (dat vindt Athena niet
erg, hoop ik) en in de andere hand een scepter. Bij het fondsen-
wervingscomité zal ik aandringen op geld om de scepter met
elk soort edelsteen in te leggen. Boven op de scepter moet een

11



24 UUR IN HET OUDE ATHENE

adelaar komen, van goud! Zijn kleed moet goudkleurig zijn,
met dierenfiguren en bloemen erin geborduurd. Lelies, denk ik.
Lelies zijn makkelijk te maken.

Lelies waren inderdaad makkelijk te maken. Twaalf jaar nadat
de verbaasde en verrukte bevolking van Elis het beeld voor het
eerst te zien had gekregen, geldt het standbeeld van Zeus nu als
een van de wereldwonderen, samen met de Grote Piramide van
Gizeh en de hangende tuinen van Babylon. De bevolking van Elis
heeft dit meesterwerk te danken aan Athene. Niet aan het grote
Athene, maar aan Athene op zijn slechtst — met zijn bekrompen
jaloezie, achterbakse gedoe en demagogische politici.

Lucius Aemilius zei dat volgens hem alleen Pheidias de homerische Zeus goed
heeft uitgebeeld. Hij had hoge verwachtingen van het beeld in Olympia, en
ontdekte dat het in werkelijkheid nog fraaier was.

L. Aemilius Paullus, veroveraar van Macedonié,

aan het woord in Polybius, Historiae, 30, 10, 6

Pheidias was toen nogjong en de Perzische oorlogen waren nog
niet lang voorbij. Een groot deel van Athene lag in puin nadat
het Perzische leger de stad in 480 v. Chr. had ingenomen en
flink zijn best had gedaan om alles te verwoesten. De Perzische
woede had zich gericht op de Akropolis.

Voor de Perzische vuuraanbidders had een tempel voor
Athena geen nut en ze hadden die dan ook vernietigd.

Perikles was de leider van de Atheense democratie, niet
vanwege een rang of ambt waarvoor hij gekozen was, maar
vanwege zijn sterke persoonlijkheid. Hij besloot dat de Akro-
polis en zeker de tempel van Athena herbouwd zouden
worden, en wel op zo'’n manier dat deze elk ander bouwwerk
ter wereld zou overtreffen. Alleen de beste materialen zouden
voor de nieuwe tempel gebruikt worden. De muren zouden van
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Pentelisch marmer zijn, het dak van cederbalken en vergulde
dakpannen.

DE GULDEN SNEDE

Verdeel een lijnstuk zo in twee delen dat het grootste van de twee delen
zich tot het kleinste verhoudt, zoals het gehele lijnstuk zich verhoudt tot
het grootste deel. De verhouding van het grotere stuk ten opzichte van
het kleinere stuk is 1.618 ... (net zoals bij ‘pi’ levert deze verhouding geen
eindige breuk op).

De Gulden Snede wordt zowel in de kunst gehanteerd als in de bouw, en
dus ook in de architectuur, een combinatie van kunst en bouw. De verhou-
ding van lengte en breedte van het Parthenon voldoet aan de Gulden
Snede, en dat is geen verrassing aangezien Pheidias deze verhouding had
ontdekt. De verhouding wordt aangeduid met de Griekse letter ¢ (phi) -

de beginletter van Pheidias’ naam.

De minder belangrijke beelden moesten van Parisch marmer,
het beste marmer van de toen bekende wereld, worden. Het
beeld van Athena moest het belangrijkste worden van de
tempel, die het hart van de Akropolis moest worden, zoals de
Akropolis het hart van Athene was. Voor een dergelijk beeld
was marmer niet voldoende. Dit standbeeld moest gemaakt
worden van gepolijst ivoor en zuiver goud. In de majestueuze
Athena zouden vereerders van het beeld ook het majestueuze
van de stad Athene en haar bewoners zien.

Een commissie van drie man stond aan het hoofd van het
project. De een leverde werklieden en materialen, de tweede
had de leiding over de architectuur en de bouw, en de derde
moest alle elementen tot een artistiek geheel combineren. Die
derde persoon was Pheidias.

Niemand ontkent dat Pheidias en zijn collega’s een gewel-
dige prestatie hebben geleverd. Maar in een moment van ijdel-

13
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heid liet hij zich meeslepen. Op een fries met een voorstelling
van vechtende Atheners en Amazonen gaf hij zichzelf weer als
een strijder die een steen naar de vijand gooit, en hij voegde
een heel fraaie afbeelding van zijn sponsor Perikles in gevecht
met een Amazone toe. Er waren zelfs geruchten dat Pheidias
vrouwen van goede komaf uitnodigde om zogenaamd de werk-
zaamheden te bekijken, maar in werkelijkheid gaf hij Perikles zo
gelegenheid de vrouwen te verleiden.

De vijanden van Perikles hadden door dat ze hem konden
beschadigen door kwaad te spreken over Pheidias. Daarvoor
werd een werknemer van de beeldhouwer overgehaald om te
getuigen dat Pheidias het goud dat voor Athena’s kleding was
bestemd achterover had gedrukt.

Het ging om heel veel goud, want het beeld van Athena
Parthenos eerde niet alleen Athene, het was ook de spaarpot
van de stad. Het goud van Athena’s kleed kon in nood worden
verwijderd om schepen en manschappen mee te betalen — mits
het later werd teruggeplaatst. De cella — het vertrek waarin het
beeld stond — had zelfs een ongebruikelijk kenmerk. Anders dan
dezelfde ruimte in de meeste tempels was deze cella in tweeén
verdeeld. Het tweede, goed beveiligde vertrek achter de godin
was een opslagplaats vol goud, zilver en de belasting die onder-
worpen steden van het Atheense rijk hadden betaald.

Perikles had het risico van verduistering en de mogelijk-
heid van die beschuldiging door zijn politieke tegenstanders
wel verwacht. Daarom had hij Pheidias opgedragen ervoor te
zorgen dat de gouden kleding van de godin kon worden verwij-
derd en zo nodig kon worden gewogen. Zo geschiedde, en al
het goud bleek aanwezig en te verantwoorden. ‘Oh, zei Phei-
dias” doortrapte assistent, ‘zei ik goud? Ik bedoelde ivoor. Hij
drukte wat ivoor waarvan het beeld is gemaakt achterover. Het
ivoor was in het beeld verwerkt en kon niet worden verwijderd
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Pheidias laat aan de commissie een model van zijn beeld van Athena zien

en gewogen. Omdat Pheidias zijn onschuld niet kon bewijzen,
werd hij schuldig bevonden en verdween in de gevangenis.

Pentarkes is er nooit achter gekomen hoe Pheidias uit een
Atheense gevangenis wist te ontsnappen en Elis op de Pelo-
ponnesos wist te bereiken. En ook niet hoe hij daarna de hoofd-
ontwerper van het beeld van Zeus werd. Achter deze gang van
zaken stak bijna zeker Perikles, mogelijk omdat zelfs na het
plotselinge wegvallen van Pheidias het werk aan het Parthenon
moest doorgaan.

Dat betekende dat Pheidias nog steeds nodig was. Hij had in
Athene een groep jonge kunstenaars achtergelaten, die de uitda-
ging waren aangegaan om wat hun leermeester was begonnen
af te maken. Pentarkes herinnert zich hoe er elke dag, vaak op
ongelegen momenten, boodschappers uit Athene in het atelier
te Elis opdoken. Zij hadden vragen over welke proporties de
diverse beelden moesten hebben, hoe ze naast elkaar moesten
worden gezet, welke soort steen gebruikt moest worden voor
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de pedimenten en over talloze andere kleine details. Na verloop
van tijd raakte Pentarkes, die de ontwikkeling van het project
volgde, bijna even bezeten van het Parthenon als Pheidias. Hij
moest dit epische gebouw zelf zien en ook dat dramatische
standbeeld van Athena, dat bijna de ondergang van zijn leer-
meester was geweest. Hij wilde zo graag zien hoe alle kleine
details waarover hij zo veel had gehoord er in werkelijkheid
uitzagen.

Pheidias gaf zijn student toestemming om te vertrekken,
maar wel met grote tegenzin. In de loop der tijd waren hij en
Pentarkes minnaars geworden. Pentarkes ontdekte later dat
Pheidias zijn grapje met het beeld van Athena had herhaald bij
het beeld van Zeus. De jonge man die op de basis van het beeld
een prijs krijgt uitgereikt, is Pentarkes.

ABRAHAM ZEUS LINCOLN

Mensen die willen weten hoe het beeld van Zeus er waarschijnlijk uit heeft
gezien moeten een van de vele pseudo-Griekse tempels in Washington
D.C. bezoeken (de oude Amerikanen kenden hun klassieken!).

In het van friezen en marmeren Dorische zuilen voorziene Lincoln
Memorial staat een beeld van Lincoln, zittend op een soort troonachtige
armstoel — een bewuste imitatie van het beeld van de Olympische Zeus
(hoewel nog net geen zes meter hoog, d.w.z. de helft van de hoogte van
Pheidias’ beeld van Zeus). En inderdaad, het gebouw waarin het beeld van
Lincoln is gehuisvest komt met zijn afmetingen van 57,8 bij 36,1 meter
dicht bij Pheidias’ Gulden Snede.

Sommige gebruikers van gebarentaal menen dat de beeldhouwer van het
Lincolnbeeld net zoals Pheidias een verborgen boodschap heeft toege-
voegd. De vingers van de zittende Lincoln geven, naar verluidt, in geba-

rentaal ‘A.L. weer, misschien voor de beeldhouwers zoon, die doof was.
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Wat valt er te zeggen over Athene? Voor een jonge man uit een
stadje op het platteland was Athene een overweldigende erva-
ring. Het was opwindend om jezelf door de menigte op de
Agora te persen, en de accenten van Syracuse en Perzié te horen
vermengd met het barbaarse gemompel van bijna naakte Thra-
cische slaven. In Elis lag de laatste burger vlak na zonsonder-
gang in bed; in Athene gingen feesten bij het licht van fakkels
totlaat in de nacht door. Straatartiesten en acrobaten deden hun
kunstje, en een paar meter verderop debatteerden filosofen in
een stoa over de betekenis van het bestaan.

Pentarkes is ervan overtuigd dat hij op het moment dat zijn
schip de haven van Piraeus binnenvoer een Athener werd. De
haven van Athene was volgepakt met schepen, van kleine lokale
vissersbootjes tot enorme koopvaardijschepen en ranke, haai-
achtige triremen, die de binnenhaven in gleden. Hij kreeg maar
geen genoeg van de bedrijvigheid en de chaotische sfeer.

Later begreep hij dat die sfeer niet alleen in Piraeus heerste,
maar in de hele stad. De Atheners wisten misschien niet waar
het met hun stad naartoe ging of hoe ze daar zouden komen,
maar toch waren ze op weg — sneller en moderner dan welke
bevolking dan ook eerder gedaan had. Het was een tijd waarin
alles mogelijk leek.

Pentarkes huurde een kamer boven de kroeg van Deme-
trios en Phanagora, dicht bij de Tempel van Zeus op de weg
van Piraeus naar Athene. Overdag zwierf hij over de Akropolis,
waarbij hjj zijn vriendschap met Pheidias gebruikte om toegang
te krijgen tot de groep beeldhouwers, schilders en steenhou-
wers die over de heuvel krioelden. Onder hun handen kreeg het
mooiste bouwwerk ter wereld vlak voor zijn ogen vorm. Hoe
kon Pentarkes dan vertrekken?

Aan het eind van de middag en s avonds vulde hij zijn
inkomen aan door in de kroeg beneden een handje te helpen.
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Tijdens het werk vertelde hij aan iedereen die maar wilde luis-
teren enthousiast over de schitterende details van het Parthenon.
Hij trof een maar al te gewillig gehoor bij Chelidonia, de dochter
van de kroegbaas. Zij was even mooi als de gele, wilde bloem,
waarnaar zij was genoemd.

Na verloop van tijd stond Chelidonia officieel bekend als
‘Chelidonia, vrouw van Pentarkes uit Elis’ En Pentarkes begon
van zijn schoonmoeder het vak van kroegbaas te leren.

Pentarkes werd een Athener. Nou ja, eigenlijk werd hij een
metoik. Om officieel Atheens burger te zijn moest je in Athene
uit Atheense ouders geboren zijn. ‘Het is even lastig om een
Athener te worden als voor een kat om een hond te worden,
zo luidt het gezegde. Maar het is helemaal niet verkeerd om een
metoik te zijn. ‘Metoik’ komt van metoikos — letterlijk: ‘medebe-
woner. Athene mag dan zijn burgerschap angstvallig bewaken,
maar de stad kan niet zonder haar metoiken. Het zijn er tien-
duizenden - kooplieden, ambtenaren, priesters, zeelieden en, ja
hoor, kroegbazen.

Rasechte Atheners hebben de neiging hun neus op te halen
voor die vreemdelingen, maar de metoiken maken zich daar
niet druk om, omdat zij vaak heel wat rijker zijn dan de Athe-
ners die op hen neerkijken. Veel Atheners zijn landbouwers, het
bezit van landbouwgrond is voor vreemdelingen verboden. Als
deze Atheners wisten hoe vaak ze achter hun rug om door de
metoiken boerenpummels worden genoemd, zouden ze zich
misschien wat minder superieur voelen.

De complexe motor van de Atheense economie wordt aange-
dreven door de metoiken. Hun belastingen dragen bij aan de
triremen van de Atheense vloot die heer en meester is over de
zee. (Metoiken betalen extra belasting om in Athene te mogen
wonen.) Omdat Pentarkes als assistent-kroegbaas in Athene
veel meer verdient dan Pentarkes als bezitter van een klein lapje
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grond in Elis, neemt hij zonder morren genoegen met zijn lagere
sociale status. Hij heeft nu een zoon en een dochter die allebei
gezond zijn. Ook zij zullen metoiken zijn, hoewel ze nooit een
ander thuis dan Athene hebben gekend.

Als metoik kan Pentarkes de volksvergadering niet bijwonen
(dat geldt ook voor Atheense vrouwen en slaven) en hij kan
geen jurylid worden bij de rechtbank. Maar hij kan wel bij
Atheense gerechtshoven een rechtszaak aanspannen, wat hij
niet lang geleden dan ook heeft gedaan toen een leverancier
hem een aantal vaatjes azijn die voor wijn moest doorgaan, had
verkocht. Pentarkes herinnert zich de gezichtsuitdrukking van
de juryleden, toen ze een beker met dat spul lieten rondgaan.
Uiteindelijk wezen ze hem volledige terugbetaling plus een
schadevergoeding toe.

Hoewel Pentarkes de volksvergadering dus niet mag
bijwonen, heeft hij wel te maken met de besluiten ervan.
Metoiken dienen in het Atheense leger en oefenen net zo hard
als elke mannelijke burger. Pentarkes heeft genoeg geld om zich
een wapenrusting te kunnen veroorloven — de combinatie van
kuras en wapens die hoort bij een hopliet, de créme de la créme
van de Atheense strijders. Als Athene ten strijde trekt, vecht
Pentarkes samen met de mannen die over de oorlog beslisten,
of hij nu wil of niet.

Tijdens de recente oorlog met Sparta diende Pentarkes in
Thracié. Daardoor miste hij de verwoestende pest in Athene,
waaraan zijn geliefde Chelidonia stierf. (De kroeg werd in zijn
afwezigheid bestierd door zijn schoonmoeder Phanagora, die
blijkbaar onverwoestbaar is.) Nu is Pentarkes, de metoik, een
betrouwbare ambtenaar in Athene. Niemand twijfelt aan zijn
loyaliteit of geschiktheid om de stad te dienen door op de Akro-
polis de wacht te houden, zelfs binnen in de tempel van Athena.

Pentarkes hoort het geluid van sloffende sandalen op steen
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en weet dat degene die hem aflost onderweg is. Zijn wacht is
bijna voorbij. Weldra zullen anderen zijn plaats naast de godin
innemen, maar Pentarkes kan echt niet zeggen wie nu wie
bewaakt. Hij gaat naar het wachtlokaal, wisselt met zijn mede-
bewakers een paar schuine moppen uit en klokt een beker goed-
kope wijn naar binnen waarna hij een paar uur gaat slapen, tot
de vroege ochtend.

Dan zal hij opnieuw de wacht houden terwijl de dageraad de
staalgrijze hemel kleurt en de eerste kleine figuurtjes de Agora
onder aan de heuvel beginnen te vullen. Maar voordat zijn taak
erop zit gaat hij nog een keer langs de tempel om zijn Bescherm-
vrouwe te groeten. Dan gaat hij via lange trappen naar beneden,
door de verschillende controleposten, op weg naar de beneden-
stad. Via het pad tussen de Lange Muren loopt hij dan naar huis,
naar de kroeg.

Soms vraagt hij zich af wat er van Pheidias is geworden.
Op een moment tijdens de oorlog met Sparta lijkt Pheidias
uit het vijandige Elis te zijn weggeglipt en niemand weet wat
er van hem geworden is. Het genie is voor altijd van de aard-
bodem verdwenen. Wat zou Pheidias van Pentarkes vinden als
de meester-beeldhouwer zijn minnaar nu zou zien, met zijn
kalende hoofd en zijn door de lange zomerveldtochten tanige,
gebruinde gezicht?

Niemand twijfelt eraan dat Phidias de beroemdste beeldhouwer is in de
ogen van alle volkeren die over de faam van zijn Jupiter in Olympia hebben
gehoord, maar om ook mensen die zijn beelden niet gezien hebben te laten
weten dat hij terecht geprezen wordt, zal ik bewijzen aanvoeren (...)

Plinius Maior, Naturalis historia, 36, 18
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Niemand zou bij het zien van de geroutineerde krijger in zijn
wapenrusting, of van de joviale kroegbaas die grapjes met zijn
bazen maakt, aan de slanke, mooie jongen uit Elis denken. Toch
heeft Pheidias op de pink van Zeus, de Koning der Goden, in al
zijn majesteit zetelend te Olympia, een naam gekrast: Pentarkes
Kalos, ‘De mooie Pentarkes.

Ja, denkt Pentarkes, terwijl hij onder zijn borstschild zijn
buik intrekt die elk jaar steeds wat dikker wordt. Ja, toen was ik
mooi.

PHEIDIAS
Pheidias komt in de historische documenten naar voren wanneer Perikles
hem rond 450 v. Chr. belast met de artistieke kant van belangrijke
projecten in Athene. Aan Pheidias wordt de schepping van de ‘klassieke’
stijl van beeldhouwen toegeschreven. Deze toont mannen en vrouwen in
de bloei van hun leven, met een perfect lichaam en serene gelaatsuitdruk-
king. Dit levert natuurlijk de beste resultaten op bij afbeeldingen van de
Griekse goden. (Als wij zeggen ‘hij heeft het lichaam van een Griekse god,
hebben we het over de goden van Pheidias.)
Het meeste van wat we weten over Pheidias is afkomstig uit Plutarchus,
die meer dan 500 jaar later schreef. De precieze omstandigheden van Phei-
dias’ ballingschap zijn bijzonder duister, maar volgens Plato ontstond er
na Pheidias’ komst in Elis veel vraag naar zijn vaardigheden en werd hij
opvallend rijk (Plato, Meno, 91d). Algemeen wordt aangenomen dat zijn
dood akelig was, maar wie ervoor verantwoordelijk was, de Atheners, de

Eleérs of de Spartanen, blijft onduidelijk.

21



