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Het einde der tijden komt, maar het komt niet vanzelf.
Het is een taak, geen vanzelfsprekendheid. Het is actieve
metafysica. Het is praktijk.

- Alexandr Doegin
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Als een revolutie zegeviert, sterft ze, maar het duurt altijd even
voor dat besef doordringt. En dus slaat ze nog een tijdje wild om
zich heen, tot ze nog slechts haar eigen nalatenschap probeert
uitteroeien - enzeg nouniet dat dat niet kan.

Kiev baadde in roze ochtendlicht. Een naar violet neigend
schijnsel bestreek de tegels en bleke bakstenen van de gevels, de
hemel verkleurde van egaal duifblauw in het donkerdere westen
tot witin het oosten. De machtige Dnjepr, slechts bewogen door
zijn eigen rusteloze kracht, kronkelde glinsterend in de zon van
noord naar zuid.

Aan het Maidanplein troonde Hotel Ukraine alsof er niets
was gebeurd: een vaalgrijze kolos die gezag uit vervlogen tijden
inboezemde. Op het licht hellende balkon van de suite op de
twaalfde verdieping stond een eenzaam silhouet.

Ze was eenenzeventig en verfde haar pagekapsel sinds jaar en
dag felrood. Haar fréle figuur stond in merkwaardig contrast
met de compacte, massieve energie dieuit haar grijsgroene ogen
stroomde. De afgelopen vijfenveertig jaar was er geen dag ge-
weest datzeniemand onder haar bevel had staan. Sommige men-
sen, onder wie Frauke Koch, waren gewoon niet voorbestemd
ommet pensioen te gaan.

In de stad hing een walm van nat brandhout, smog en smeu-
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lend afval. Schots en scheef langs het plein stonden kleine
vrachtwagens en grote pick-ups, volgestouwd met reguliere
legereenheden, zwaarbewapende militietroepen en allerhande
politieke activisten uitgerust met alles van spandoeken tot
honkbalknuppels. Hier en daar liepen groepjes demonstranten
rond, meer om een praatje te maken dan om ergens tegen te pro-
testeren, vooral zo vroeg in de ochtend, als er toch niemand was
diehetfilmde.

Er was iets veranderd. Het was geen oorlog meer in Kiev, het
wasietsanders.

Koch had het al eens eerder gezien. Het hele proces, van em-
bryo tot volgroeid monster, had ze al vaker meegemaakt.

Hoe een gebrek aan inzicht, discipline en geduld leidde tot
onrijp verzet, waaruit dan weer een misplaatst verlangen naar
revolutie voortkwam. Hoe verleidelijk het was voor het volk om
de eigen belangen uit het oog te verliezen en toe te geven aan
destructieve impulsen, alleen maar om een vals gevoel van ware
macht te kunnen veroveren. Hoe moeizaam iets werd opge-
bouwd en hoe makkelijk, hoe krankzinnig makkelijk het weer
instortte.

In 1989 had ze met eigen ogen gezien hoe de Muur werd afge-
broken. Ze had de massa’s - massa’s! - zich door de wegversper-
ringen zien wringen op jacht naar zichzelf. Zo ploeterden ze nog
altijd voort, zonder iets gevonden te hebben.

Kievdan. Had ze ook hier gefaald? Het was, zoals de Chinezen
zeiden, veel te vroeg voor profetieén. Waarschijnlijk zou ze het
eindresultaat van haar inspanningen niet meer meemaken.

Achter haar ging de balkondeur open. Karl, sinds een eeuwig-
heid haar rechterhand, kuchte en zei: ‘De president is gevlucht.
Hetisvoorbij, precies zoalsje had voorspeld.’

Kochknikte. ‘Misschien, beste Karl. Misschien.’

‘Het is door meerdere bronnen bevestigd. Hij heeft de benen
genomen. De demonstranten hebben gewonnen. De zwijnen
hebben de macht gegrepen.’
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‘Endat zoubetekenen dat het echtvoorbijis, denkje?’

Zekeekweer uit over het Maidan.

De meeste militanten en hun groupies die zich daar hadden
verzameld waren geen nationaalsocialisten. Het was een veel ge-
vaarlijker slag mensen: jonge mannen zonder duidelijk doel.
Jonge mannen die oorlog wilden. Van al hun onbezonnen dro-
men zou tenminste die gegarandeerd uitkomen.

Zijzou er namelijkvoor zorgen dat ze inderdaad als nationaal-
socialisten werden afgeschilderd. Hoe meer ze erover nadacht,
hoe groter de voordelen van de laatste ontwikkelingen haar toe-
schenen. De Oekraiense president was zwak en traag van begrip
geweest; zonder hem was de weg vrij voor een sterk propaganda-
offensief, dat de demonstranten zwartmaakte en op termijn een
grootscheepse Russische interventie zou rechtvaardigen om de
ordete herstellen.

Dewereldorde.

Zerildeindewind enkeerde het spektakel derug toe. Inde sui-
te,waarzenual eenkrappedriejaarwoonde, wasalleszo goed als
voorbereid. De koffers stonden klaar. Haar weinige persoonlijke
bezittingen waren ingepakt: een Makarov en bijbehorende mu-
nitie, twee geéncrypte satelliettelefoons en een laptop. Een paar
meter boeken, vooral Marx, Engels, Lenin en Stalin, maar ook al-
le werken van de laatste held die ze nog had: Alexandr Doegin,
Russisch hofideoloog en de enige in het universum op wiens
woordzeblind durfdetevaren, de mandie de Euraziatischeideo-
logie had omgesmeed tot een vlijmscherp wapen en die een ba-
kentegen het Amerikaanseimperialisme had aangestoken.

‘De taxiis er,’ zeiKarl toen hijachter haar aan de werkkamer in
liep.

In de slaapkamer, waarvan de deur op een kiertje stond, sliep
nog altijd het onderwerp van Kochs begeerte en de bron van haar
diepste teleurstelling. Op de vloer stond een schaakbord, de par-
tij was voortijdig afgebroken. Een paar rohypnolletjes in een glas
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wijn! Koch schudde ongelovig haar hoofd. Was het altijd maar zo
makkelijk geweest.

‘Goed,’ zei ze, en ze wierp over haar schouder nog een laatste
blik op de slaper. Ze pakte Karls handen vast. ‘Tot ziens aan de
andere kantvan de Zwarte Zee, kameraad.’
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OP HET BALKON VAN EUROPA:
TBILISI 2016
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Tbilisi was ervoor gemaakt.

De laatste regendruppels rolden van de golfplaten daken. In
het oosten kwam de zon op, centimeter voor centimeter roder
aan een steeds lichter turquoise hemel boven de bergkammen.
Tijdvoor dehanen om wakker te schieten en het op eenkraaiente
zetten in de tuinen van duizenden huisjes, die zich vastklamp-
ten aan steile hellingen en rotswanden. Nu begon ook het getoe-
ter van de ijverigste taxichauffeurs, op de boulevards, langs de
rivier, tussen wolkenkrabbers en hotels.

Eenvan die chauffeurs zat in zijn auto voor het Marriott Hotel
aan de Rustaveli Avenue. Hij was langer en blonder dan zijn col-
lega’s enreed in een zwarte BMW x5. De leren bekleding knarste
onder zijn kaki trenchcoat toen hij heen en weer schoof, een paar
broodkruimels uit zijn baard veegde en een verfrommeld servet-
je onder zijn stoel gooide. Hij haalde een heupfles uit zijn jaszak
ennam een paar slokken. Deradio kraakte.

‘Benjeter plaatse?’

De Amerikaan die het vroeg was niet nieuwsgierig, niet eens
ongeduldig; hij werkte gewoon volgens het boekje.

LudwigLichtkeek om zich heenin hetvooralsnogrustige ver-
keer in de paradestraat van de Georgische hoofdstad, drukte
op deverzendknop, schraapte zijn keel enbromde: ‘Lastig te zeg-
gen’
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‘Hoezo?’

‘Omdat,’ zei Ludwig met alle kalmte die hij kon opbrengen,
‘iemand deze helekloteoperatie in elkaar heeft geflanstin de ver-
onderstelling dat Google Maps en de regels der logica ook maar
enigszins van toepassing zijnin dit deel van de wereld. Plaatselij-
ke gps-kaarten waren handiger geweest. Jullie moeten gewoon
hetalfabetleren. Datis zelfs mij gelukt, en jouw mensen zijn een
stuk jonger. Hoe moeilijk kan het zijn?’

‘Genoteerd,’ luidde Almonds antwoord.

Jack Almond, vroeger hoofd van de c1a in Berlijn en tegen-
woordig plaatselijk hoofd van ExpLco in Tbilisi, was duidelijk
nietin de stemming voor advies omtrent personeelszaken. Toch
konLudwig het nietlaten er nogiets aan toe te voegen.

‘Er zijn al genoeg onzekere factoren, en we moeten toch op z’n
minst...”

‘Genoteerd,” herhaalde Almond.

Discussie gesloten. Maar Ludwig zat nog steeds te wachten,
dushij gunde zichnog een slok en klaagde rustig door.

‘Eerst stuurt die telefoon me helemaal naar Liberty Square.
Blijkt daar ook een Marriott te zijn. Hoeveel halflege spookhotels
kan een stad nodig hebben? Allemaal voor witwaspraktijken?
Dat heb ik toch al nooit begrepen, geld is nu eenmaal niet gratis
alleen omdatje... Wacht even. Ze komteraan.’

‘Weet je het zeker?’

Door de draaideur kwam een vrouw van een jaar of zestig naar
buiten, met haar blik op haar telefoon gericht. Ze waslang, min-
stens één meter tachtig, breedgeschouderd en gekleed in een
zwart jasje met een jurk tot op de knie, misschien om toch nog
enigszins op te gaan in de plaatselijke bevolking, ware het niet
dat ze er lichtgekleurde legerschoenen bij droeg en een geel,
compact rolkoffertje achter zich aan trok. Haar krijtwitte haar
zatin een knot. Met haar donkere, hoge wenkbrauwen had ze wel
ietsvan eenbosuil.
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Pauline Hollister, geen twijfel mogelijk. Ludwig had talloze
foto’svanhaar gezien.

‘Zeishet, zeiLudwig. ‘Dan gaikaandeslag. Vanaf nu heerster
radiostilte.”

Hij startte de motor en deed het raampje aan de bijrijderskant
open.

‘Tkval dit weekend in,’ riep hijin het Russisch.

Devrouw wierp een vlugge blik op Ludwigs roestige, aftandse
concurrenten: oude, ivoorwitte Lada’s uit de jaren zeventig en
donkergroene Opels diein hunland van herkomst nog geen junk
zou willen jatten. Nee. De tijd dat ze steevast een clandestiene
taxi nam was voorbij; ze betaalde maandelijks voor een privé-
chauffeur, dathad Ludwig uitgezocht, en dus was er geen enkele
reden om met minder genoegen te nemen. Ze knikte, opende het
portier en ging schuinachter Ludwiginde BMw zitten.

‘Oké, zeize. ‘Watis er danmet Dato?’

Ze sprak goed Russisch voor een Amerikaanse.

‘Familietoestanden,’ zei Ludwig terwijl hijkoers zette naar het
noorden.

‘Tk dacht dat hij vrijgezel was?’

‘Tk geloof dat dat juist het probleem is. Waar wilt u vandaag
naartoe?’

‘Naar hetvliegveld,’ zei Hollister. ‘Denkik.’

Ludwig wachtte.

‘Weet je, zei ze in het Engels, ‘ik heb altijd al de gewoonte ge-
had om pasop hetlaatste moment te beslissen.’

Amerikanen, dacht Ludwig. Zaten altijd maar over zichzelf te
neuzelen, over hun persoonlijke beweegredenen.

‘Hetis een privévliegtuig,’ dacht ze hardop verder. ‘Geen haast
dus. Ze wachten wel. Maar gaan we niet de verkeerde kant op?’

Nu moest Ludwig ook overschakelen op Engels. Dit was de
zwakke schakel van het plan: met zijn uiterlijk en zijn gebrekkige
Georgisch kon hij zich niet voordoen als plaatselijke kracht.
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EXPLCO had er wel een paar voorhanden, maar Almond ver-
trouwde hen niet en dus moest het maar zo.

‘Inhaalverbod. Ende politieligt op deloer op dit uur, alszenog
een kans maken.” Hij wees naar een van de vele protserige, don-
kergrijze Ford Interceptors die de politie dankzij een of andere
verkapte vorm van ontwikkelingshulp goedkoop had overgeno-
men van de vs. Met hun lage, langgerekte vorm en dreigende
bullbarsleken het net orka’s.

‘Dusnee,’ ging Ludwig verder, ‘itk moet braaf naar het concert-
gebouw voor ikkan keren. Hoelang woont ualin Georgié?’

‘Pardon?’

‘Hoelangwoontual...?’

‘Geenidee. Eenjaar of twaalf, geloofik.’

‘Een prachtland,” dramde Ludwig door. ‘En Tbilisi, wat een
stad! Hebt u de zwavelbronnen al eens bezocht? Ongelooflijk, ik
kannietanderszeggen. Waar gaat dereis naartoe?’

‘Naar Armenié.’

‘Aha. Ik dacht dat mensen als u vooral op en neer naar Europa
reisden.’

Georgié was natuurlijk ook Europa, tenminste, als je het de
plaatselijke politici vroeg. Onder de bevolking betekende Euro-
paiets heel anders: het wereldwijze en bereisde Westen met zijn
onbereikbare rijkdom. Een wereld waar mensen over elektrisch
verwarmde vloeren trippelden. Elektrisch verwarmde vloeren!
In Europa kon je zowaar op blote voeten over een stenen vloer
lopen. In Europa leefde ieder mens als een oligarch, al noemden
zehetzelf niet zo; daar heette het ‘bewuste consument’.

‘Mensenals ik, mompelde Hollister.

‘Nouja,uweet wel watik bedoel. Naar Londen, bijvoorbeeld.’

‘Ben je daar weleens geweest?’

‘Nee.

Datwasechtzo.

‘Een rotstad, geloof me. Alleen maar Russen en Arabieren en
zwarten.’
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