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Het einde der tijden komt, maar het komt niet vanzelf.
Het is een taak, geen vanzelfsprekendheid. Het is actieve
metafysica. Het is praktijk.

– Alexandr Doegin





proloog:

kiev, februari 2014





hotel ukraine
maidan, kiev / ua

zo 23 februari 2014
[07:15 / gmt+2]

Als een revolutie zegeviert, sterft ze, maar het duurt altijd even
voor dat besef doordringt. En dus slaat ze nog een tijdje wild om
zich heen, tot ze nog slechts haar eigen nalatenschap probeert
uit te roeien – en zeg nou niet dat dat niet kan.

Kiev baadde in roze ochtendlicht. Een naar violet neigend
schijnsel bestreek de tegels en bleke bakstenen van de gevels, de
hemel verkleurde van egaal duifblauw in het donkerdere westen
tot wit in het oosten. De machtige Dnjepr, slechts bewogen door
zijn eigen rusteloze kracht, kronkelde glinsterend in de zon van
noord naar zuid.

Aan het Maidanplein troonde Hotel Ukraine alsof er niets
was gebeurd: een vaalgrijze kolos die gezag uit vervlogen tijden
inboezemde. Op het licht hellende balkon van de suite op de
twaalfde verdieping stond een eenzaam silhouet.

Ze was eenenzeventig en verfde haar pagekapsel sinds jaar en
dag felrood. Haar frêle figuur stond in merkwaardig contrast
met de compacte, massieve energie die uit haar grijsgroene ogen
stroomde. De afgelopen vijfenveertig jaar was er geen dag ge-
weest dat ze niemand onder haar bevel had staan. Sommige men-
sen, onder wie Frauke Koch, waren gewoon niet voorbestemd
om met pensioen te gaan.

In de stad hing een walm van nat brandhout, smog en smeu-
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lend afval. Schots en scheef langs het plein stonden kleine
vrachtwagens en grote pick-ups, volgestouwd met reguliere
 legereenheden, zwaarbewapende militietroepen en allerhande
politieke activisten uitgerust met alles van spandoeken tot
honkbalknuppels. Hier en daar liepen groepjes demonstranten
rond, meer om een praatje te maken dan om ergens tegen te pro-
testeren, vooral zo vroeg in de ochtend, als er toch niemand was
die het filmde.

Er was iets veranderd. Het was geen oorlog meer in Kiev, het
was iets anders.

Koch had het al eens eerder gezien. Het hele proces, van em-
bryo tot volgroeid monster, had ze al vaker meegemaakt.

Hoe een gebrek aan inzicht, discipline en geduld leidde tot
 onrijp verzet, waaruit dan weer een misplaatst verlangen naar
revolutie voortkwam. Hoe verleidelijk het was voor het volk om
de  eigen belangen uit het oog te verliezen en toe te geven aan
 destructieve impulsen, alleen maar om een vals gevoel van ware
macht te kunnen veroveren. Hoe moeizaam iets werd opge-
bouwd en hoe makkelijk, hoe krankzinnig makkelijk het weer
 instortte.

In 1989 had ze met eigen ogen gezien hoe de Muur werd afge-
broken. Ze had de massa’s – massa’s! – zich door de wegversper-
ringen zien wringen op jacht naar zichzelf. Zo ploeterden ze nog
altijd voort, zonder iets gevonden te hebben.

Kiev dan. Had ze ook hier gefaald? Het was, zoals de Chinezen
zeiden, veel te vroeg voor profetieën. Waarschijnlijk zou ze het
eindresultaat van haar inspanningen niet meer meemaken.

Achter haar ging de balkondeur open. Karl, sinds een eeuwig-
heid haar rechterhand, kuchte en zei: ‘De president is gevlucht.
Het is voorbij, precies zoals je had voorspeld.’

Koch knikte. ‘Misschien, beste Karl. Misschien.’
‘Het is door meerdere bronnen bevestigd. Hij heeft de benen

genomen. De demonstranten hebben gewonnen. De zwijnen
hebben de macht gegrepen.’
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‘En dat zou betekenen dat het echt voorbij is, denk je?’
Ze keek weer uit over het Maidan.
De meeste militanten en hun groupies die zich daar hadden

verzameld waren geen nationaalsocialisten. Het was een veel ge-
vaarlijker slag mensen: jonge mannen zonder duidelijk doel.
Jonge mannen die oorlog wilden. Van al hun onbezonnen dro-
men zou tenminste die gegarandeerd uitkomen.

Zij zou er namelijk voor zorgen dat ze inderdaad als nationaal-
socialisten werden afgeschilderd. Hoe meer ze erover nadacht,
hoe groter de voordelen van de laatste ontwikkelingen haar toe-
schenen. De Oekraïense president was zwak en traag van begrip
geweest; zonder hem was de weg vrij voor een sterk propaganda-
offensief, dat de demonstranten zwartmaakte en op termijn een
grootscheepse Russische interventie zou rechtvaardigen om de
orde te herstellen.

De wereldorde.
Ze rilde in de wind en keerde het spektakel de rug toe. In de sui-

te, waar ze nu al een krappe drie jaar woonde, was alles zo goed als
voorbereid. De koffers stonden klaar. Haar weinige persoonlijke
bezittingen waren ingepakt: een Makarov en bijbehorende mu-
nitie, twee geëncrypte satelliettelefoons en een laptop. Een paar
meter boeken, vooral Marx, Engels, Lenin en Stalin, maar ook al-
le werken van de laatste held die ze nog had: Alexandr Doegin,
Russisch hofideoloog en de enige in het universum op wiens
woord ze blind durfde te varen, de man die de Euraziatische ideo-
logie had omgesmeed tot een vlijmscherp wapen en die een ba-
ken tegen het Amerikaanse imperialisme had aangestoken.

‘De taxi is er,’ zei Karl toen hij achter haar aan de werkkamer in
liep.

In de slaapkamer, waarvan de deur op een kiertje stond, sliep
nog altijd het onderwerp van Kochs begeerte en de bron van haar
diepste teleurstelling. Op de vloer stond een schaakbord, de par-
tij was voortijdig afgebroken. Een paar rohypnolletjes in een glas
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wijn! Koch schudde ongelovig haar hoofd. Was het altijd maar zo
makkelijk geweest.

‘Goed,’ zei ze, en ze wierp over haar schouder nog een laatste
blik op de slaper. Ze pakte Karls handen vast. ‘Tot ziens aan de
 andere kant van de Zwarte Zee, kameraad.’
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op het balkon van europa:

tbilisi 2016





shota rustaveli avenue
tbilisi / ge

vr 1 juli 2016
[07:20 / gmt+4]

Tbilisi was ervoor gemaakt.
De laatste regendruppels rolden van de golfplaten daken. In

het oosten kwam de zon op, centimeter voor centimeter roder
aan een steeds lichter turquoise hemel boven de bergkammen.
Tijd voor de hanen om wakker te schieten en het op een kraaien te
zetten in de tuinen van duizenden huisjes, die zich vastklamp-
ten aan steile hellingen en rotswanden. Nu begon ook het getoe-
ter van de ijverigste taxichauffeurs, op de boulevards, langs de
rivier, tussen wolkenkrabbers en hotels.

Een van die chauffeurs zat in zijn auto voor het Marriott Hotel
aan de Rustaveli Avenue. Hij was langer en blonder dan zijn col-
lega’s en reed in een zwarte bmw x5. De leren bekleding knarste
onder zijn kaki trenchcoat toen hij heen en weer schoof, een paar
broodkruimels uit zijn baard veegde en een verfrommeld servet-
je onder zijn stoel gooide. Hij haalde een heupfles uit zijn jaszak
en nam een paar slokken. De radio kraakte.

‘Ben je ter plaatse?’
De Amerikaan die het vroeg was niet nieuwsgierig, niet eens

ongeduldig; hij werkte gewoon volgens het boekje.
Ludwig Licht keek om zich heen in het vooralsnog rustige ver-

keer in de paradestraat van de Georgische hoofdstad, drukte
op de verzendknop, schraapte zijn keel en bromde: ‘Lastig te zeg-
gen.’
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‘Hoezo?’
‘Omdat,’ zei Ludwig met alle kalmte die hij kon opbrengen,

‘iemand deze hele kloteoperatie in elkaar heeft geflanst in de ver-
onderstelling dat Google Maps en de regels der logica ook maar
enigszins van toepassing zijn in dit deel van de wereld. Plaatselij-
ke gps-kaarten waren handiger geweest. Jullie moeten gewoon
het alfabet leren. Dat is zelfs mij gelukt, en jouw mensen zijn een
stuk jonger. Hoe moeilijk kan het zijn?’

‘Genoteerd,’ luidde Almonds antwoord.
Jack Almond, vroeger hoofd van de cia in Berlijn en tegen-

woordig plaatselijk hoofd van explco in Tbilisi, was duidelijk
niet in de stemming voor advies omtrent personeelszaken. Toch
kon Ludwig het niet laten er nog iets aan toe te voegen.

‘Er zijn al genoeg onzekere factoren, en we moeten toch op z’n
minst…’

‘Genoteerd,’ herhaalde Almond.
Discussie gesloten. Maar Ludwig zat nog steeds te wachten,

dus hij gunde zich nog een slok en klaagde rustig door.
‘Eerst stuurt die telefoon me helemaal naar Liberty Square.

Blijkt daar ook een Marriott te zijn. Hoeveel halflege spookhotels
kan een stad nodig hebben? Allemaal voor witwaspraktijken?
Dat heb ik toch al nooit begrepen, geld is nu eenmaal niet gratis
alleen omdat je… Wacht even. Ze komt eraan.’

‘Weet je het zeker?’
Door de draaideur kwam een vrouw van een jaar of zestig naar

buiten, met haar blik op haar telefoon gericht. Ze was lang, min-
stens één meter tachtig, breedgeschouderd en gekleed in een
zwart jasje met een jurk tot op de knie, misschien om toch nog
enigszins op te gaan in de plaatselijke bevolking, ware het niet
dat ze er lichtgekleurde legerschoenen bij droeg en een geel,
compact rolkoffertje achter zich aan trok. Haar krijtwitte haar
zat in een knot. Met haar donkere, hoge wenkbrauwen had ze wel
iets van een bosuil.
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Pauline Hollister, geen twijfel mogelijk. Ludwig had talloze
foto’s van haar gezien.

‘Ze is het,’ zei Ludwig. ‘Dan ga ik aan de slag. Vanaf nu heerst er
radiostilte.’

Hij startte de motor en deed het raampje aan de bijrijderskant
open.

‘Ik val dit weekend in,’ riep hij in het Russisch.
De vrouw wierp een vlugge blik op Ludwigs roestige, aftandse

concurrenten: oude, ivoorwitte Lada’s uit de jaren zeventig en
donkergroene Opels die in hun land van herkomst nog geen junk
zou willen jatten. Nee. De tijd dat ze steevast een clandestiene
taxi nam was voorbij; ze betaalde maandelijks voor een privé-
chauffeur, dat had Ludwig uitgezocht, en dus was er geen enkele
reden om met minder genoegen te nemen. Ze knikte, opende het
portier en ging schuin achter Ludwig in de bmw zitten.

‘Oké,’ zei ze. ‘Wat is er dan met Dato?’
Ze sprak goed Russisch voor een Amerikaanse.
‘Familietoestanden,’ zei Ludwig terwijl hij koers zette naar het

noorden.
‘Ik dacht dat hij vrijgezel was?’
‘Ik geloof dat dat juist het probleem is. Waar wilt u vandaag

naartoe?’
‘Naar het vliegveld,’ zei Hollister. ‘Denk ik.’
Ludwig wachtte.
‘Weet je,’ zei ze in het Engels, ‘ik heb altijd al de gewoonte ge-

had om pas op het laatste moment te beslissen.’
Amerikanen, dacht Ludwig. Zaten altijd maar over zichzelf te

neuzelen, over hun persoonlijke beweegredenen.
‘Het is een privévliegtuig,’ dacht ze hardop verder. ‘Geen haast

dus. Ze wachten wel. Maar gaan we niet de verkeerde kant op?’
Nu moest Ludwig ook overschakelen op Engels. Dit was de

zwakke schakel van het plan: met zijn uiterlijk en zijn gebrekkige
Georgisch kon hij zich niet voordoen als plaatselijke kracht.

19



explco had er wel een paar voorhanden, maar Almond ver-
trouwde hen niet en dus moest het maar zo.

‘Inhaalverbod. En de politie ligt op de loer op dit uur, als ze nog
een kans maken.’ Hij wees naar een van de vele protserige, don-
kergrijze Ford Interceptors die de politie dankzij een of andere
verkapte vorm van ontwikkelingshulp goedkoop had overgeno-
men van de vs. Met hun lage, langgerekte vorm en dreigende
bullbars leken het net orka’s.

‘Dus nee,’ ging Ludwig verder, ‘ik moet braaf naar het concert-
gebouw voor ik kan keren. Hoelang woont u al in Georgië?’

‘Pardon?’
‘Hoelang woont u al…?’
‘Geen idee. Een jaar of twaalf, geloof ik.’
‘Een prachtland,’ dramde Ludwig door. ‘En Tbilisi, wat een

stad! Hebt u de zwavelbronnen al eens bezocht? Ongelooflijk, ik
kan niet anders zeggen. Waar gaat de reis naartoe?’

‘Naar Armenië.’
‘Aha. Ik dacht dat mensen als u vooral op en neer naar Europa

reisden.’
Georgië was natuurlijk ook Europa, tenminste, als je het de

plaatselijke politici vroeg. Onder de bevolking betekende Euro-
pa iets heel anders: het wereldwijze en bereisde Westen met zijn
onbereikbare rijkdom. Een wereld waar mensen over elektrisch
verwarmde vloeren trippelden. Elektrisch verwarmde vloeren!
In Europa kon je zowaar op blote voeten over een stenen vloer
 lopen. In Europa leefde ieder mens als een oligarch, al noemden
ze het zelf niet zo; daar heette het ‘bewuste consument’.

‘Mensen als ik,’ mompelde Hollister.
‘Nou ja, u weet wel wat ik bedoel. Naar Londen, bijvoorbeeld.’
‘Ben je daar weleens geweest?’
‘Nee.’
Dat was echt zo.
‘Een rotstad, geloof me. Alleen maar Russen en Arabieren en

zwarten.’
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