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INLEIDING
Patrick Bernauw

Voor het Ensorjaar 2024 sloegen de schrijversklassen van
de Academie voor Podiumkunsten in Aalst en het Con-
servatorium van Mechelen de handen in elkaar. Op hun
programma: de creatie van een blog, enige podcast afle-
veringen, diverse literaire happenings en ten slotte de pu-
blicatie van dit boek, De Magie van Ensor. De artistieke lei-
ding van het project berustte bij bovengetekende; ik werd
bijgestaan door mijn Mechelse collega’s Nicole Persy en
Elise Steenackers.

Het thema leenden we bij de Dag van het Deeltijds Kunst
Onderwijs, ook bekend als de Dag van de Academies. Dat
was in 2024: ‘magie’. Die magie komt tot ons in allerlei ge-
daanten, al dan niet gemaskerd, en de combinatie met le-
ven en werk van Ensor lag voor de hand. Dus zou de over-
koepelende titel van ons project De Magie van Ensor wor-
den.

Ondertussen vallen al zeven - een magisch getal, ongetwij-
feld! — podcast afleveringen te beluisteren op de Spotify’s
van deze wereld, en natuurlijk ook op onze blog:

www.de-magie-van-ensor.blogspot.com

Ze dragen titels als De Magie van Ensor in Utopia, of De
Magie van Ensor in het Predikheren — want ja, ik smaak het
genoegen met mijn verzamelde schrijversklassen te mogen
resideren in twee van de mooiste bibliotheken van het
westelijk halfrond: Utopia in Aalst, en het Predikheren in
Mechelen. Ze werden gemaakt met de medewerking van de
Meester zelve - hij leverde met La Gamme d’Amour de
muziek en liet zelfs zijn stem al eens horen - en zijn sa-
mengesteld uit zeer gevarieerde literaire teksten, proza en



poézie, tot een occasioneel hoorspel toe. Bovendien bren-
gen zij verslag uit van de live evenementen ‘met beperkt
levend publiek’, in Utopia en in het Predikheren. Zoals bij-
voorbeeld het schrijven én ontvouwen van een Ensor-
cistische Kettingbrief, of de tentoonstelling van teksten-op-
objecten in het kader van Het Winkeltje van Ensor. We lie-
ten ons namelijk ook inspireren door het souvenirwin-
keltje dat de moeder en tante van Ensor uitbaatten op de
hoek van de Van Isegehemlaan en de Vlaanderenstraat, in
Oostende. Je zou het een soort rariteitenkabinet kunnen
noemen, waar behalve souvenirs aan de Koningin der Bad-
steden ook schelpen, carnavalsartikelen, maskers, komi-
sche kostuums en zo meer te vinden waren. James liet zich
vaak inspireren door dit winkeltje; op de mansardekamer
richtte hij zijn kleine atelier in.

Dit boek is even goed een staalkaart van al het literair crea-
tief geweld van het afgelopen jaar. Het bestaat uit drie de-
len, waarvan het eerste deel ‘algemene’ teksten herbergt
die niet in de andere twee thuishoorden. Deze zijn geor-
dend naar het humeur van de samensteller. Het tweede
deel is bestemd voor teksten geschreven naar een speci-
fiek werk van Ensor, en ze zijn gerangschikt volgens de
datum van de creatie van dat werk. Een derde sectie ten
slotte is gewijd aan Het Winkeltje van Ensor, en daar heb-
ben we voor een alfabetische volgorde op naam van de au-
teur gekozen.

Het was onze bedoeling u zo, beste lezer, op een onvoor-
spelbare reis te sturen langs leven en werk van James
Ensor, ons motto indachtig: ‘Verwacht het onverwachte!’



DEEL1:
KOM SPOKEN
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KOM SPOKEN
Koen Verbeeck

Winteravond 2023
Hotel du Bassin, Oostende

Beste James,

Ik schrijf je deze brief aan een klein rond tafeltje in de bar
van het hotel op een druilerige grijze winteravond. Ik zit
hier graag, bij Zo€, de dochter van de eigenaars. Zij weet
ondertussen dat ik van zoet hou: Ximénez sherry of een
glaasje Madeira Malvasia, veertien euro voor een glas, en
een stuk kaas dat buiten de lijntjes smelt net zoals jij
schildert.

Ik toon Zoé de met felle kleuren beschilderde aardewerken
pot en deksel in de kast achter mij. Ik vraag haar of het een
urne is. Ze glimlacht ongemakkelijk. Ik flirt graag met Zoé.
Het is geen urne, zegt ze. Het is de tabakspot van haar
grootvader. Hij en zijn vrouw begonnen dit hotel.

Er is geroosterd briochebrood bij een weggelopen stuk
époisses. De Madeira traant in het glas.

James, ik dwaal af. Zoals de zee zichzelf hier weerlegt, nee,
juist legt, als kaarten bij een patiencespel, en zich weer op-
raapt en zich opnieuw legt.1

James, wat ik je wil vragen: kom spoken.

2024 is uitgeroepen tot James Ensorjaar. Je bent zogezegd
vijfenzeventig jaar dood.

Er komen feesten in Oostende en geesten in Antwerpen.

In Antwerpen hebben ze de grootste Ensorverzameling. In
Antwerpen is alles groot: de kathedraal, hun mond, een co-
cainevangst in de haven, de verkeerde politieke partij.
James, kom er spoken.

Breng garnaalkoppen mee. In hotel du Bassin maken ze

1 Met dank aan Herman De Coninck.
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twee keer in de week garnaalkroketten. Steek de garnaal-
koppen voorzichtig in een papieren zak en kom in het
KMSK naar de zaal waar De oestereetster hangt. De muren
zijn hier mosgroen geschilderd. Stel je onzichtbaar op
naast het schilderij en verras de bezoekers. Schud de voch-
tig geworden papieren zak met de garnaalkoppen ritmisch
op zodat de zilte zoute visgeur vrijkomt. Ze gaan denken
dat het schilderij leeft, ze gaan oesters ruiken. Ze zoeken
hun zakdoek en poetsen hun brillenglazen of snuiten hun
neus.

Ga daarna naar de koepelzaal, naar het schilderij van je
dode moeder met de vele flesjes op de voorgrond. Hier heb
je de plastic zak nodig met de glasscherven. Het is niet zo
een groot doek. Kies een hoek aan de bovenkant en geef
het schilderij een ruk zodat het scheef komt te hangen, en
met je andere hand laat je de zak met de glasscherven rin-
kelen als vielen al die flesjes op de grond.

Als dit niet lukt kan je het nog eens proberen bij een of an-
der chinoiserie schilderij.

Kom ook spoken in Oostende. Hier hangen je werken digi-
taal op grote televisieschermen. Het is te zeggen, alleen de
spullen in de souvenirwinkel zijn er echt: de potloden, de
magneten, de notitieboekjes, de papieren zakdoekjes, de
postzegels. James, kom spoken.

Heb je die hoed met de bloemen nog en die erotische pau-
wenveer? Zet hem op. Ik heb een vriend die wat kan foefe-
len met de schermen. Je moet wel nog snel een Gmail ac-
count aanmaken en dan kan het zo maar gebeuren dat tus-
sen al die maskers er opeens een man verschijnt, jij met die
malle bloemenhoed. Mijn vriend kan er ook muziek bij zet-
ten, jouw muziek, of spookgeluiden op de achtergrond.
James, luister je nog?

Het is ondertussen donker buiten. Ik zie doorheen het wit-
te gaas van de gordijnen een onzorgvuldig gestreepte
whippet aan een leiband. Hij lijkt op een grote haas. Ik had
ook een whippet en was ontroostbaar toen hij stierf. Ik zie
een baas, een man in een lange zwarte jas die kijkt naar het
scherm van zijn telefoon. Hij is meermaals afwezig. [k denk
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dat de hond even naar me kijkt en zie dat de gordijnen een
golvende beweging maken. Net boven mijn voeten voel ik
een koude wind. Een glas rode wijn wordt omgestoten aan
de bar. Zoé neemt een vochtige doek.

James, je bent er al.
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BRIEF AAN ENSOR
Christa Vercouter

Mijnheer Ensor,

Waart gij een Man van Smarten?

Ik lees uw biografie en kijk naar de schilderijen die er ter
illustratie bij staan, de brieven die u schreef naar uw vrien-
den over uw werken, en de vele emotionele tuimelingen
die u maakte, vooral door commentaren van kunstcritici en
museumdirecteurs.

Smarten zullen zeker uw deel geweest zijn, maar hopelijk
ook heel wat geneugten!

Ik wilde bijna koortsachtig meer over u weten, want in
mijn jeugd heb ik één keer een tentoonstelling over u
bezocht in Oostende.

De enige herinnering: maskers.

Die maskers zijn imposant, maar het gaat ook om de sfeer,
vooral ddarom! En uit uw palet tovert u de meest subtiele
nuances.

Dank! Ik kijk ernaar en word er warm van!

Het gaat over nuances van kleuren, maar ook over deze
van uw ziel: extase afgewisseld met rauwe werkelijkheid.
Pure liefde maar ook gekwetstheid.

Iets wat u niet wil voelen, maar toch voelt! En dat u ergens
moet ventileren, dan maar tegenover uw intieme vrienden.
Om u te citeren: ‘Ik dacht aan al die gerespecteerde,
gefrequenteerde, gedecoreerde sukkels.” Ook: ‘En aan die
profiterende vrienden!

Uw brieven, nu ik er een paar van las, onthullen voor mij
evenveel als de maskers op uw schilderijen!

Ja, duidelijk het schijt aan het establishment.

En dan overal de kruisbeelden met een excessief lijdende
Christus die afwijzing, onrecht en niet-begrepen worden
wél op zich neemt, en het de mensheid niet aanrekent. Zo
zou u zelf ook willen zijn, maar is dat menselijk?

Het moet fascinerend zijn, maar is wellicht ook tegengif
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voor bitterheid en wrok. Zeker in uw tijd waarin lijden en
mysterie in de christelijke cultuur toch breed geétaleerd
werden!

Dat u aan deze dualiteit subtiel expressie wil geven in een
schilderij als De intrede van Christus in Brussel, kan ik me
voorstellen: de potsierlijkheid waarmee het sacrale
verwordt tot Vlaamse kermisgeneugten waarin ego’s in
alle kleuren door maskers worden uitgebeeld.

Gij zult zeker getormenteerd geweest zijn.

Maar in hoever dit alle vreugde, speelsheid en vervoering
bij u wegnam, weet ik niet. Misschien kan dat niet bij
iemand met een rijk gevoelsleven en een oneindig
kleurenpalet!

In elk geval, mijnheer Ensor, zou het naar mijn bescheiden
mening een grove belediging zijn alleen maar uw
smartelijke kant te belichten.

Met warme groeten,
Christa
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WAT KUN JE ME VERTELLEN OVER...?
Nathalie Schraenen

Wat kun je me vertellen over James Ensor?
Schilder, Oostende, skeletten, carnaval, anarchist...
't Is gebeurd...

Het Ensorjaar is afgetrapt en het had zomaar een vraag in
De Slimste Mens kunnen zijn.

En dan vraag ik mij af wat hij daarvan zou gevonden
hebben.

Achteloos eigenen we ons grote kunst en kunstenaars toe.
Werken worden verhandeld, geladen en gelost. Ze reizen
de wereld rond en worden als alles goed gaat - bij
figuratieve werken valt dat doorgaans mee - in de juiste
richting opgehangen aan muren waarvan de kleuren
meestal niet vloeken met het geéxposeerde doek.

Ze worden ‘in dialoog’ geplaatst: ‘Pardon, ik hing hier eerst.
Kan wel zijn maar ik ben duurder verzekerd’, en maken sa-
men met hun bedenkers het voorwerp uit van contracten,
artikels, imitaties, boeken, parodieén, documentaires,
catalogi en... quizvragen.

Vergeten we nog bijna het belangrijkste, als daar zijn:
koffiekoppen, zakagenda’s, tote bags en juwelenkistjes. Exit
Through the Gift Shop, please.

Ook la petite histoire wordt niet geschuwd bij die
verregaande mercantilisering.

‘Moeten we daar iets van vinden? - blijkt goed op weg
nieuw Nederlands te worden voor een mening hebben -
dat de privésfeer van een artiest uitgebreid verhaald en
geinterpreteerd wordt en een eigen leven gaat lijden, soms
ter duiding, vaak ook ter vermarkting van diens oeuvre. Ik
laat die lange ij maar staan, denk ik.

Publiek bezit, het heeft iets vies, iets voyeuristisch.
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Moet en kan kunst voor zichzelf spreken, hoe bewaak je de
sereniteit als kassa’s rinkelen, en zou iedere kunstenaar
niet gebaat zijn bij een kadertestament tot bescherming
van nagelaten werk en wezen?

Daar ga ik eens over nadenken als ik straks naar de expo in

Oostende ga, bij twee garnaalkroketten en een Ensor-
biertje. Santé, James!
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