HOOFDSTUK 1

IE ETTERTJES VERSTOPTEN zich daar in het hoge

gras. De maan was niet helemaal vol, maar wel

helder, en ze scheen achter ze, zodat het was alsof
ik ze in het volle daglicht zag, al was het aardedonker. Vuur-
vliegjes schoten tegen het zwarte zeildoek. Tk wachtte bij
de keukendeur van juffrouw Watson, wipte met mijn voet
een losse traptree op en neer, wist dat ze me morgen ging
zeggen dat ik die moest repareren. Ik wachtte daar tot ze
me een bakblik met het maisbrood zou geven dat ze had
gebakken volgens het recept van mijn Sadie. Wachten speelt
een grote rol in een slavenleven, almaar wachten en wachten
om nog meer te wachten. Wachten op opdrachten. Wachten
op eten. Wachten op het eind van de dag. Wachten op de
rechtvaardige en verdiende christelijke beloning aan het
einde van alles.

Die witte jongens, Huck en Tom, bespiedden me. Ze
deden altijd een soort alsof-spelletje waarin ik ofwel de
schurk ofwel de prooi was, maar in elk geval hun speeltje.
Ze hopsten daar rond tussen de zandvlooien, muggen en
ander bijtend ongedierte, maar ze kwamen geen stap dich-
terbij. Het loont altijd de moeite om witte mensen hun zin
te geven, dus liep ik het nachtelijke erf op en riep: ‘Wie is
dat daarzo in ’t pikkedonker?’
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Ze ritselden onbeholpen, giechelden. Die jongens kon-
den nog geen dove blinde besluipen terwijl er een band
speelde. Ik had mijn tijd liever verdaan met vuurvliegjes
tellen dan dat ik me druk maakte over hen.

‘Laa’k die ouwe botte van me maar ’s op de veranda late
zakke om te kijke of ik nog wat hoor. Messchien leg d’r
daarzo wel 'n ouwe duivel of heks op de loer. Mooi dat ik op
me krent blijf zitte waar ’t veilig is.” Ik ging op de bovenste
tree zitten en leunde achterover tegen de paal. Ik was moe,
dus ik deed mijn ogen dicht.

De jongens fluisterden opgewonden tegen elkaar, en ik
hoorde ze zo duidelijk als een kerkklok.

‘Slaapt-ie al?’ vroeg Huck.

“Vast wel. Ik heb gehoord dat niggers zomaar in slaap
kunnen vallen,” zei Tom en hij knipte met zijn vingers.

‘Ssst,” zei Huck.

‘Ik stel voor dat we ’m vastbinden,” zei Tom. ‘Dat we 'm
vastbinden aan die verandapaal waar-ie tegenaan leunt.

‘Nee,” zei Huck. ‘Stel dat-ie wakker wordt en stampij
maakt? Dan komen ze d’rachter dat ik buiten ben terwijl ik
in m’n nest hoor te liggen.’

‘Oké. Maar weet je wat? Ik heb nog wat kaarsen nodig. Tk
sluip juffrouw Watsons keuken wel binnen om d’r 'n paar
te halen’’

‘En als je Jim wakker maakt?’

‘Tk maak niemand wakker. Zelfs de donder krijgt 'n sla-
pende nigger niet wakker. Weet je dan helemaal niks? De
donder niet, de bliksem niet en 'n brullende leeuw niet. Ik
heb d’r over eentje gehoord die dwars door 'n aardbeving
heen sliep.’

‘Hoe voelt 'n aardbeving, denk je?’ vroeg Huck.

‘Alsof je pa je midden in de nacht wakker schudt.’

De jongens slopen onbeholpen naderbij, op knuisten en
knieén, en kropen allesbehalve stilletjes over de kreunende
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verandaplanken en door de tweedelige keukendeur van
juffrouw Watson. Ik hoorde ze daar binnen rondstruinen,
kastdeuren en lades opentrekken. Ik hield mijn ogen dicht
en sloeg geen acht op een mug die op mijn arm neerstreek.

‘Vooruit met de geit,’ zei Tom. ‘Tk neem d’r drie.

‘Je kan niet zomaar kaarsen van 'n ouwe dame pakken,
zei Huck. ‘Da’s jatten. Stel dat Jim d’r de schuld van krijgt?’

‘Kijk, ik leg 'n stuiver voor d’r neer. Da’s meer dan ge-
noeg. Dan gaan ze geen slaaf verdenken. Hoe zou ’n slaaf
aan 'n stuiver moeten komen? Hup, wegwezen hier voordat
ze d’r neus laat zien.

De jongens liepen de veranda op. Ik denk niet dat ze enig
idee hadden hoeveel lawaai ze maakten.

‘Je had ook ’n briefje moeten achterlaten,’ zei Huck.

‘Nergens voor nodig,’ zei Tom. “n Stuiver is meer dan
zat.” Ik voelde de ogen van de jongens mijn kant op draaien.
Ik verroerde me niet.

‘Wat doe je?’ vroeg Huck.

‘Tk ga 'n geintje uithalen met ouwe Jim.

‘Je gaat 'm wakker maken zal je bedoelen.’

‘Kop dicht.

Tom kwam achter me staan en pakte mijn hoedrand vast
ter hoogte van mijn oren.

“Tom, klaagde Huck.

‘Sssst.” Tom tilde de hoed van mijn hoofd. ‘Tk hang die
ouwe hoed van 'm alleen maar aan die spijker hier’

‘Wat heeft dat voor nut?’ vroeg Huck.

‘Dan denkt-ie als-ie wakker wordt dat 'n heks ’t heeft
gedaan. Konden we maar blijven kijken.’

‘Oké, hij hangt aan die spijker, wegwezen nou,’ zei Huck.

In het huis was iemand te horen en de jongens gingen
ervandoor, sloegen in volle galop de hoek om en joegen
stofwolken op. Ik hoorde hun voetstappen zwakker wor-
den.
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Nu was er iemand in de keuken, bij de deur. Jim?’ Het
was juffrouw Watson.

‘Ja, j'frou?’

‘Sliep je?’

‘Nee, j'frou. Ik ben vreselik moei, maar ik heb niet ge-
slape.

‘Was je in m’n keuken?’

‘Nee, j’'frou.’

‘Was er iemand in m’n keuken?’

‘Niet dat ik heb gesien, j'frou.” Dat was nog waar ook,
want mijn ogen waren de hele tijd dicht geweest. ‘Tk heb
niemand niet in uw keuke gesien.’

‘Nou, hier is dat maisbrood. Zeg maar tegen Sadie dat ik
haar recept lekker vind. Ik heb 'n paar dingetjes veranderd.
Je weet wel, om ’t nog wat te verfijnen.’

‘Ja y’frou, dat zal ik ’r zegge.’

‘Heb je Huck ergens gezien?’ vroeg ze.

‘Daarstrakkies wel.’

‘Hoelang geleden?’

“Tijdje, zet ik.

‘Jim, ik moet je nog wat vragen. Ben je in de bibliotheek
van rechter Thatcher geweest?’

‘In ze watte?’

‘Z’n bibliotheek.’

‘U bedoel die kamer met al die boeke?’

‘Ja.’

‘Nee, j'frou. Ik heb die boeke gesien, maar in die kamer
ben ik niet gewees. Waarvoor vraag u me dat?’

‘O, hij zag dat er 'n boek niet in de kast stond.’

Ik lachte. “Wat mot ik nou met 'n boek?’

Zij lachte ook.

HET MAISBROOD WAS in een dunne handdoek gewikkeld en
ik moest aldoor van hand wisselen omdat het heet was. Ik
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overwoog er wat van te proeven omdat ik honger had, maar
ik wilde dat Sadie en Elizabeth het eerste hapje namen.
Toen ik de deur door kwam rende Lizzie op me af, snuffend
als een jachthond.

‘Wat ruik ik daar?’ vroeg ze.

‘Dat zal dit maisbrood wel zijn,’ zei ik. ‘Juffrouw Watson
heeft het speciale recept van je mama gebruikt en het ruikt
zalig. Ze meldde me dat ze het recept wat heeft aangepast.’

Sadie kwam naar me toe en gaf me een kus op mijn mond.
Ze streelde mijn gezicht. Ze was zacht en haar lippen waren
zacht, maar haar handen waren net zo ruw als de mijne van
het werken op het land, zij het nog altijd teder.

‘Tk zal zorgen dat ik haar die handdoek morgen terug-
breng. Witte mensen onthouden zulke dingen altijd. Ik
zweer het je, volgens mij nemen ze elke dag de tijd voor het
natellen van handdoeken en lepels en kopjes en zo.’

‘Dat is absoluut waar. Weet je nog die keer dat ik vergat
die hark terug te zetten in de schuur?’

Sadie had het maisbrood op het houtblok — of eigenlijk de
stronk — gelegd die als onze tafel diende. Ze zette het mes
erin. Ze gaf een snee aan Lizzie en mij. Ik nam een hap en
Lizzie ook. We keken elkaar aan.

‘Maar het ruikt zo lekker, zei het kind.

Sadie sneed een flinterdun plakje af en stopte het in haar
mond. ‘Tk zweer het je, die vrouw is geen keukenprinses.’

‘Moet ik het opeten?’ vroeg Lizzie.

‘Nee, dat hoeft niet,” zei Sadie.

‘Maar wat ga je zeggen als ze vraagt hoe je het vond?’
vroeg ik.

Lizzie schraapte haar keel. ‘Juffrouw Watson, zuk mais-
brood heb ik nog nooit gehad.’

‘Probeer “nooit niet”, zei ik. ‘Dat zou correct incorrect
taalgebruik zijn.

‘“Zuk maisbrood heb ik nog nooit niet gehad,’ zei ze.
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‘Heel goed,’ zei ik.

Albertverscheen in de deuropening van onze hut. ‘James,
kom je?’

‘Ik kom er zo aan. Sadie, vind je het goed?’

‘(za maar, zei ze.

IK GING NAAR buiten en liep naar het grote vuur waar de
mannen omheen zaten. Ik werd begroet en daarna ging
ik zitten. We praatten wat over wat er met een wegloper
van een andere boerderij was gebeurd. ‘Ja, ze hebben hem
een flink pak slaag gegeven,’ zei Doris. Doris was een man,
maar dat kon de slavenhandelaars kennelijk niet schelen
toen ze hem een naam gaven.

‘Ze gaan allemaal naar de hel,” zei Oude Luke.

‘Wat heb jij meegemaakt vandaag?’ vroeg Doris aan mij.

‘Niets.

‘Je moet iets hebben meegemaakt,’ zei Albert.

Ze wachtten tot ik ze een verhaal zou vertellen. Daar was
ik kennelijk goed in, verhalen vertellen. ‘Niets, behalve dat
ik vandaag in New Orleans ben beland. Afgezien daarvan
is er niets gebeurd.

‘Wat zeg je nou?’ zei Albert.

‘Heus. Weet je, ik dacht dat ik rond het middaguur lekker
indutte maar voor ik het wist stond ik in een drukke straat
met door muilezels getrokken rijtuigen en wat al niet meer
om me heen’’

‘Je bent gek,’ zei iemand.

Ik kreeg Albert in het oog die me een waarschuwend
teken gaf dat er witten in de buurt waren. Daarna hoorde
ik het gehannes in de struiken en wist ik dat het die jongens
waren.

‘Zoas ik zeg, eerst zag ik me hoed aan ’n spijker hange.
“Dat heb ik niet gedaan,” zeg ik bij me eige. “Hoe kom die
nou daarzo?” En ik wist dat ’t hekse ware die ’t me hadde
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geflikt. Gesien heb ik ze niet, maar ze ware ’t. En één zo’n
kolereheks, degene die me hoed jatte, die stuurde me hele-
maal naar N’Orlins. Niet te gelove toch?” Mijn veranderde
taalgebruik waarschuwde de anderen voor de aanwezigheid
van de witte jongens. Zo werd mijn voorstelling voor de
jongens iets om mijn verhaal aan op te hangen. Wat ik ver-
telde werd minder een verhaal omdat het nu vooral draaide
om de vertoning voor de jongens.

‘Asjemenou,’ zei Doris. ‘Die hekse late niet met d’r eige
solle.’

‘Da kejje wel zegge,” zei een ander.

We konden de jongens horen giechelen. ‘Dus, ik ben
daar in N’Orlins en wat denk je?’ zei ik. ‘Staat d’r opeens
zo'n kruidedokter achter me. Die zegt: “Wat mot je in deze
stad?” Ik zeg 'm dat ik geen flauw benul heb hoe ik d’r ver-
zeild ben geraak. En weet je wat-ie tegen me zeg? Weet je
wat-ie zeg?’

‘Tk, Jim, zeg-ie, ben 'n vrij man. Niemand, zeg-ie, zal me
00it nog voor nigger uitmake.’

‘Goeie genade!” riep Skinny, de hoefsmid.

‘Die duivel zei dat ik kon krijge wat ik wou in die straat.
Hij zei dat ik d’r whisky kon krijge as ik wou. Wat zeggie
me daarvan?’

‘Whisky is duivelsdrank,’ zei Doris.

‘Maakte niet uit,” zei ik. ‘Maakte geen ene moer uit. Tk
kon ’t zo krijge as ik wou, zei-d-ie. Of wat ik verder maar
wou. Om ’t eve wat.

‘Hoe dat zo?’ vroeg iemand.

‘Om te beginne omdat ik was waar die duivel me heen
had gestuurd. ’t Was niet echt, ’t was maar 'n droom. En
omdat ik geen geld op zak had. Zo simpel was ’t. Dus die
duivel knipte met z'n vieze ouwe vingers en stuurde me
naar huis.

‘Waarom deed-ie dat?’ vroeg Albert.

21



‘Jezus, man, je mot geen gelazer krijgen in N’Orlins ten-
zij je poen op zak heb, droom of geen droom,’ zei ik.

De mannen lachten. ‘Dat hoor ik ook, zei iemand.

‘Wach,’ zei ik, ‘volgens mijn hoor ik nou zo’n duivel in
de struike. Geef me ’'n fakkel, dan jaag ik die struike in de
hens. Hekse en duivels houwe niet van vuur om d’r eige
heen. Daar gane ze van smelte as boter op 'n bakplaat.’

We moesten allemaal lachen toen we de witte jongens
een goed heenkomen hoorden zoeken.

NADAT IK DE afgelopen nacht over die piepende planken was
gelopen wist ik dat ik die van juffrouw Watson zou moeten
vastspijkeren en die losse traptree zou moeten repareren. Ik
wachtte tot halverwege de ochtend om geen witte mensen
wakker te maken. Die konden slapen dat het een aard had
en klaagden altijd dat ze te vroeg wakker werden, hoe laat
het ook was.

Huck kwam het huis uit en sloeg me een paar minuten
gade. Hij hing om me heen zoals hij deed wanneer hij iets
op zijn lever had.

‘Waarom hejje je vriend niet bij je?’ vroeg ik.

“Tom Sawyer bedoel je?’

‘Denk van wel’

‘Die ligt vast nog te pitten. Hij zal de hele nacht wel in
touw zijn geweest om banken en treinen te beroven en zo.

‘Doet-ie dat dan?’

‘Hij zegt van wel. Hij heeft wat geld, dus koopt-ie boeken
en zit de godganse tijd over avonturen te lezen. Soms weet
ik niet wat ik van 'm denken moet.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, zoals toen-ie die grot vond en we d’rin gingen om
'n paar andere jongens te ontmoeten, maar we waren nog
niet binnen of hij moest zo nodig de baas spelen.’

‘Ja?’
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‘Alleen maar omdat-ie die boeken had gelezen.’

‘En dat schoot je in 't verkeerde keelgat?’ vroeg ik.

‘Waarom zeggen mensen dat? “In ’t verkeerde keelgat
schieten”?’

‘Nou, volgens mijn zit 't zo, Huck. Kom d’r 'n pieper in je
slokdarm terecht, dan ken ’t niks verdomme, maar kom-ie
in je luchpijp...’

‘Tk snap 't

‘Tk denk dat je je vriende soms gewoon maar voor lief mot
neme. Ze doen toch wat ze niet late kenne.’

‘Jim, jij richt muilezels af en je repareert wagenwielen en
nou repareer je de veranda hier. Wie heeft je dat allemaal
geleerd?’

Ik stopte en keek naar de hamer in mijn hand, liet hem
door de lucht buitelen. ‘Da’s 'n goeie vraag, Huck.’

‘Nou, wie dan?’

‘Noodzaak.’

‘Wat?’

‘Kwestie van motte,’ verbeterde ik mezelf. ‘Kwestie van
motte want anders...

‘Anders wat?’

‘Anders slepe ze je naar de paal en ransele je af of ze sleure
je naar de revier en verkope je. Niks waar jij je te sappel over
hoef te make.

Huck keek naar de lucht. Hijj liet het een beetje op zich
inwerken. ‘Best mooi als je gewoon maar naar de lucht kijkt
met niks d’rin, alleen maar blauw. Ik heb gehoord dat d’r
namen zijn voor verschillende soorten blauw. En rood en
zo. Ik vraag me af hoe je dat blauw daar noemt.’

‘Roodborstei-blauw,” zei ik. ‘Wel ’s een roodborstei ge-
zien?’

‘Precies, Jim. ’t Is net ’n roodborstei maar dan zonder
spikkels.’

Ik knikte. ‘Daarom mot je die spikkels d’r maar bij denke.’
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