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Speciaal dank aan Myrna Mastail, Pia Hermans, 

Hanan Dahmani en Jitske Kingma.
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Cuijk is een middelgroot stadje in Noordoost-

Brabant van ruim 20.000 inwoners, gelegen 

aan de Maas op ruim twintig kilometer van 

het Gelderse Nijmegen. Voor vervoer, onder-

wijs en werk waren de Cuikenaren georiën-

teerd op datzelfde Nijmegen. Na de Tweede 

Wereldoorlog vestigde zich een contingent 

Molukkers in Cuijk, al spoedig gevolgd door 

de Turken en Marokkanen, de ex-Joegoslaven, 

Spanjaarden en vluchtelingen. De eerste ‘gast-

arbeiders’ kwamen uit Deventer waar ze in de 

lokale blikfabriek werkten en werden aange-

trokken door de Cuijkse rundvleesverwerking 

en de pluimvee-industrie. De lokale industrie 

deed het goed, er waren niet veel spanningen 

tussen de bevolkingsgroepen. De acceptatie 

was groot en de onderlinge verstandhouding 

goed hoewel er altijd enkele lokale ‘zeurpieten’ 

zullen zijn. Veel állochtonen kwamen in de 

wijk Cuijk Noord of de Valuwe terecht die rond 

de laatste eeuwwisseling onderworpen werd 

aan een grondige renovatie, die de hele wijk 

ten goede kwam, en niet alleen qua gebouwen. 

Op 1 januari 2022 werd Cuijk onderdeel van 

de nieuw gevormde gemeente Land van Cuijk, 

een langgerekt gebied met ongeveer 91.000 in-

woners. 
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Winter

De vers gevallen sneeuw knarste onder zijn 

halfhoge Timberland veterschoenen. Een 

snelle groet naar een passerende buurtge-

noot die zich ook richting de Turkse bakker 

annex slager spoedde. Op het raam stond 

in gouden blokletters Antalya Supermarket. 

Meer dan Döner en Baklava! Zijn oude Turkse 

vriend Errol Tan had net het winkelgedeelte 

geopend, maar het was er al lekker warm en 

rook heerlijk naar vers gebakken brood. Errol 

was telg van een bekende en succesvolle on-

dernemersfamilie, maar bovenal een Turkse 

voetbalfanaat. 

‘Goede morgen, Errol, de voetbalcompetitie 

zal nu wel uitgesteld zijn.’ 

‘Merhaba, mijn Maluku vriend, je bent niks 

gewend. We hebben in Turkije wel strengere 

winters, maar gelukkig ook warmere zomers. 

Het is woensdag, ga je weer naar je vriend 

Karim?’ 

‘Ja, zijn vrouw is nu op de markt om verse vis 

voor ons te kopen.’ 

‘Ík zie die lange zoon van hem de laatste tijd 

vaak hier met zijn vrienden. Zonde van zo’n 
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lange en technische spits, ik kan hem wel intro-

duceren bij NEC of Vitesse, zeg dat maar tegen 

hem. Je wilt weer brood en worst? Wanneer 

gaan we weer tegen elkaar voetballen? Liever 

tegen jullie als tegen de Marokkanen, dat ont-

aardt iedere weer in een schop- en vechtpar-

tij.’ Ze moesten er beiden hartelijk om lachen. 

Een herinnering aan wedstrijden en toernooi-

en met fanatiek meelevende supporters die 

regelmatig het veld op gingen, en niet alleen 

om scheidsrechterlijke beslissingen ongedaan 

te maken.

Met twee verse ronde Turkse broden en een 

streng met pittige Zeybek worstjes onder zijn 

arm haastte Max zich schuifelend naar zijn 

auto. De witte laag sneeuw camoufleerde het 

verval dat jaren geleden was ingetreden in het 

winkelcentrum dat hij nog gebouwd had zien 

worden in de jaren dat hij op de plaatselijke 

LTS zat. Houtbewerking deed hij daar, want 

zijn vader vond dat hij daarmee goed in zijn 

levensonderhoud kon voorzien als ze terug-

gingen naar de Molukken. Huizen en boten 

waren daar altijd nodig, aldus de voormalige 

Knil-militair. Daar zou het nu vast beter weer 

zijn, maar teruggegaan waren ze nooit, hoe-

wel de heimwee bij zijn ouders steeds groter 


