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VERLOSSING






Wat voorafging

Het Verloren Rijk is het derde deel van een langer verhaal, geinspi-
reerd door, en tot op zekere hoogte gebaseerd op Robert Brownings
verhalende dichtwerk ‘Childe Roland to the Dark Tower Came’.

Het eerste deel, De Scherpschutter, vertelt hoe Roland, de laatste
scherpschutter in een wereld die ‘verder is gegaan’, de man in het zwart
achtervolgt en ten slotte te pakken krijgt — het is de tovenaar Walter,
die valselijk aanspraak maakte op de vriendschap van Rolands vader,
in de tijd dat de eenheid van Midden-Wereld nog standhield. Deze
half-menselijke magiér grijpen is niet Rolands uiteindelijke doel, maar
slechts de zoveelste mijlpaal langs de weg naar de machtige en geheim-
zinnige Donkere Toren, die op de nexus van de tijd staat.

Wie is Roland precies? Hoe was zijn wereld, voordat die verder ging?
Wiat is de Toren en waarom zoekt hij hem? We kennen slechts frag-
menten van de antwoorden. Roland is duidelijk een soort ridder, een
van diegenen die de opdracht hebben een wereld te behouden (of mis-
schien te heroveren) die Roland zich herinnert als ‘vol liefde en licht’.
In hoeverre Rolands herinneringen overeenstemmen met hoe die we-
reld werkelijk was, is echter een groot vraagteken.

We weten wél dat hij tot een vroege mannelijkheidsproef werd ge-
dwongen, nadat hij ontdekte dat zijn moeder de maitresse was gewor-
den van Marten, een veel grotere tovenaar dan Walter; we weten dat
Marten ervoor gezorgd had dat Roland de affaire van zijn moeder
ontdekte, in de verwachting dat Roland niet door de mannelijkheids-
proef zou komen en zou worden verbannen; we weten dat Roland
Martens plannen doorkruiste door de proef met succes af te leggen.
We weten ook dat de wereld van de scherpschutter op een vreemde,
maar fundamentele manier met de onze samenhangt, en dat er soms
uitwisseling tussen de twee werelden mogelijk is.

Op een halteplaats aan een reeds lang in onbruik geraakte koetsweg
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die door de woestijn loopt, ontmoet Roland een jongen die Jake heet,
en die in onze wereld is doodgegaan, een jongen die van een
straathoek in het centrum van Manhattan voor een naderende auto
werd geduwd. Jake Chambers stierf terwijl de man in het zwart —
Walter — op hem neerkeek, en werd in Rolands wereld weer wakker.
Voordat ze bij de man in het zwart komen, sterft Jake opnieuw... dit-
maal doordat de scherpschutter, geconfronteerd met de op een na
gruwelijkste keuze van zijn leven, besluit deze symbolische zoon op te
offeren. Gesteld voor de keuze tussen de Toren en het kind, kiest Ro-
land voor de Toren. Jakes laatste woorden voor de scherpschutter,
voordat hij in de afgrond stort, zijn: ‘Ga dan —er zijn andere werelden
dan deze.’

De uiteindelijke confrontatie tussen Roland en Walter vindt plaats op
een stoffig Golgotha van uiteenvallende beenderen. De man in het
zwart voorspelt Roland de toekomst met behulp van een pak tarot-
kaarten. Rolands aandacht wordt speciaal getrokken door drie heel
vreemde kaarten — De Gevangene, De Vrouwe der Schaduwen, en De
Dood (‘maar niet voor jou, scherpschutter’).

Het tweede deel, Het Teken van Drie, begint aan de rand van de Wes-
telijke Zee, niet lang nadat Rolands confrontatie met Walter is geéin-
digd. Een uitgeputte scherpschutter wordt midden in de nacht wak-
ker en ontdekt dat het opkomende tij een horde kruipende, vleeseten-
de schepsels — ‘monsterkreeften’ — met zich mee heeft gebracht. Voor-
dat hij buiten hun beperkte bereik weet te komen, wordt Roland ern-
stig verwond door deze schepsels — hij raakt de eerste twee vingers van
zijn rechterhand aan hen kwijt. Ook loopt hij een ontsteking op door
het vergif van de monsterkreeften, en wanneer de scherpschutter zijn
tocht naar het noorden langs de rand van de Westelijke Zee hervat, is
hij steeds zieker aan het worden... misschien wel stervende.

Hij wordt geconfronteerd met drie deuren, die los op het strand staan.
Iedere deur geeft toegang — voor Roland en voor Roland alleen - tot
onze wereld, om precies te zijn, tot de stad waar Jake woont. Roland
bezoekt New York op drie punten van ons tijdcontinutim, zowel in
een poging zijn eigen leven te redden, als om het drietal te trekken dat
hem moet vergezellen op zijn weg naar de Toren.

Eddie Dean is De Gevangene, een heroineverslaafde uit het New York
van het eind van de jaren tachtig. Roland stapt door de deur op het
strand van zijn wereld de geest van Eddie Dean in op het moment dat
Eddie, als cocainekoerier in dienst van een man die Enrico Balazar
heet, op JFk-airport landt. In de loop van hun schokkende avonturen
samen slaagt Roland erin een beperkte hoeveelheid penicilline te be-
machtigen en Eddie Dean mee terug te nemen naar zijn eigen wereld.
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Eddie, een junk die ontdekt dat hij is ontvoerd naar een wereld waar
geen dope is (en geen Kentucky Fried Chicken, om maar iets te noe-
men), is allesbehalve verrukt daar te zijn.

Door de tweede deur komt Roland bij De Vrouwe der Schaduiwen —
eigenlijk twee vrouwen in één lichaam. Ditmaal komt Roland in het
New York van het begin van de jaren zestig terecht en komt oog in
00g te staan met een jonge, aan een rolstoel gekluisterde activiste voor
gelijke burgerrechten, die Odetta Holmes heet. De vrouw die zich in
het binnenste van Odetta verscholen houdt, is de geslepen en boos-
aardige Detta Walker. Wanneer deze dubbele vrouw Rolands wereld
binnen wordt getrokken, zijn de gevolgen voor Eddie en de steeds zie-
kere scherpschutter verbijsterend. Odetta gelooft dat wat haar over-
komt of een droom, of een waanvoorstelling is; Detta, een veel meer
meedogenloos directer intellect, wijdt zich eenvoudigweg aan de taak
Roland en Eddie, die ze als blanke kwelduivels ziet, te vermoorden.
Jack Mort, een seriemoordenaar die zich achter de derde deur schuil-
houdt (het New York van het midden van de jaren zeventig) is De
Dood. Mort heeft tweemaal grote veranderingen in het leven van
Odetta Holmes/Detta Walker teweeggebracht, hoewel geen van hen
dat weet. Mort, wiens modus operandi eruit bestaat dat hij zijn
slachtoffers een duw geeft, of iets op ze laat vallen, heeft bij Odetta in
de loop van zijn krankzinnige (maar o zo voorzichtige) carriére beide
gedaan. Toen Odetta klein was, heeft hij een baksteen op haar hoofd
laten vallen, waardoor het kleine meisje in coma raakte, en wat tevens
aanleiding was tot de geboorte van Detta Walker, Odetta’s verborgen
zus. Jaren later, in 1959, loopt Mort Odetta nogmaals tegen het lijf,
en duwt haar voor een naderende metrotrein in Greenwich Village.
Odetta overleeft Morts aanslag opnieuw, maar ze moet een zware tol
betalen: de trein snijdt beide benen af bij de knie. Alleen de aanwezig-
heid van een moedige jonge arts (en de gemene, maar ontembare geest
van Detta Walker misschien) redt haar het leven... althans, zo lijkt
het. In de ogen van Roland wijzen deze onderlinge verbanden op een
macht die groter is dan louter toeval; hij gelooft dat de reusachtige
krachten die de Donkere Toren omgeven zich weer zijn gaan verzame-
len.

Roland ontdekt dat Mort misschien ook wel aan de basis van een an-
der mysterie staat, een mysterie dat tevens een misschien wel gek ma-
kende paradox is. Want het slachtoffer dat Mort besluipt op het mo-
ment waarop de scherpschutter zijn leven binnenstapt, is niemand an-
ders dan Jake, de jongen die Roland bij de halteplaats heeft ontmoet
en kwijt is geraakt onder de bergen. Roland heeft nooit enige reden
gehad te twijfelen aan Jakes verhaal over hoe hij in onze wereld was
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gestorven, noch enige reden eraan te twijfelen wie Jakes moordenaar
was — Walter, natuurlijk. Jake zag hem verkleed als priester, toen de
mensen zich verzamelden rond de plek waar hij lag dood te gaan, en
Roland heeft nooit aan die beschrijving getwijfeld.

Ook nu twijfelt hij er niet aan — Walter was er bij, o ja, daar bestond
geen twijfel aan. Maar stel dat het Jack Mort was, die Jake voor de na-
derende Cadillac duwde? Ts zoiets mogelijk? Roland kan het niet zeg-
gen, niet met zekerheid, maar als dat het geval is, waar is Jake dan nu?
Dood? Nog in leven? Zit hij ergens vast in de tijd? En als Jake nog in
leven is, veilig en wel ergens in zijn eigen wereld van Manhattan in het
midden van de jaren zeventig, hoe kan het dan dat Roland zich hem
nog altijd herinnert?

Ondanks deze verwarrende en mogelijk gevaarlijke ontwikkeling,
eindigt de proef der deuren —en het trekken van de drie — in een succes
voor Roland. Eddie accepteert zijn plaats in Rolands wereld, omdat
hij verliefd wordt op De Vrouwe der Schaduwen. Detta Walker en
Odetta Holmes, de andere twee van Rolands drietal, worden ver-
smolten tot één persoonlijkheid, die elementen van zowel Detta als
Odetta bezit, wanneer de scherpschutter de twee persoonlijkheden er
ten slotte toe weet te dwingen elkaar te erkennen. De hybride is in
staat Eddies liefde te aanvaarden en te beantwoorden. Odetta Susan-
nah Holmes en Detta Susannah Walker worden aldus een nieuwe
vrouw, een derde vrouw: Susannah Dean.

Jack Mort sterft onder de wielen van dezelfde metrotrein — de legen-
darische A-trein — die vijftien of zestien jaar eerder Odetta’s benen
verminkte. Niets aan verloren, aan die vent.

En voor het eerst in onnoemelijk veel jaren, staat Roland van Gilead
niet meer alleen in zijn speurtocht naar de Donkere Toren. Cuthbert
en Alain, zijn verloren kameraden van eertijds, zijn vervangen door
Eddie en Susannah... maar de scherpschutter heeft de neiging slecht
nieuws te zijn voor zijn vrienden. Echt heel slecht nieuws.

Het Verloren Rijk vat het verhaal van de drie reizigers weer op in Mid-
den-Wereld, een paar maanden na de beslissende confrontatie bij de
laatste deur op het strand. Ze zijn een flink eind het binnenland in ge-
trokken. De periode van rust loopt op zijn eind en een periode van leren
is begonnen. Susannah leert schieten... Eddie leert houtsnijden... en de
scherpschutter leert hoe het is je verstand te verliezen, stukje bij beetje.
(Nog één opmerking: Mijn lezers in New York zullen weten dat ik me
enige geografische vrijheden met de stad heb gepermitteerd. Ik hoop
dat ze me zullen worden vergeven.)
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Een hoop gebroken beelden, bestookt door de zon,
De dode boom geeft geen beschutting, de krekel geen soelaas,
En de droge steen klinkt niet naar water. Maar
Er is schaduw onder deze rode rots,
(Kom in de schaduw dezer rode rots),
Dan toon ik jou iets dat zich onderscheidt van
De schaduw die je ’s ochtends volgt en van
De schaduw die je ’s avonds tegemoet treedt;
Ik toon je angst in een handjevol stof.
T.S. ELIOT
The Waste Land

Groeide een distel doornig uit boven zijn soort,
Hij werd onthoofd, want jaloezie gevreesd.
Gehavend toont het blad zijn vlees,
Waarin de hoop op groen voorgoed gesmoord.
Verwoestend gaat het monster voort
En zaait verderf, het oogmerk van het beest.
ROBERT BROWNING
Childe Roland to the Dark Tower Came

“Welke rivier is dat?’ vroeg Millicent langs haar neus weg.
‘Het is maar een beek. Nou ja, misschien iets meer dan dat. Hij heet
The Waste.”
‘Echt?’
‘Ja,” zei Winifred, ‘echt.’
ROBERT AICKMAN
Hand in Glove
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Het was haar derde keer met scherp... en de eerste keer dat ze moest
trekken uit het holster dat Roland voor haar had gemaakt.

Ze hadden genoeg scherpe patronen, Roland had er meer dan drie-
honderd meegenomen uit de wereld waar Eddie en Susannah Dean
hun hele leven hadden geleefd tot op het moment waarop ze getrok-
ken waren. Maar munitie in overvloed betekende niet dat het kon
worden verspild: eigenlijk precies het tegenovergestelde. De goden
hielden niet van verspillers. Roland had geleerd, eerst van zijn vader
en daarna van Cort, zijn grootste leermeester, dit te geloven en hij ge-
loofde het nog steeds. Die goden straften misschien niet onmiddellijk,
maar vroeg of laat moest er boete gedaan worden... en hoe langer het
duurde, hoe zwaarder het werd.

En in het begin hadden ze toch geen munitie nodig gehad. Roland had
langer geschoten dan de mooie, bruine vrouw in de rolstoel zou gelo-
ven. In het begin had hij haar gecorrigeerd door alleen maar te kijken
hoe ze richtte en schoot (zonder kogels) op de doelen die hij had
klaargezet. Ze leerde snel. Zij en Eddie leerden allebei snel.

Zoals hij al had vermoed, waren ze allebei geboren scherpschutters.
Vandaag waren Roland en Susannah naar een open plek gekomen op
minder dan anderhalve kilometer van het kamp in het bos, de plek
waar ze nu al bijna twee maanden woonden. De dagen waren in een
eigen, plezierige eentonigheid voorbijgegaan. Het lichaam van de
scherpschutter genas zichzelf terwijl Eddie en Susannah de dingen
leerden die de scherpschutter hun moest leren: hoe ze moesten schie-
ten, hoe ze moesten jagen, hoe ze datgene wat ze gedood hadden
moesten uithalen en schoonmaken; hoe ze de huid van de gedode die-
ren eerst moesten oprekken, dan looien en drogen; hoe ze zoveel als ze
maar konden moesten gebruiken zodat er geen stukje van het dier
werd verspild; hoe ze het noorden moesten vinden met behulp van
Oude Ster en het oosten met behulp van Oude Moeder; hoe ze moes-
ten luisteren naar het bos waarin ze zich nu bevonden, zo’n negentig
kilometer of meer ten noordoosten van de Westelijke Zee. Vandaag
was Eddie achtergebleven en de scherpschutter was er niet in het
minst door van zijn stuk gebracht. De lessen die het langst onthouden
werden, wist Roland, waren meestal zelf geleerd.

Maar wat altijd de belangrijkste les was geweest, was nog steeds de
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meest belangrijke: hoe te schieten en hoe datgene waar je op schoot ie-
dere keer te raken. Hoe te doden.

De randen van deze open plek werden gevormd door donkere, zoet
geurende naaldbomen die zich in een onregelmatige halve cirkel rond
de plek waar ze stonden bogen. Naar het zuiden brak de grond en
ging honderd meter steil naar beneden in een reeks afbrokkelende ri-
chels van lei en gebroken rotsblokken, als een reuzentrap. Er liep een
helder beekje het bos uit en midden over de open plek, eerst borrelend
door een diepe geul in de sponzige bodem en de brokkelige steen, en
vervolgens stromend over de splinterige rotsbodem die afliep naar de
plek waar de grond wegviel.

Het water liep de trap af in een reeks watervalletjes en maakte een he-
leboel mooie, trillende regenboogjes. Onder aan de helling lag een ge-
weldige, diepe vallei, vol eeuwenoude naaldbomen en een paar grote,
oude iepen die weigerden zich te laten verdringen. Die laatste toren-
den groen en welig boven alles uit, bomen die misschien al oud waren
geweest toen het land waar Roland vandaan kwam nog jong was; hij
zag geen teken dat de vallei ooit in brand had gestaan, hoewel hij aan-
nam dat hij op een gegeven ogenblik de bliksem wel aangetrokken
zou hebben. Lang geleden waren er mensen in dit woud geweest, Ro-
land had bij verschillende gelegenheden dingen opgegraven die ze
hadden achtergelaten. Het waren voornamelijk primitieve voorwer-
pen, maar er waren potscherven bij die alleen maar in vuur gebakken
hadden kunnen zijn. En vuur was kwaadaardig spul. Het had er ple-
zier in weg te lopen uit de handen die het gemaakt hadden.

Boven dit prentenboekplaatje spande zich een schuldeloos blauwe
lucht waarin, een paar kilometer verderop, een paar kraaien, schreeu-
wend met hun oude, roestige stemmen, rondcirkelden. Ze leken rus-
teloos, alsof er storm aankwam, maar Roland had geroken en er zat
geen regen in de lucht.

Aan de linkerkant van de stroom stond een grote zwerfkei. Roland had
er zes steensplinters op gezet. leder stukje was zwaar dooraderd met
mica, en ze glinsterden als brillenglazen in het warme middaglicht.
‘Laatste kans,” zei de scherpschutter. ‘Als die holster ongemakkelijk
zit — zelfs maar een heel klein beetje — zeg het me dan nu. We zijn niet
hier gekomen om kogels te verspillen.’

Ze wierp hem een sardonische blik toe, en gedurende een ogenblik
zag hij een sprankje van Detta Walker. Het was als nevelig zonlicht
dat op een stalen buis weerkaatste. “Wat zou je doen als het inderdaad
ongemakkelijk was en ik het je niet zei? Als ik al die zes pieterige din-
getjes miste? Me een klap voor m’n kop geven, zoals die ouwe leer-
meester van jou altijd deed?’
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De scherpschutter glimlachte. Hij had deze laatste vijf weken meer ge-
glimlacht dan in de vijf jaren daarvoor. ‘Dat kan ik niet doen en dat
weet je. Om te beginnen waren wij kinderen — kinderen die de inwij-
dingsriten nog niet doorstaan hadden. Je zou een kind kunnen slaan
om hem, of haar, te corrigeren, maar...”

‘In mijn wereld wordt het meppen van kinderen ook niet goedge-
keurd door de betere klasse,’ zei Susannah droogjes.

Roland haalde zijn schouders op. Hij kon zich zo’n wereld maar
moeilijk voorstellen — stond er niet in het Grote Boek geschreven “Wie
zijn kind liefheeft, kastijdt het’? — maar hij geloofde niet dat Susannah
loog. ‘Jouw wereld is niet verder gegaan,’ zei hij. ‘Veel dingen daar
zijn anders. Heb ik dat niet zelf gezien?’

‘Dat denk ik wel.’

‘Hoe dan ook, jij en Eddie zijn geen kinderen. Het zou verkeerd van
me zijn als ik jullie als zodanig behandelde. En voor zover er proeven
nodig waren, zijn jullie allebei geslaagd.’

Hoewel hij het niet zei, dacht hij aan hoe het op het strand afgelopen
was, toen ze drie van de logge kreeftmonsters naar de hel had gescho-
ten voordat ze hem en Eddie tot op het bot konden afpellen. Hij zag
hoe ze bij wijze van antwoord glimlachte en wist dat ze aan hetzelfde
dacht.

‘Dus wat ga je doen als ik klote schiet?’

‘Dan zal ik je aankijken. Ik denk dat ik niet meer zal hoeven doen.’
Ze dacht hierover na en knikte. ‘Zou best kunnen.’

Ze probeerde de riem nog een keer. Hij zat rond haar borst vastge-
gespt, bijna als een schouderholster (behalve dan dat Roland deze
speciale constructie als een koppelriem beschouwde), en zag er heel
eenvoudig uit, maar het had vele weken van vallen en opstaan — en
een heleboel passen en meten — gekost om het precies goed te krijgen.
Deze riem — en de revolver die met zijn gladde sandelhouten kolf uit
de oude, geoliede holster stak — was ooit van de scherpschutter ge-
weest. De holster had op zijn rechterheup gehangen. Hij was een
groot deel van de afgelopen vijf weken bezig geweest om te wennen
aan het idee dat de riem daar nooit meer zou hangen. Dankzij de
kreeftmonsters schoot hij nu uitsluitend met zijn linkerhand.

‘Nou, hoe is het?’ vroeg hij weer.

Deze keer lachte ze naar hem. ‘Roland, die ouwe riem zit zo gemakke-
lijk als hij maar kan. Wil je nog dat ik schiet of blijven we hier maar
wat zitten luisteren naar de kraaienmuziek van daarginds?’

Hij voelde hoe de spanning zijn kleine, scherpe vingers onder zijn
huid wurmde, en hij veronderstelde dat Cort hetzelfde had gevoeld,
keer op keer, onder dat norse, kortaffe uiterlijk van hem. Hij wilde dat

23



ze goed was... ze moest goed zijn. Maar tonen hoe graag hij dat wilde,
hoe noodzakelijk het was, zou rampzalig kunnen zijn.

‘Zeg je les nog eens op, Susannah.’

Ze zuchtte quasi-geérgerd... maar terwijl ze sprak verdween haar
glimlach en haar donkere, mooie gezicht werd plechtig. En van haar
lippen hoorde hij de oude catechismus weer, als nieuw uit haar mond.
Hij had nooit verwacht deze woorden ooit door een vrouw te horen
zeggen. Wat klonken ze natuurlijk... en toch zo vreemd en ook zo ge-
vaarlijk.

““Ik richt niet met mijn hand; zij die met haar hand richt, heeft het ge-
zicht van haar vader vergeten.

Ik richt met mijn oog.

Ik schiet niet met mijn hand; die met haar hand schiet, heeft het ge-
zicht van haar vader vergeten.

Ik schiet met mijn geest.

Ik dood niet met mijn vuurwapen...”” Ze brak af en wees naar de glin-
sterende steentjes op de kei.

‘Tk ga toch niets doden... het zijn maar pieterige, kleine steentjes.’
Haar uitdrukking — een beetje uit de hoogte en ook een beetje ondeu-
gend — wees erop dat ze verwachtte dat Roland geérgerd zou zijn, mis-
schien zelfs kwaad. Roland was echter zelf geweest waar zij nu was,
en hoewel dat lang geleden was, was hij niet vergeten dat leerling-
scherpschutters nukkige, ondernemende wezens waren, nerveus en
geneigd op precies het verkeerde moment te bijten... en hij had bjj
zichzelf een onverwacht talent ontdekt. Hij had ontdekt dat hij les
kon geven. Sterker nog, hij had ontdekt dat hij het lexk vond, en hij
merkte dat hij zich van tijd tot tijd afvroeg of dat bij Cort ook het ge-
val was geweest. Hij dacht van wel.

Er begonnen nu nog meer kraaien hees te krijsen, deze uit het bos ach-
ter hen, in het noorden. Een deel van Rolands geest merkte dat dit
nieuwe gekrijs eerder verontrust dan ruziezoekend was; de vogels le-
ken ergens door opgeschrokken en weggejaagd van wat ze aan het
eten waren. Maar hij had belangrijker dingen om aan te denken dan
wat een bende kraaien had opgeschrikt, dus stopte hij de informatie
gewoon weg en richtte hij al zijn aandacht weer op Susannah. Iets an-
ders doen met een leerling was vragen om een tweede, minder speelse
beet. En wie zijn schuld zou dat zijn? Wie anders dan de zijne, de le-
raar? Want leerde hij haar niet te bijten? Leerde hij hun allebei niet te
bijten? Was dat niet precies wat een scherpschutter was, als je de paar
strakke regels van het ritueel wegnam en de enkele ijzeren versierin-
gen van de catechismus de mond snoerde? Was hij (of zij) niet alleen
maar een menselijke havik, getraind om op commando te bijten?
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