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Proloog

Ik zakte door mijn knieén en staarde naar de afdrukken
in de modder. Twwee halve ellipsen. De afdruk was diep
en duidelijk en de modder nat en onaangetast. Er waren
geen andere afdrukken rondom deze. Hij moest nog vers
zijn.

Een blad waaide voorbij. Of eigenlijk was het niet
eens meer een blad te noemen: het bladgroen was al
verdwenen. Wat was overgebleven, was een fijnmazig
web van nerven, waar je dwars doorheen kon kijken. Als
je niet beter wist, zou je zo kunnen denken dat het de
vieugels van een elfje waren.

Op het moment dat ik overeind wilde komen om het

spoor te volgen, trilde mijn telefoon. Ik trok de iPhone



uit mijn spijkerbroek en bekeek het scherm. De FFF App
heeft 1 nieuw zoekresultaat.

Ik vergat de ree op slag en haalde de telefoon van de
toetsenvergrendeling. Dit  was  belangrijker.  Veel
belangrijker. Dit was een nieuw spoor naar iets veel

groters...



Een week eerder

Meneer Mager was net toegekomen aan het bespreken
van die moeilijke vraag uit het proefexamen, toen de
deur van het geschiedenislokaal openklapte en de
verschijning van onze directrice in de deuropening
verscheen. Mevrouw Ter Lier, die onder de leerlingen
ook wel bekend stond als de Terriér, was normaal
gesproken een dame die aan alle kanten uitstraalde dat er
met haar niet te sollen viel. Ogen die bliksemden, kort
grijs haar dat strak in model zat en blazers die altijd

kaarsrecht waren gestreken. En op maandagen was dat



alles zelfs nog wat aangezet, alsof ze het weekend had
gebruikt om te strijken, haar haren te laten knippen en
haar ogen bij te laden. Zo kenden we haar.

Dus toen we haar deze maandag in de deuropening
zagen staan met een treurige blik in haar ogen, wist
iedereen meteen dat het helemaal mis was.

Nerveus trommelde ik met mijn vingers op het
tafelblad en wachtte af tot ze over de drempel was
gestapt. Er gingen drie tellen voorbij voor haar blik naar
mijn tafel zweefde en mijn wereld als een mislukte
pudding in elkaar zakte. Mijn moeder. Het moest mijn
moeder zijn, want zij was mijn enige familie.

Maar zij was toch aan het werk? Ja, ze moest vandaag
in het ziekenhuis werken. En dan ging ze met de auto.
De auto. Zou ze een auto-ongeluk hebben gehad? Was ze
vanochtend {iberhaupt vertrokken met de auto? Vast wel;
dat deed ze altijd. Maar ze had een vroege dienst, dus als
het goed is was ze allang aangekomen op haar werk. Er
ontsnapte me een opgeluchte zucht.

Maar misschien was ze voor een vroege lunch met de
auto weggegaan en had ze toen een ongeluk gekregen.
Een ongeluk zat immers in een klein hoekje. Er hoefde
maar iemand niet op te letten of door het rode licht te
rijden. Als die andere auto de bestuurderskant vol had
geraakt, zou het er wel eens slecht uit kunnen zien.

Oh God. Zou ze overleden zijn? Was vanochtend echt

6



ons laatste moment samen geweest? En we hadden niet
eens de tijd genomen om samen te ontbijten!

Jemig. Waar zou ik dan moeten wonen? Mijn moeder
had het er ooit wel met me over gehad, maar ik herkende
de naam van die persoon helemaal niet en ik ben hem
daarna net zo hard weer vergeten. Want hallo, moeders
gaan gewoon niet dood. Maar dat betekende nu vast dat
ik moest verhuizen. Ergens anders examen doen. O, zelfs
het jaar overdoen waarschijnlijk, want ik zat in mijn
examenjaar. Dan kon je niet zomaar van school wisselen.
En mijn vrienden. Die was ik natuurlijk allemaal kwijt.
Niet één leven eindigde vandaag, maar twee.

De Terriér schraapte haar keel. ‘Aron? Zou jij even
met me mee willen lopen?’

De poten van de stoel naast me schraapten hard over
de vloer naar achteren toen mijn beste vriend opstond

om het slechte nieuws in ontvangst te nemen.

Aron kwam niet meer terug tijdens de geschiedenisles.
Zijn stoel bleef een vacuiim gedurende de rest van het
uur en die tijd had mijn hartslag ook nodig om weer wat
te kalmeren.

‘Jeetje, de Terriér keek wel overdreven droevig
daarstraks,” zei Randy tegen me, toen ik naast hem naar

de aula liep voor de lunchpauze. ‘Ik hoop maar dat het



nieuws voor Aron een beetje meevalt.’

Ik antwoordde niet, maar voelde een knoop in mijn
maag. Wat als het de moeder van Aron was die was
verongelukt? Of zijn vader? 1k kwam daar zo vaak over
de vloer. Het was gewoon een bizar idee dat één van hen
er misschien niet meer was.

‘En hij heeft ook nog geen berichtje gepost in de
groepsapp,” ging Randy verder. Hij boog zich daarbij zo
diep over zijn telefoon, dat zijn bril met het zwarte
kunststof montuur naar voren schoof. Ik onderdrukte de
neiging om die van mij steviger op mijn neus te duwen.
‘Of heb jij nog iets van hem gehoord?’

Oeps, nog niet eens gecheckt. Ik trok mijn mobieltje
tevoorschijn en controleerde mijn WhatsApp. Geen
berichtje van Aron. Was dat een goed of een slecht
teken?

‘Nee, ik heb ook niets,” mompelde ik tegen Randy. Ik
veegde een lok achter mijn oor. ‘Vanmiddag maar even
langs zijn huis rijden om te vragen of alles oké is?’

‘Klinkt als een goed plan, meid,” beaamde Randy.

We vonden een leeg tafeltje. Randy schudde zich uit
zijn zwarte leren jasje en hing die over de rugleuning.
Daarna deed hij een elastiekje in zijn lange donkere haar,
zodat het tijdens het eten niet in de weg zou zitten. Ik
ging tegenover hem zitten.

Zo met z'n tweeén voelde het maar kaal. Randy was
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degene met een afwijkend rooster, dus als we al eens met
z’n twee€n zaten, dan waren dat altijd Aron en ik. Niet
Randy en ik. Eigenlijk zat ik hier nooit zonder Aron.

Ik pakte mijn broodtrommel uit mijn tas en haalde er
een boterham uit. ‘Eet smakelijk.” Heel even zag ik weer
voor me hoe ik vanochtend mijn brood had staan smeren
in de keuken. Staand bij het aanrecht, terwijl de
ontbijtboterham uit mijn mond stak. Mijn moeder rende
door de woonkamer, ze was weer eens laat. Gelukkig
was er niets met haar aan de hand. Ze was gewoon aan
het werk in het ziekenhuis. Toch? Of was er ook iets met
haar gebeurd? Slecht nieuws kwam zelden alleen.

Ik pakte mijn telefoon weer tevoorschijn en stuurde
haar een appje:

Hé mam, alles oké? Ik heb nu pauze. Zie je vanavond!
Liefsss, Nadine.

Pas toen ze me iets terugstuurde, durfde ik echt te
geloven dat er niets met haar aan de hand was. Dat ze
veilig was en dat ik haar vanavond bij het eten weer zou

zien.



Dat het zeer slecht nieuws moest zijn, werd duidelijk
toen Randy en ik die middag aanklopten bij Aron en hij
de deur opendeed met rood omrande ogen van het
huilen. In al die jaren dat ik hem nu kende, had ik hem
heel zelden zien huilen. Ik slikte en haalde nerveus een
paar keer adem, terwijl ik in mijn hoofd op zoek ging
naar de juiste woorden om tegen hem zeggen, maar ik
durfde die ene vraag die in me opkwam niet te stellen:
Zijn je beide ouders er nog?

‘We wilden graag even weten of alles goed met je is,’
nam Randy het woord namens ons beiden.

‘Het is m’n oma,’ zei Aron, terwijl hij de deur verder
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voor ons opendeed. Hij droeg niet meer hetzelfde als
vanochtend, viel me op. Hij had zijn houthakkersblouse
verruild voor een ruim zittend flanellen shirt en zijn
donkerblonde haar zag eruit alsof hij er honderd keer
doorheen had gewreven.

Aarzelend stapten we naar binnen. ‘Ze heeft een
hartinfarct gekregen. Het was meteen afgelopen.” Hij
sloot de deur achter ons en ik staarde sprakeloos naar
zijn rug. 1k wist ook meteen dat hij de oma bedoelde
waar we vroeger altijd samen gingen logeren. Die andere
was al een paar jaar geleden overleden.

‘Wat ontzettend klote, zeg.” Randy’s antwoord
verwoordde eigenlijk precies hoe ik me voelde.

‘Ja.” Aron staarde naar zijn tenen.

Ik beet op mijn lip, terwijl ik een oplossing probeerde
te bedenken waardoor Aron zich weer beter zou voelen.

‘Ze mocht dan wel oud zijn, maar ze was nog zo fit
als een hoentje.” Hij schraapte zijn keel. ‘Of in ieder
geval, ze leek zo fit als een hoentje te zijn.’

‘Eh, ja, heel erg rot,” bracht ik uit.

Aron keek voor het eerst naar me en zijn mondhoeken
krulden een heel klein stukje omhoog. ‘Kan ik in ieder
geval een knuffel van je krijgen?’

Ik zag niet zo goed in hoe dat alles zou oplossen, maar
goed. Ik spreidde mijn armen en knuffelde hem.

‘Wanneer wordt ze begraven?’ informeerde Randy.
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Waarom wist hij toch in vredesnaam alle juiste vragen te
stellen?

‘Vrijdag,” antwoordde Aron. Hij schraapte zijn keel.
‘Willen jullie trouwens wat drinken?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Cola,” kraakte mijn
stem.

‘Doe mij ook maar cola.’

We volgden Aron naar de keuken. Het viel me op dat
er niemand in de woonkamer was en ook niet in de
keuken.

‘Zijn je ouders er niet?” Opnieuw Randy.

Aron schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze zijn naar oma’s
huis gegaan, zodat ze met mijn tante alles kunnen
regelen.’

‘Zijn ze terug voor het eten?’

Twee hoofden draaiden zich naar me toe.

‘Wat?’” Waarom keken ze me zo aan? Randy zei niets,
maar zijn blik zei me dat hij het een gevoelloze vraag
vond.

‘Ik denk het niet,” zei Aron uiteindelijk.

‘Je gaat hier niet alleen zitten,” zei ik, voordat Randy
iets kon zeggen. ‘Ik zal mijn moeder laten weten dat je

met ons mee-eet.’
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Achteraf gezien had ik beter mijn eigen advies kunnen
opvolgen, want ik vergat dus om mijn moeder een
berichtje te sturen of te bellen. Maar daar dacht ik
helemaal niet aan toen Aron en ik om zes uur onze
fietsen tegen het hek bij de achterdeur zetten.

We hadden de route in stilte afgelegd. Ik wist niet zo
goed wat ik moest zeggen tegen mijn beste vriend die net
zijn lievelingsoma had verloren. Hemeltjelief, het was
zelfs mijn lievelingsoma en het was niet eens die van
mezelf! Ik was bang om iets te zeggen wat hem
verdrietig zou maken, maar tegelijkertijd was ik bang dat

ik hem door niets te zeggen het gevoel gaf dat ik het niet
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erg vond. Dus ik nam me voor om iets te zeggen, maar
tegen de tijd dat we thuis aankwamen, wist ik nog steeds
niet wat.

We hadden nog maar net de fietsen op slot gezet en
nog niet eens de kans gekregen om de schuttingdeur
dicht te doen, toen de achterdeur openvloog en mijn
moeder met haar armen in haar zij naar buiten stapte.
Meestal zag mijn moeder eruit als een lieve vrouw. In
vergelijking met de ouders van klasgenoten was mijn
moeder wat aan de oude kant en dat was zichtbaar in
haar lange grijze krullen en de rimpeltjes in haar gezicht,
maar ze had vriendelijke ogen en een goedlachse mond.
Alleen niet nu.

Ik vroeg me af wat er aan de hand was. Het moest iets
vreselijks zijn. Had ik de deur vanochtend niet op slot
gedaan en was er nu iets gestolen? Of had ik het
gasfornuis niet uitgedaan nadat ik... Nee, ik had het
gasfornuis vandaag helemaal niet gebruikt.

De schuttingdeur klapperde. Ik onderdrukte de
neiging om hem meteen dicht te doen. Eerst even horen
wat er aan de hand was.

‘Waar kom je zo laat vandaan?’ vroeg ze kwaad.

Huh? Deed ze daarom zo kwaad? Omdat ik laat was?
Waarom? We aten meestal toch pas rond zes uur? En
Aron had ons duidelijk hard nodig nu zijn oma vandaag

was overleden.
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De schuttingdeur klapperde opnieuw door een
windvlaag. Ik kromp een klein beetje in elkaar door het
geluid.

‘Nou?’

Dit was zo oneerlijk! Aron had iemand verloren waar
hij veel van hield en zij ging zeuren over te laat komen!
‘Ik was bij Aron,’ zei ik daarom nijdig terug.

‘En dat kon je me niet even laten weten?’

‘Sorry, we waren druk met andere dingen.’ Ik sloeg
mijn armen over elkaar en sloeg mijn moeder giftig
gade.

Aron gaf me een duwtje. ‘Je moeder was gewoon
ongerust, Nadien.” Hij keek mijn moeder ernstig aan.
‘Mijn oma is vandaag overleden.’

Mijn moeders mond zakte open en haar blik werd
zacht. Een blos flitste over haar wangen. Nou, en terecht.

‘Gecondoleerd, Aron. Dat wist ik niet.” Ze schuifelde
wat met haar voeten heen en weer.

Aron keek opzij, naar mij. Ik haalde een paar keer
diep adem. ‘Ik had gezegd dat hij wel met ons mocht
mee-eten,’ zei ik knarsetandend.

‘Ja, natuurlijk. Kom binnen.’

Aron volgde mijn moeder door de voordeur. Ik
draaide me om en liep naar de schuttingdeur. Eerst een

eind maken aan dat irritante geklapper.
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‘Daar ben je, eindelijk.” Arons stem klonk gestrest. ‘Ik
word gek van al die treurig kijkende mensen die me
willen knuffelen.” Hij wierp een zenuwachtige blik over
zijn schouder, het troosteloze gebouw in, voor hij mij
weer aankeek. Er stak een verkreukeld papiertje met
daarop ongetwijfeld zijn speech uit zijn broekzak en zijn
stropdas zat scheef. Die twee kleine details zorgden
ervoor dat hij er zelfs in zijn pak nog uitzag als zichzelf.
Aron haalde een hand door zijn te lange donkerblonde
lokken, die meteen weer terugvielen voor zijn ogen.
Terwijl ik achter hem aan naar binnen liep, vroeg hij:

‘Waarom ben je zo laat? lk dacht dat je wat eerder zou
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komen.’

‘Ik was in slaap gevallen in bad,” bekende ik. ‘En nee,
geen flauwe grappen.’

Zijn lippen weken uiteen in een scheve grijns. ‘Het
eerste leuke nieuws van vandaag. De schone
slaapmeermin,’ pestte hij.

Ik rolde met mijn ogen. Aron en zijn eceuwige
sprookjesobsessie. Maar het had erger gekund. Meestal
maakte hij vooral grappen die te maken hadden met mijn
lengte (en dan vooral het gebrek daaraan).

Zijn blik werd weer dof. Ik slikte.

‘Hoe gaat het?’

Aron haalde stoer zijn schouders op, maar de blik in
zijn ogen was breekbaar. ‘Het voelt nogal dubbel. Ik ben
blij dat ze geen pijn meer heeft en ondanks haar ziekte is
ze toch nog oud geworden. Maar ja, het blijft natuurlijk
je oma.’

Ik knikte en zocht ijverig naar iets diepzinnigs om
terug te zeggen, maar de woorden die ik zocht waren
allemaal al uitgeleend. En wat viel er ook te zeggen? Hij
had groot gelijk. Ze was oud, het was haar tijd, maar het
was wel zijn oma.

‘Nou, zullen we de zaal dan maar in?’ stelde hij met
een bibberige stem voor. ‘Randy is daar ook al.’

Ik legde bemoedigend een arm op zijn schouder en

maakte aanstalten om de deur open te doen.
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